ce, la madre alla quale “mai verrebbe
in mente di inventare qualcosa che
possa inquinare il latte per la prole”
— tutto questo non assolve il genere
femminile, che viene anzi esplicita-
mente definito se non complice, cer-
to corresponsabile. Ma dove, allora,
si colloca il “punto cieco”, la radice
della follia che minaccia di travolge-
re la specie umana? Sulla filigrana
dell’intervento chirurgico, la Wolf,
accogliendo alcune intuizioni della
moderna neurobiologia — soprattut-
to il “complesso R” di Paul Mac
Lean — esplora, per cosi dire in pun-
ta di bisturi, i gangli della retina e gli
organi che sovrintendono i processi
cognitivi, penetra lungo la traccia
dei nostri antenati rettili, fruga tra i
“programmi” della corteccia cere-
brale. La scrittura non ¢ lineare, ben-
sl magmatica e convulsa. L’osserva-
zione scientifica si accavalla conti-
nuamente con le notizie sugli indici
di radioattivita e sul decorso dell’o-
perazione, la Wolf insomma avanza
delle ipotesi, piuttosto che tirare
conclusioni. Ma gli incastri narrativi
sono illuminanti. Un esempio: dalla
ridda di notizie proveniente dai
mezzi d’informazione — la narratri-
ce & costantemente in ascolto sui ca-
nali occidentali — emerge I'immagi-
ne apocalittica della “sindrome cine-
se”. Qui, senza soluzione di conti-
nuitd, s’innesta un ricordo infantile:
il gioco della bottiglia di acido mu-
riatico sepolta nella sabbia e destina-
ta, grazie ad un’immaginaria reazio-
ne a catena, a perforare il pianeta e a
raggiungere I’altra faccia gella terra.
Questo frammento di memoria in-
fantile instaura un nesso — “proprio
del genere umano” — tra desiderio di
conoscenza e istinto di distruzione
invenzione e violenza, sapere ed ef-
frazione, che rimanda alla citazione
iniziale di Carl Sagan: “Non abbia-
mo mai separato ['uccidere dall’in-
ventare. Tutt’e due derivano dall’a-
gricoltura e dalla civiltd”. Il nesso
viene ripreso, sotto forma di dubbio
lacerante, nella parte centrale del te-
sto. Il pensiero corre alla sala opera-
toria, urta contro immagini di asetti-
ca violenza chirurgica, retrocede alla
funzione dei sensi nella storia dell’e-
voluzione umana, risale al homo sa-
piens e constata: “L’intelligenza di-
venta il fattore decisivo dell’evolu-
zione. L’'uomo intelligente si procu-
ra i mezzi per assoggettare la natura
e i suoi simili. E, impiegando aperta-
mente e subdolamente la violenza,
cerca, anche al prezzo dell’autodi-
struzione, di violare 1 principi e le
norme che lui stesso si ¢ imposto.”
La riflessione si fa smarrita, dichia-
ratamente “dispersa”. Ma non ¢ un
caso che proprio a questo punto s’in-
cunei nel racconto il vecchio Plaack.
Attraverso questo personaggio la
Wolf ci restituisce un rapido ma pre-

ciso spaccato di un villaggio della
RDT negli anni ’80. Sotto un cielo
solcato dai caccia a reazione, tutto &
immobile, fermo nel tempo, indiffe-
rente a qualsiasi evento. L’ufficio po-
stale con la lotteria della Croce Ros-
sa, lo spaccio dove — Cernobyl o no
— il latte viene venduto come prima,
la chiesa sconsacrata, 1 vecchi con le
mani in grembo e lo sguardo fisso
nel vuoto. E poi c’¢ il passato tede-
sco. La pelle di ognuno pud aprirsi,
e allora, dalle cicatrici lacerate, si ve-
de colare I’orrore — avverte la Wolf.
E infatti dal vecchio Plaack che
erompe, quasi braccando un io nar-
rante in fuga, la testimonianza di
una spietata quanto assurda violenza
esercitata dai nazisti sui prigionieri
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russi. Un episodio tutto sommato
minore, ma che ha la funzione di
riproporre il criterio della scelta eti-
ca individuale e di sgombrare il cam-
po da possibili equivoche omologa-
zioni. In altre parole: Cernobyl —
cosi come il gulag — non cancella i
lager nazisti. E tuttavia il disastro
nucleare s'impone come “una cesu-
ra”, quel “cielo maligno” richiede
oggi una scrittura diversa. Davanti al
teleschermo la Wolf teme atterrita il
peggio. Che puntualmente si verifi-
ca: 1 volti delle vittime, “tesi nello
sforzo di un sorriso”, vengono spac-
ciati per “eroi” del sociaﬁsmo. Ce
rabbia, scandalo, in queste pagine.
Riemerge persino un noi colfettivo,
scomparso dai tempi delle Riflessioni

su Christa T. (1968), e qui radical-
mente CONtrapposto a un potere “pa-
tologico”, “avido” e “arrogante”. Il
testo si costituisce progressivamente
come testimonianza, cronaca ribelle
e minuziosa, puntualmente datata,
contro il silenzio da parte sovietica.
Urge in tutto questo un’ansia di rin-
novamento che non teme l'uso di-
retto, si ¢ tentati di dire impudico, di
termini come “amore” o “speranza”.
Draltra parte & proprio il principio
speranza caro alla Wolf — che di
Bloch ¢ idealmente allieva — a veni-
re qui riproposto con forza. Non &
facﬂe ottimismo: richiede la parola
che scuota I'umanita dal suo torpore
sonnolento, il concetto che rifondi il
senso della ricerca scientifica, la de-
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mania orientale, “DWF*, 1981, 18, pp. 43-48).

E in questa esplorazione rivolta prevalente-
mente a figure di donne, contemporanee come
Christa T., Nelly in Kindheitsmuster o la pro-
tagonista di Guasto, storiche come la Giinder-
rode o mitiche come Cassandra, che sono pis
evidenti i punti di tangenza con la letteratura
femminile della Germania occidentale o con la
letteratura femminile tout court. Anche se poi
lattenzione della Wolf é rivolta piuttosto verso
una condizione piu generalmente umana, verso
una prospettiva di rifondazione dei rapporti
interpersonali. Ed é quanto hanno cercato di
mettere in luce gli incontri organizzati nell’ °85
dal “Centro culturale delle donne® di Reggio
Emilia, che nati come “Riflessioni su Christa
Wolf*, hanno percorso 'evoluzione estetica di
una intellettuale (A. Chiarloni) attraverso l'a-
nalisi delle figure di identita femminile (M.L.
Wandruska), le contraddizioni narvative di
Christa T. (A. Gargano), la lettura di Cassan-
dra (A. Raja). Piu che cedere alla tentazione di
ritratti “a tutto tondo”, litinerario attraverso
la Wolf sembra dunque, giustamente, aver pri-
vilegiato analisi settoriali, condotte sul confron-
to con i singoli testi, come quelle sempre pun-
tuali di Anna Chiarloni (La prosa nella RDT:
Christa Wolf, “Kindheitsmuster”, in “Stud;
Tedeschi™, 1977, 3, pp. 175-183, Christa Wolf:
“Der geteilte Himmel”, in “Studi Tedeschi®,
1981, 1-2, pp. 119-133, Per una teoria della
dissonanza: la “Mutazione” di Christa Wolf,
in Cieli divisi, cit., pp. 61-72).

In questa Iprospetti'va un terreno particolar-
mente stimolante é Cassandra, per la cui rice-
zione un esempio “fuori sacco” é la rielaborazio-
ne che ne ba fatto Roberto Tessari nel monologo
con Marina Zanchi per la regia di Paolo Pieraz-
zini. E tuttavia non é estranea agli studi italia-
ni una prospettiva di “lettura parallela®, che
esce dall’orizzonte-Wolf per chiamare in causa

sandra e le altre, in La casa del consigliere
Krespel, Clueb, Bologna 1985, pp. 105-125 e A.
Gargano, Ingeborg Bachmann e Christa
Wolf: la “menzogna del racconto”, in “Stud:
Germanici”, 1983-84, pp. 303-311, o, per i rap-
porti con il mito e Karoly Kerényi, A. Gargano,
Il mitologema dell’individualitd collettiva
nella scrittura di Christa Wolf, in “Studi Tede-
schi®, 1985, 1).

Dungque, sia all’est che all’ovest, sia pure con
angolazioni diverse, a creare il caso letterario é
questo procedimento di interrogazione conti-
nua del proprio passato individuale e collettivo,
che scopre impietosamente il cOté tragico dell’e-
sistenza, tabuizzato dalla societa socialista: la
malattia di Christa T., il sacrificio di Cassan-
dra, il tentato suicidio di Rita nel Cielo diviso,
il “guasto” ecologico e quello fisico dell’ultimo
racconto sono i moments negativi da cui prende
le mosse il meccanismo positivo della riflessio-
ne. La linea di interesse per la Wolf, comunque,
pur incrociando lattualita del pacifismo, la
“presa” delle problematiche femministe e la sug-
gestivita del mito, si colloca oltre tutto questo:
lungo una indefinita, intrigante ricerca di una
“nuova soggettivita®, che spezza ogni confine
geografico e di sesso.

Ingeborg Bachmann (M.L. Wandruska, Cas-

nuncia dell’intero apparato tecnolo-
gico. La critica di certe istituzioni
destinate a produrre starwarriors,
come 1l laboratorio di Livermore, ¢
aspra e pungente. Riprendendo I'a-
nalisi psicologica del homo technicus
14 presente in Awutoesperimento
1972) la Wolf ironizza sul virulento
separatismo maschile che regna negli
istituti di ricerca coperti dal segreto
militare. Un maschile che si connota
come autonomia e distanza dal fem-
minile, o piti in generale dagli affetti,
non pud che approdare a esiti letali,
le cui conseguenze sfuggono ormai
alla nostra fantasia. Come ratti pro-
grammati a premere sempre sullo
stesso tasto, assuefatti dalla narrazio-
ne seriale dei day after,, tendiamo og-
gl, 2 est come a ovest, a rimuovere
quotidianamente la minaccia: col
trascorrere delle ore e dei program-
mi su Cernobyl, la nube radioattiva
si riduce gradualmente a immagine,
anzi a “bambino sporcaccione della
nostra bella famiglia televisiva”.
Letteratura delle idee, questa, che
mai indulge al piacere del testo, se
non per frammenti sparsi dai classici
tedeschi, spezzoni ormai inceneriti
di un linguaggio a cui la voce narran-
te cerca invano di aggrapparsi. Paro-
le perdute, archiviate, come la launi-
sche Forelle di Schubert, la trota ca-
pricciosa ridotta ormai a deposito di
scorie radioattive. Il racconto non
illude il lettore: anche le sequenze
finali sono centrate sulle difficolta di
una scrittura che inevitabilmente ri-
vela I'incidenza delle prescrizioni so-
ciali. Scende la sera. Cena davanti al
televisore. Con I'ebbrezza del vino
cadono le inibizioni e monta la nau-
sea del linguaggio, il terrore di essere
ormai identica, conforme a quella
“cittadella” alla quale ancora si con-
trapponeva Cassandra. La riflessione
diventa viscerale, un rigurgito che
porta a galla, verbalizzandolo, il ri-
mosso di una generazione. Alla
Wolf, classe 1929, comunista, candi-
data al comitato centrale della SED
fino al 1967, espulsa dalla presidenza
dell’'Unione Scrittori della RDT do-
o il caso Biermann, non ¢ concessa
Ex graziosa levita con cui in occiden-
te l’intellettuale di sinistra fa pubbh-
camente 1 conti con se stesso € con i
propri trascorsi politici. A est, con il
reticolo ideologico che cade anche il
lessico della condanna e della reden-
zione. Tra fantasmi inutilizzabili,
individuo resta, solo, “naufrago”
davanti all’orrore della storia. De-
fraudato del linguaggio, espropriato
della fantasia, resiste tuttavia il zelos
della testimonianza, il censimento
dei guasti, la registrazione del males-
sere. La conradiana “vampa di luce
che trascorre veloce sulla pianura”
indica ancora un percorso: il viaggio
nel cuore di tenebre va tracciato a
partire dalla propria esperienza, pur
sapendo che i punti cardinali non
sono rivelati.
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fiora & solo una decisa ambiguita.

Ma nella realta, nella quotidianita
che sussiste, quei due piani non sono
forse intrecciati fra di loro? Se esci di
casa e incontri il vecchio Weiss, lui
ha 83 anni, per lui nulla é cambiato,
a 83 anni la durata ¢ irreversibile,
dunque parole e cose non possono
mutare, a 83 anni si ¢ invulnerabili
di fronte alla “ricaduta”, pescare sara
ancora pescare, e cosi cogliere fun-
ghi. E il signor Gutjahr, il postino,
cosa pensa della disgrazia del reatto-
re? Non si tende ad esagerare un po’?
Quel che & stato ¢ stato, tutto va
sempre a posto. i, un vecchio mala-
to come lui non avra posto nel mon-
do mutato. Per lui la durata & durata,
non si accorgera della compresenza
della morte, per lui il punto di arrivo
non si ¢ spostato e nemmeno il senso
delle parole cambiery. “Tutto va a
posto”, I'incrollabile quotidianita
non ¢ intaccata.

Cosi anche lei reagisce di fronte

alla minaccia di morte tradizionale
del fratello, contro la quale si pud e
si deve combattere, la cui prossimita,
I'imminenza, forse, lo proteggereb-
bero paradossalmente dall’essere
coinvolto nel campo della mutazio-
ne. Qui invece domina 'incubo del-
I'impalpabile contro cui non si pud
combattere.

Coesistono in lei e lottano oscura-
mente un mondo gia impregnato di
morte e un mondo che accetta di
morire, ma solo naturalmente, un
tempo ormai senza durata e un tem-
po che si ostina a durare. Adesso,
due realtd si sovrappongono e si con-
fondono anche nel linguaggio, una
confusione delle lingue, milliren,
tempo di dimezzamento. 1l linguag-
gio inventato dagli scienziati per
esprimere cio che nella natura non &
mai esistito. Invenzione di un’inven-
zione. Ma perché? E una strada, le
aveva detto una volta il fratello, sulla
quale non ci si pud pid fermare, chi
¢ sulle tracce della fissione atomica,
non pud pil interrompere gli esperi-

menti, ecco tutto. Come se la reazio-
ne a catena avvenisse anzitutto nel
cervello dell’'uomo. Gli scienziati
non cambiano un poppante, non
fanno la spesa, non cucinano. La di-
visione del lavoro fra uomo e donna,
due diverse e opposte reazioni a cate-
na? Ma alla radice vi ¢ il dominio e il
consenso nel subirlo. Dunque la cor-
responsabilitd ¢ universale, chi do-
mina e chi consente, Caino e Abele,
il fratellino e la sorellina delle favole.
La reazione a catena comingia con il
dominio e il consenso al dominio.
Qui nascono dei e idoli, riti e gerar-
chie. Tutto sarebbe stato diverso se
Caino avesse potuto riconoscere che
lui, si, effettivamente era il custode
del fratello.

Ma proprio quando nella sua me-

ditazione-fantasticheria ¢ risalita fi-

no alle origini pit remote e simboli-
che della violenza e della distruttivi-
t3, 'annunzio che I’operazione ¢ riu-
scita, il fratello ¢ salvo. Istantanea-
mente scattano gli impulsi gid avvil¥
ti-dell’autoconservazione. La poesia

rinasce in una nuvola di Brecht, su-
bito dopo si preparera qualche cosa
da mangiare e dalla Svezia giunge la
notizia che la radioattivita dell’at-
mosfera ¢ in diminuzione. Il riaffio-
rare della possibilita di essere norma-
li, come prima, stimola I’attitudine
all’adattamento, I'infinita modifica-
bilitd nel tempo dell’essere materiale
nella relazione con I'ambiente, la na-
tura che, essa stessa, muta.

Ma 'umano appena recuperato,
sopravvivera nella sua interezza? Il
poeta canterd ancora la nuvola bian-
ca, ovvero 1 nostri sentimenti saran-
no pervasi dalla invisibile nuvola ne-
ra? Adattamento, sopravvivenza vo-
gliono dire “patate al forno, uova al
tegamino, temipo di dimezzamento
trent’anni”? Il vantaggio di essere
vecchi; ritrovata 'la vecchia, buona
morte di sempre, si pud ridere di
scherno; e improvvisamente pro-
rompe I'Inno aila Gioia. Riposando,
adesso pud riposare, legge degli
scienziati che lavorano alle guerre
stellari, i nuovi Faust che fabbricano

il nulla, dove si identificano piacere
e distruzione. Ma quest’incubo non
la sfiorera, sognerd dei nonni, I'im-
magine rappacificante che ammoni-
sce: “tutti dobbiamo morire ed & una
cosa accettabile”, esaudimento del
rientrare nel grembo della natura.
Ma allora si pud tentare di rinasce-
re, anche il guerriero stellare ha osa-
to rifiutare. Non vi & una fatalitd
inevitabile; nell’ambiguita della
scienza ¢ contenuta la distruzione
universale, ovvero la salvezza del-
P'uomo (il fratello, Abele). I’umano
pud decidere, purché adesso non ci si
acqueti nella sopravvivenza, non si
accetti come inevitabile una certa
dose di rischio, non si plachi lo sde-
gno, non ci si limiti a cambiare il
canale della Tv. Per primo il suo es-
sere profondo si & normalizzato.
L’incubo che la svegliera dal sonno,
strappandole I'urlo che chiude il rac-
conto, & un incubo vecchio, tradizio-
nale, di prima, 'immagine della ma-
dre da tempo morta. Cosi non av-
venga della coscienza morale...



