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E se Alice mette le bombe?

di Franco Marenco

DORIs LESSING, La brava terrori-
sta, Feltrinelli, Milano 1987,
trad. dall’inglese di Mariagiulia
Castagnone, pp. 341, Lit. 23.000.

Ma non sono tutti cattivi i terrori-
sti? E com’¢ che ora ne salta fuori
una “brava”? Si possono avvicinare
davvero due termini cosi distanti? E
per di pit in Inghilterra, di fronte a
un pubblico che si & sempre conside-
rato molto bravo perché molto alie-
no agli estremismi e a consimili fol-
lie, che assiste sbalordito alle offensi-
ve dei vari terrorismi sul proprio ter-
ritorio, e conosce ormai a memoria
il ritornello che I'attentato di ieri,
come quello dell’altro ieri, non sono
che il segno della disperazione, della
definitiva disfatta politica della vio-
lenza?

Eppure com’¢ brava questa Alice
Mellings che riatta le case perché ci
abitino i compagni, che accoglie e
protegge i pit deEoli, che divide tut-
to con tutti (compresi i soldi sgraffi-
gnati al padre), che non si lascia inti-
morire Ealla polizia, che prepara mi-
nestre inesauribili e si commuove
per gli animali. Peccato che sia anche
una terrorista, magari britannica dal-
la testa ai piedi, gelosa della propria
autonomia nei confronti degli agenti
stranieri, magari preoccupata di non
fare troppi danni, ma pur sempre
terrorista, infantilmente eccitata da
ogni possibilit di protesta e di ever-
sione.

Per Doris Lessing, la militanza di
una donna in aree politiche estreme
non puod che dar luogo a un ossimo-
ro, cio¢ alla congiunzione di due
espressioni e modi di essere incon-
grui: tanto vuole esprimere il suo ti-
tolo, che sembra fatto apposta per
mettere in imbarazzo, e c’¢ riuscito
in pieno col traduttore francese, che
se I’¢ sbrigata con La terroriste, e con
tanti saluti alla bonta.

Come Conrad in quello che resta
il maggior romanzo in lingua inglese
sul terrorismo, L’agente segreto, la
Lessing costruisce 1l suo intreccio
sulla tensione fra I’arte modesta e a-
ideologica della sopravvivenza, della
costruzione paziente del quotidiano,
e orgoglio eversore che pretende di
mettere fine a queste piccole virtu, e
a tutto il sistema di debolezze e di
corruzione che le circonda, in nome
di una Virtt pit alta. E come Con-
rad, Lessing mette al centro di que-
sto intreccio una figura femminile,
che ne & congegno e vittima nello
stesso tempo, la donna media della
nostra civiltd, sulla quale vengono
puntualmente a scaricarsi, 'una do-
po laltra, le responsabilita, le diffi-
colta, le sofferenze che quella tensio-
ne comporta.

Rispetto all’inizio del secolo la ri-
flessione romanzesca sulla crisi poli-
tica dell’occidente non propone una
figura nuova di protagonista: a misu-
rare il fascino e la legittimitd della
rivoluzione viene chiamata la don-
na, perché ¢ la donna ad essere pit
esposta, proprio dal suo vivere e fare
ﬂuotidiano, al bivio perpetuo dell’i-

entitd politica: quanto di sé conser-
vare e quanto rifiutare, quale conti-
nuitd accettare col proprio passato.
Questo bivio non viene presentato
come una scelta cosciente: in Alice,
come nella Winnie Verloc di Con-
rad, la continuitd col passato — il
ruolo di madre-amante-genio tutela-
re e quant’altro — ¢ vista come una
specie di istinto, se non di necessitd
atavica, di cui la donna é veicolo per
cosi dire naturale, senza mediazioni
ideologiche o intellettualistiche, an-
zi contro I'ideologia e I'intellettuali-
smo del movimento. (E interessante
che alcune riuscite storie femminili
di oggi portino in primo piano la
coscienza della donna, e il problema

della sua volonti, soltanto evitando
il confronto con un dato esterno co-
si vistoso come quello ideologico-
politico, € anzi relegandolo fra le co-
se presenti ma non dette, come nella
Storia d’amore di Maselli).

La Lessing non si pone, come inve-
ce aveva fatto Conrad, i problemi
del rapporto fra terrorismo e potere
dello Stato moderno, € di quale spa-
zio sia ancora aperto oggi allo stile
tragico — restando in tal modo al di
qua delle decisive intuizioni del suo

donne e uomini, I’attivismo e la con-
cretezza di Alice e Pat risaltano con-
tro la ciarlataneria e il velleitarismo
di Jasper e Bert, figure di falliti cro-
nici e parassiti di prammatica in ogni
romanzo sulla societa inglese che si
rispetti. Cosi 'onesta delle intenzio-
ni di Alice, una vera sacerdotessa
della rivoluzione — non beve, non
fuma, ama un omosessuale che sta
con lei solo perché & brava a sbarcare
il lunario — si evidenzia contro I’am-
biguita di un agente straniero, il cui
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& rimasta a presidiare la casa per sal-
varla dai demolitori; ¢ la “divisione e
confusione” che sente nei rari mo-
menti di scambio con “la gente co-
mune”; & la rabbia contro la madre,
colpevole solo di vedere chiaro nella
sua situazione; & la corrente di deri-
sione che I’attraversa di fronte al be-
nessere di un quieto pomeriggio di
primavera in periferia, insieme a
quell’altra corrente “di desiderio”, di
bisogno che fluiva parallela a questo
sentimento, del tutto indipendente
da esso”. E anche la divisione che ¢’é
in tutti i suoi compagni, e che si
esprime nelle due lingue che ciascu-
no sa parlare, I'inglese “buono” del-
Pélite intellettuale accanto ai gerghi
sapidi della marginalitd. (La Lessing

sta §iudiziaria intervenute sulle ondate successi-
ve di lotte sociali e politiche e in particolare su

st) e parecchie altre questioni e cose, per accedere
a guest’ultimo romanzo di Balestrini. La con-
sorteria letteraria deve superare quanto rimane
del disordinato scontro degli anni Settanta, tra
neo-avanguardia e tradizione, tra posizioni
consolidate della corporazione e nuou, anzi no-
vissimi. E quanto rimane non & poco, se si pensa
al malcelato tentativo di linciaggio cui Nanni
Balestrini fu da _pin parti, e da ex-comprimari,
sottoposto quando — anch’egli accusato e impu-
tato nell’inchiesta detta del °7 aprile” — trovo
rifugio in Francia, esule per anni, per poi a
danno fatto essere assolto. Il lettore in genere
deve superare, davanti a questo libro, notevols
ostacols, ulteriori. Se & anziano, gli tocca supera-
re il fatto di avere sempre scosso la testa, nonché
ammonito, quando un paio di generazioni de-
glt anni Settanta tentarono lassalto al cielo. Se
il lettore é della declinante generazione del Ses-
santotto che alla meta degli anni Settanta si
trovava ormai inquadrata in formazioni poli-
tiche e sociali — nonché culture — istituzionals,
dovra soffecare il ricordo dello scontro, spesso
categorico, con le insorgenze giovanili deregola-
te nel cuore del decennio, e le prove di zelo.
Dovra ancora giustificare la legittimazione e
distinzione, da allora sempre offerte e dovute
offrire per tenere lontana I'immagine e l'inchie-

uelle frange di nuovi soggetti sociali, di “livel-
Zztori”o “zappatori” — di cromwelliana memo-
ria — per un mondo di nuovo alla rovescia.
Fatica a groppi, infine, per il lettore anche ana-
graficamente implicato nell’orizzonte dei fatts,
che dovra liberarsi insieme dall ’a‘zrensione per
la memoria diretta risollevata e dalla arrogan-
za che gli eccessi affettivi della riesumazione
propongono. Questa lettura a ostacols successivi
— altri se ne potrebbero citare — e di varia
valenza a seconda delle fasce dei possibili utent,
altro non indica che la qualita implicante del-
Loperazione di Balestrini. Certo nel libro le
zone opache abbondano, anche per le reticenze
memorialistiche, immancabili, della generazio-
ne che ba dovuto reingoiarsi tutto. Sicura & la
riuscita della gran parte e infine del libro com-
plessivo. Resoconto di primi fulgori emoziona-
ti, prime narrazioni senza remore, e prime do-
lorose verita, realta: sul vero essere degli anni
trascorst, sul carcere, sulla rivolta del carcere di
Tran, sulle condizioni soggettive di quanti so-
no scampati, sul tutto cancellato, sul pentimen-
to, sut Lord Jim che stanno tra noi, su quanti
sono ancora dietro le mura, dentro le celle nel
limbo dell’esilio, nelle pieghe dell’emarginazio-
ne, nel blocco della recriminazione, nello status

dei reduci, nel ghetto dei reprobi.

predecessore, per cui la spietatezza e
la barbarie del terrorista hanno mol-
to in comune con I’amore per ’ordi-
ne del borghese piu dignitoso, quan-
do non fanno parte direttamente
delle sue difese; e che la vera voce
tragica dell’oggi non ¢ fatta di parole
o di stili consunti, ma del sifenzio
che accompagna e occulta I’azione.
La sua galleria di personaggi ammet-
te il poliziotto sacfi’co, ma come male
ineliminabile, quasi parte dell’ordi-
ne naturale; e il suo intreccio am-
mette la tragedia, ma come conse-
guenza della ribellione cieca, come
destino del sovversivo, e non come
parto dell’ordine costituito, con una
sua qualiti e funzione storica.

Cio spiega ’andamento piuttosto
statico del romanzo, che presenta
una grande varietd di personaggi in
poche situazioni che si ripetono, ri-
conducibili al paradigma dell’oppo-
sizione fra polo pratico-costruttivo e
polo astratto-eversivo, o addirittura
fra impegno umano nel presente e
impegno politico per un’utopia sen-
za contorni. Cosi, nel confronto fra

vero sogno sembra essere una vita
comoda e agiata da buon borghese.
La stessa polarit si istituisce anche
all’interno del mondo femminile, fra
’anima chiara della militanza che &
Alice, e I'anima oscura e paranoica
che ¢ Faye, portatrice di un radicale
desiderio di morte.

E quando 'universo dei diseredati
bussa alle porte della comune rivolu-
zionaria, nelle persone di Jim il ra-
gazzo nero, di Philip il debole senza
risorse, della ragazza-madre che cer-
ca asilo, & solo Alice che cerca di
aiutarli: gli altri sono indifferenti, o,
come Faye, pronti a cacciarli rabbio-
samente. La stessa Alice, nel prodi-
garsi per loro, finisce per togliere
con una mano quanto ha dato con
Paltra, per la contraddizione origina-
ria in cui si trova, e che il romanzo
continuamente ripropone.

La dicotomia cie lo organizza e
dunque anche e soprattutto interio-
re, uno stato d’animo: ¢ il senso di
colpa che prova Alice di fronte ai
compagni che tornano dalla dimo-
strazione o dal picchettaggio, lei che

ha un orecchio formidabile per la
lingua colloquiale, dove questa buo-
na traduzione riesce spesso a seguir-
la).

Un cosi puntuale equilibrio di
contrasti pud essere sostenuto sol-
tanto da un altrettanto puntuale gio-
co di punti di vista, e la Lessing &
maestra riconosciuta di questa tecni-
ca. Si vedano certi momenti notevoli
in cui la forza di persuasione delle
formule estremistiche e il sospetto
che esse generano nel lettore “nor-
male” sono presenti simultaneamen-
te, in un unico discorso: tutto dipen-
de soltanto da chi ascolta, e da come
ascolta,

Attrezzato per mettere a nudo le
contraddizioni dell’estremismo, &
chiaro tuttavia che il romanzo non
lo & per esprimere il radicalismo e
Iassolutezza dell’ipotesi terroristica,
che difatti viene relegata fra gli inci-
denti di percorso, frutto insieme del-
I'incoscienza degli esecutori e delle
macchinazioni di poteri oscuri e
inafferrabili. Al contrario di quanto
ci promette il risvolto di copertina,

Lessing non si_pone affatto la do-
manda del perché una donna “gene-
rosa” come Alice diventi terrorista:
come la sua militanza, la sua parteci-
pazione a un attentato rimane un da-
to irriflesso e infantile, un caso di
maturazione mancata; tant’¢ vero
che ancora alla fine la troviamo in
attesa, come “una povera bambina”,
della resa dei conti con il mondo sco-
nosciuto e favolosamente abile dei
“professionisti”.

Insufficienti nel resto del roman-
20, le potenzialit tragiche si concen-
trano tutte nell’zlter ego di Alice, la
folle, la sanguinaria, la mortifera Fa-
ye. Di lei, della sua rabbia come della
sua fine, intuiamo tutti i perché, e
non c’¢ dubbio che sia lei, contro la
stessa volontd dell’autrice, ad emer-

ere come vera protagonista: non la
Erava terrorista, ma la terrorista cat-
tiva.
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