
Il Libro del Mese 
"esplodono dal letto nude e bellissi-
me" (e che usano, naturalmente, ad-
dormentarsi "vestite di Chanel nu-
mero 5, come un'attrice famosa"), 
indagini che cominciano da "notizie 
sicure apprese da Don Ciccio il bar-
biere" e così via. 

Ma vale ancora la pena di essere 
letto, a causa dei due personaggi 
principali: il capitano Bellodi, un ex-
partigiano settentrionale arrivato in 
Sicilia pieno di buone intenzioni, 
con spirito garibaldino e nazional-
popolare, e che indaga sull'omicidio 
di un piccolo appaltatore; e Don Ma-
riano Arena, il capobastone locale i 
cui discorsi potrebbero costituire 
materia per un trattatello di filosofia 
mafiosa. 

Il confronto tra i due antagonisti è 
il clou dell'opera, ed ha un carattere 
altamente simbolico: da una parte lo 
Stato e le sue leggi, anzi la sua legge 
fondamentale, la Costituzione della 
repubblica più volte richiamata nel 
testo e nei pensieri di Bellodi; dall'al-
tra la Sicilia "di sempre", una sub-na-
zione nei cui confronti la mafia gio-
ca la parte di "Stato" e di costituzio-
ne non scritta, ma concreta e onni-
presente. 
celebre divisione dell'umanità in cin-
que categorie (uomini, mezzi-uomi-
ni, ominicchi, pigliainculo e quaqua-
raquà) l'ultima delle quali, 'i quaqua-
raquà, "dovrebbero vivere con le 
anatre nelle pozzanghere, ché la loro 
vita non ha più senso e più espressio-
ne di quella delle anatre". Queste pa-
gine del romanzo sono giustamente 
famose, perché documento di ecce-
zionale chiarezza circa l'universo 
morale della mafia. Ma in che cosa 
consiste questo universo? 

Il suo nucleo centrale è lo stesso di 
quello presente nella mentalità dei 
grandi criminali. E stato illustrato da 
Nietzsche e da Dostoevskij in Delit-
to e castigo : gli esseri umani non so-
no uguali. I più forti hanno il diritto 
di dominare sui più deboli. Questi 
possono essere usati, seviziati e per-
sino uccisi dai membri delle catego-
rie elette in quanto appartenenti a 
strati anche moralmente inferiori. Il 
mondo dei dominatori — che può 
essere fatto sia di alleati che di com-
petitori o di avversari — è governato 
da relazioni personali di fiducia, am-
mirazione e rispetto sconosciute agli 
inferiori, ai 'quaquaraquà'. 

E la riproposizione dell'antico co-
dice barbarico, e dell'onore inteso 
nel suo senso primordiale, come di-
ritto e valore dei più forti, come ri-
compensa e motivazione ultima del-
la rapina, della devastazione e della 
strage. E la quintessenza del sentire e 
del pensare della mafia tradizionale. 
Dovremo sempre essere grati a Leo-
nardo Sciascia per avere dipinto que-
sto personaggio da "stato di natura", 
con la sua terribile etica pre-cristia-
na. 

Ma non possiamo essergli grati per 
ciò che fa rispondere al capitano Bel-
lodi subito dopo che il mafioso, nel 
corso dello stesso colloquio, lo am-
mette nell'Olimpo degli uomini d'o-
nore con l'affermazione che "Lei , 
anche se mi inchioderà su queste car-
te come un Cristo, lei è un uomo..." 

Che cosa fa infatti Bellodi, il rap-
presentante di una concezione etica 
e giuridica alternativa e superiore a 
quella del perverso selvaggio che ha 
di fronte? 

Invece di confrontare i suoi valori 
con quelli che gli vengono proposti, 
ricordando, magari anche solo di 
sfuggita, il corredo di sopraffazioni e 
di infamie sui deboli che le incarna-
zioni storiche del 'diritto' dei mafio-
si hanno comportato in Sicilia, ac-
cetta la proposta di Don Mariano e 
risponde "con una certa emozione": 
"Anche lei". 

E prosegue giustificando il disagio 
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operare, costruendo senza sbavatura 
alcuna un racconto vivo, intenso, 
che dal registro del comico a quello 
del tragico si muove con una natura-
lezza e un'evidenza davvero esem-
plari. 

Si manifesta qui, nella maniera più 
esplicita, il mito della ragione che 
Sciascia coltiva, e soprattutto è qui 
che egli riesce, secondo la più ele-
mentare e profonda regola del ro-
manzo, a incarnare il mito in un per-
sonaggio, consentendo al lettore di 
identificarvisi. Non troveremo più, 
nella sua opera, un analogo felice 
connubio di 'verità' e 'scrittura', o 
almeno non sarà più possibile inten-
dere questo rapporto con la fiducia e 
la positività che si danno in questo 
libro. Maturano, d'altra parte, tempi 
diversi e diverse convinzioni, che se-
gneranno per la letteratura una sorta 
di eclissi. Non è un caso che il prota-
gonista di A ciascuno il suo, l'altro 
importante successo di Sciascia 
(1966), sia un professore di belle let-
tere destinato a una brutta fine'; e il 
romanzo, che si caratterizza rispetto 
alla Civetta per una costruzione più 
accurata, appare tuttavia privo non 
solo delle scene a facile effetto di 
quello, ma anche della vittoriniana 
'baldanza' che ne aveva costituito il 
fascino. 
Ma non è possibile ripercorrere qui 

tutte le tappe del lavoro di Sciascia; 
scorrendo l'indice di questo volume, 
che documenta il periodo 1956-1971, 
ci accontentiamo di ricordare II Con-
siglio d'Egitto (1963), Morte dell'in-
quisitore (1964), i pezzi teatrali del-
l'Onorevole (1965) e della Recitazio-
ne della controversia liparitana 
(1969), i saggi della Corda pazza 
(1970), gli Atti relativi alla morte di 
Raymond Roussel (1971) e i racconti 
del Mare colore del vino (1973: non è 
chiaro perché questi racconti, "scrit-
ti per la maggior parte entro il 1971", 
trovino qui posto invece del Conte-
sto, che nel '71 è pubblicato; come 
non è chiaro il perché dell'esclusione 
di altre opere, a cominciare dai saggi 
di Pirandello e la Sicilia-, ma bisogne-
rà aspettare il secondo volume per 
capire il criterio che ha presieduto 
alle scelte, per ora non sufficiente-
mente chiare, di questo quasi tutto 
Sciascia). 

I titoli ci avvertono di un estender-
si e diversificarsi della produzione 
dello scrittore, soprattutto in dire-
zione del saggio e dell'indagine stori-
ca, come se il binomio verità-scrittu-
ra avesse bisogno di trovare nuovi 
equilibri alla sua esistenza. Non si 
tratta, naturalmente, di contrappor-
re la dimensione della storia e il gu-
sto dell'indagine a quella della lette-
ratura e del racconto, anche perché 
la pagina di Sciascia ha fin dall'inizio 
attinto linfa ad entrambe; tuttavia 
non si può evitare di pensare che la 
scarnificazione del testo e la ricerca 
dell'oggettività documentale si pon-
gano per Sciascia come antidoto a 
rapporto con la scrittura — o almeno 
con la fiducia nello scrivere — che è 
diventato più problematico; si tende 
così a lasciar parlare le cose con la 
loro evidenza, in una sorta di nuova 
illusione verghiana: e anche così si 
riesce a siglare pagine memorabili, 
come quelle di Morte dell'inquisitore. 

Resta da vedere se non sia da rim-
piangere la dimensione dello scritto-
re-romanziere, di colui che proprio 
del mezzo della scrittura (e dei suoi 
artifici e della sua impostura e delle 
sue invenzioni) si avvale per afferma-
re le sue convinzioni di uomo: colui, 
per intenderci, che sa rendere memo-
rabile un libro dalla fragile struttura 
quale è II Consiglio d'Egitto siglando-
vi quelle pagine sulla tortura che del-
la storia fanno attualità vivente, e 
che ci ricordano che la pagina non è 
solo "letteratura". 

La coerenza di Sciascia 
di Pino Arlacchi 

Non mi trovavo in Italia quando, 
all'inizio dell'anno scorso, Leonardo 
Sciascia apriva la sua polemica con-
tro i cosiddetti "professionisti del-
l'antimafia". Ho ricostruito poi i ter-
mini, in verità non molto complica-
ti, della controversia e sono rimasto 
colpito soprattutto da un fatto: l'o-
pinione pressoché unanime del po-

polo della sinistra intellettuale e po-
litica italiana che qualcosa di inspie-
gabile fosse accaduto a questo auto-
re, trovatosi improvvisamente a 
contraddire se stesso, la sua persona-
le biografia ed i termini del suo pas-
sato impegno di "scrittore civile". 

La cosa mi ha sorpreso perché — 
per quanti sforzi di memoria tentassi 

di compiere — non riuscivo a ricor-
dare uno Sciascia molto diverso, me-
no scettico sulle possibilità di con-
trasto del potere mafioso, o più 'arti-
colato' nella sua visione dei rapporti 
tra la mafia e la società e la cultura 
(starei per dire 'il destino') della Sici-
lia moderna. Una successiva, molto 
recente rilettura di alcuni tra i suoi 

1968: UN ANNO IN MOVIMENTO 

maggiori romanzi degli anni '60 (Il 
giorno della civetta e A ciascuno il 
suo) ha confermato e rafforzato in 
me questa impressione di fondamen-
tele continuità delle posizioni attuali 
di Sciascia a proposito di mafia e din-
torni con quelle espresse anni fa dal-
lo stesso autore. 

Il giorno della civetta e la storia di 
un delitto di mafia, e della sconfitta 
della giustizia dello Stato e dei suoi 
rappresentanti migliori ad opera di 
un ordine giuridico e morale alterna-
tivo, espresso da una cultura e da 
una società incomprensibili agli 
estranei, ma piena di significato e vi-
tale per tutti gli insiders. 

Riletto oggi, ad oltre venticinque 
anni di distanza dalla sua pubblica-
zione, il romanzo può anche delude-
re, tanto è pieno di fatterelli, di mac-
chiette, di modi di dire e di fare fa-
centi parte del 'colore' di un piccolo 
centro della Sicilia del dopoguerra: 
marescialli dei carabinieri che parla-
no per proverbi e falsificano verbali, 
fatti e teorie di corna e di cornuti, 
amanti di "politici di Roma" che 

Vent'anni fa, il '68. Oggi con 
il manifesto potete rileggere i 
temi e i momenti di un anno 
indimenticabile, insieme ai pro-
tagonisti di allora: dodici inserti 
mensili monografici diventano 
un libro dedicato a voi che vo-
lete capire il passato per cam-
biare il presente. 

Nel terzo numero: Il movimen-
to studentesco e la nuova clas-
se operaia, la crisi del vecchio 
sindacalismo. Lo troverete in 
tutte le edicole il 30 marzo con 
il manifesto, al prezzo com-
plessivo di 2.000 lire. Non per-
detelo. 

il manifesto 
IL QUOTIDIANO CHE NON SI DIMENTICA. 


