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1. Esaminando un'opera che si 
vuole presentare come "la più com-
piuta e organica sistemazione della 
letteratura italiana del nostro seco-
lo" (risvolto di copertina) può essere 
opportuna una prima considerazio-
ne puramente quantitativa relativa 
alla scelta e alla distribuzione delle 
materie in esame. Abbiamo dunque 
(mi limito al II voi.) la riproposizio-
ne della tradizionale divisione in 
poesia, prosa e teatro con attribuzio-
ne rispettivamente di pp. 237, 461, 
134. Un semplice dato informativo 
che contiene implicita una piuttosto 
precisa idea di letteratura. Implicita, 
e questo è il punto, e per ciò stesso al 
limite dell'immotivata, dal momen-
to che, pur essendo il vero filo con-
duttore dei capitoli di Raboni e di 
Pampaloni, questa idea di letteratura 
e il castello critico che vi è costruito 
sopra non sono mai dispiegati a so-
stenere motivatamente le scelte, le 
esclusioni e gli spezzoni di indagine 
storiografica elaborati. In tal senso 
mi sembra poco convincente e forse 
perfino pretestuoso lo scandalo che 
si è voluto fare, rimproverando a Ra-
boni un eccessivo se non esclusivo 
interesse per i poeti della "linea lom-
barda", come a Pampaloni l'arresto 
dell'analisi al di qua delle generazio-
ni dei prosatori nati dopo il '40. 
Non è questo il punto, io credo, da-
to che in ogni operazione storiogra-
fica e critica (non solo letteraria) il 
principio informatore qualificante è 
per l 'appunto quello selettivo. Il 
punto e che, perché la proposta sia 
legittima, cioè pienamente accettabi-
le (anche se non necessarimente con-
divisibile), è necessario che siano 
chiari e dichiarati i criteri guida di 
quella determinata selezione. E que-
sto non pare si possa dire per Raboni 
né per Pampaloni. 

2. C'è un altro elemento che acco-
muna di fatto i due contributi e che 
rimanda, direi, all ' impostazione 
scientifica ed editoriale dell'opera, e 
che consiste nella scansione (simile 
per poesia e prosa) in due tranches di 
cui sfugge il senso e la funzionalità. 
Per essere precisi, il capitolo La nuo-
va poesia ai Carlo Bo esamina i fatti 
poetici iniziando con i futuristi e 
prolungandosi fino ai pieni anni '70; 
il capitolo Poeti del secondo '900 di 
Giovanni Raboni inizia col '45 e si 
conclude all'oggi. Ora poiché, per 
esempio, su Montale ci si sofferma 
nel I capitolo, avviene questo strano 
fenomeno che la figura più prestigio-
sa e presumibilmente più influente 
anche sulla poesia del secondo dopo-
guerra compare nel saggio di Rabo-
ni, per accenno, solo tre volte una 
delle quali, peraltro, in un contesto 
che spinge il lettore non avvertito ad 
assimilarlo ai grandi classici del pas-
sato (si scrive di Orelli che è "studio-
so sottile di Petrarca e Montale", p. 
218). Naturalmente gli esempi po-
trebbero essere più numerosi. Ana-
loghe bizzarrie di impianto nel capi-
tolo di Pampaloni che offre una inte-
grazione cronologica al lavoro di 
Cecchi, in termini di testi nuovi di 
autori già contemplati, e procede per 
tracciati paralleli, mai convergenti, 
sicché anche qui sembra che uno 
scrittore, poniamo, come Bontem-
pelli (esaminato e concluso da Cec-

chi) non esista più sulla scena lettera-
ria degli anni '30, quando viene esa-
minata da Pampaloni; pervenendo a 
qualche effetto paradossale come al-
l'inizio del capitolo IH dove Pampa-
Ioni tenta una definizione dei carat-
teri della narrativa di quel decennio 
e ne registra la crisi: "La nuova lette-
ratura nasce dunque negli anni Tren-
ta nel segno di una crisi profonda, di 
una sostanziale incertezza ed ambi-
guità verso il reale" (p.583), dimenti-

cando completamente uno dei mas-
simi pontefici della ricerca letteraria, 
quale era ancora il Bontempelli arte-
fice di 900 e della formula del "reali-
smo magico". 

Inutile aggiungere che, essendo 
D'Annunzio e Pirandello, per fare 
un altro esempio, trattati a parte (nel 
I volume), non hanno spazio in que-
sti quadri, se non come esemplari del 
passato, pure in epoche in cui erano 
ancora vivi e operanti sul terreno 

editoriali che privilegiano i trasver-
sali tagli tematici per ripresentare au-
tori e opere dentro scenari tenden-
zialmente inediti. Cronaca, calenda-
rio, catalogo, testimonianza? Ci 
muoviamo in un orizzonte che di 
fatto esclude quadri d'insieme e ci 
rimanda invece continuamente a 
piccoli, delimitati e circoscritti qua-
dretti all'interno dei quali sono di-
pinti nomi di autori e titoli di opere. 

3. E evidente così che, al di là della 
finezza di certe analisi e della felicità 
di certi giudizi, domina una manife-
sta assenza di referenza. Esemplare, 
in questo senso, il Pasolini di Raboni 
il cui inattualismo ha tutti i tratti 
dell'astrattezza e della rarefazione, 
come se i motivi e le tensioni che lo 

Un discorso narrante 
Storia della Letteratura Italiana diretta da 
Emilio Cecchi e Natal ino Sapegno - Il Nove-
cento, nuova edizione accresciuta e aggiornata 
diretta da Natal ino Sapegno, Garzanti , Mila-
no 1987, 2 tomi, pp. 702 e 1061, Lit. 250.000. 

Pur risultando da strati diversi, elaborati in 
tempi diversi e con punti di vista diversi, il 
Novecento garzantiano si pone, in questa nuo-
va edizione, come un'immagine organica della 
letteratura del secolo, eliminando quell'effetto 
di sfasatura e di incompiutezza che sulla prima 
edizione del 1969 aveva pesato per la morte di 
Cecchi. Aggiornamenti ed ampliamenti dei vec-
chi saggi, nuovi interventi espressamente confe-
zionati, apporto di fitti materiali bibliografici 
ed informativi (senza contare la accuratissima 
scelta iconografica) vengono ora a dare all'ope-
ra, la cui redazione editoriale è stata diretta da 
Lucio Felici, un volto più ricco e completo. 

Se si volesse definirlo in una sola battuta, si 
dovrebbe dire che questo volto è di tipo narrati-
vo: il discorso storico e critico si pone qui quasi 
sempre come un discorso narrante, che affronta 
gli snodi anche più sottili delle posizioni, delle 
opere, degli autori, con una volontà di raccon-
tare e di trasmettere l'esperienza della letteratu-
ra ad un pubblico colto ma non specialistico. 
Questo racconto non prescinde dal rigore della 
sistemazione storica e non cerca schemi facili ed 
onnicomprensivi: si tiene aderente allo spessore 
dei testi, cerca di commisurare il discorso critico 
alla natura degli oggetti a cui è dedicato. Anche 
se con punti di vista tra loro diversi, i vari 
autori tengono lontano dal loro linguaggio 
ogni gergo metodologico, evitano il furore di 
troppo astratte divagazioni teoriche o scientifi-
che: la storiografia letteraria riesce ad essere qui 
qualcosa che non travalica al di là dei testi, che 
non li incasella in categorie troppo esteme ed 

eterogenee. Talvolta ciò può essere il risultato di 
eccessive cautele, di schifiltosità da vecchi signo-
ri: e in molti casi l'orizzonte storico tracciato 
può suscitare dissensi, perplessità, desideri di più 
spigliata spregiudicatezza; ma resta il fatto che, 
rispetto alla recente esplosione di storie lettera-
rie ultraaccademiche, dall'arido linguaggio tec-
nico-istituzionale-burocratico, o costruite al 
contrario sulla faciloneria giornalistica e sulla 
blaterazione pseudo-estetizzante, questo Nove-
cento si impone proprio per il modo in cui 
integra una misura comunicativa e narrativa 
col rigore della ricerca e dell'informazione, affi-
dandosi comunque a critici che sanno scrivere 
bene. 

Il primo dei due tomi è scandito su tre grup-
pi di saggi. Lo aprono i due saggi di Bobbio e di 
Raimondi (vedi gli articoli ad essi dedicati) che 
danno il più ampio sfondo delle ideologie e delle 
poetiche del secolo. Seguono dei profili dedicati 
ai grandi autori (Pascoli, D'Annunzio, Piran-
dello, Svevo), che, rispetto alla precedente edi-
zione, ricevono solo aggiornamenti bibliografi-
ci: ma si deve ricordare che il saggio di Raimon-
di su D'Annunzio e quello di Macchia su Piran-
dello sono diventati nel frattempo dei classici 
nella letteratura critica sui due autori (e anche 
il saggio di Mario Luzi su Pascoli merita una 
attenta lettura). Vengono poi i lavori dedicati 
alla critica letteraria: il felicissimo profilo di 
Croce critico di Giulio Cattaneo, le sintetiche 
Linee della critica novecentesca di Sapegno, e 
il saggio tutto nuovo di Nino Borsellino, Dallo 
storicismo al post-strutturalismo. U n tren-
tennio di critica letteraria. Quest'ultimo segue 
con sensibile attenzione l'affollato percorso del 
moltiplicarsi e del proliferare delle metodologie 
dell'ultimo trentennio, con i vari effetti di deri-
va dati dall'espansione del sapere semiotico: ma 
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della poesia e della prosa. E anche 
qui gli esempi potrebbero utilmente 
continuare. Insomma si induce nel 
lettore una sorta di multistrabismo, 
per cui l'occhio dovrebbe essere alle-
nato (già allenato prima della lettura 
di questi saggi) a saper seguire molti 
filoni paralleli, presentati qui come 
fossero incomunicanti e procedenti 
per forza interna, per riuscire, in 
fondo e volendo, a costruire un qua-
dro di tipo orizzontale della narrati-
va o della poesia (e magari di entram-
be) di una determinata fase cronolo-
gica. È una strana idea della elabora-
zione di linee critiche e storiografi-
che che non ha i caratteri del saggio, 
per il quale si richiede la presenza di 
una o più idee-forza attorno alle qua-
li far ruotare il materiale esaminato 
(oltre che, si potrebbe dire, un diver-
so spessore di scrittura); neppure 
della storia letteraria compiutamen-
te intesa dalla quale si attendono de-
finizioni intrecciate, incrociate di 
destini, di testi, di vicende culturali; 
e neppure di quelle più recenti pro-
poste critiche tradotte in operazioni 

animavano non fossero stati indotti 
o provocati e comunque calati in 
forme di presenza intellettuale quo-
tidiana, anche attraverso la poesia, 
delle quali perciò si rende pienamen-
te conto passando anche per quelle 
forme. Considerazioni analoghe per 
il Vittorini all'epoca del "Politecni-
co" e della polemica con Togliatti, 
figura ed episodio che Pampaloni ri-
conduce al dissidio pressocché pe-
renne tra arte e politica ("Nonostan-
te che in quarantanni siano mutate 
tante cose, la polemica Vittorini-To-
gliatti conserva ancora un valore di 
paradigma nel problema del rappor-
to arte-politica", p. 484). Insomma è, 
di proposito immagino, trascurata la 
dimensione concreta, fattiva, viva 
dell'uso che questi come altri scritto-
ri e poeti del nostro secolo hanno 
voluto fare della loro scrittura e del-
la loro poesia; come se l'esterno (tut-
to ciò che non è immediatamente 
dentro ai testi) fosse ininfluente e so-
stanzialmente non pertinente alla 
precisazione delle loro figure, del lo-
ro ruolo e del loro modo specifico di 

collocarsi sull'asse letterario. 
L'implicito di cui dicevo all'inizio 

traspare, del resto, nel caso di Rabo-
ni dal privilegio che sembra attribui-
sca, in termini di valore, alle "espe-
rienze di innegabile rilevanza stilisti-
ca" (p. 210); e se, ripeto, potrebbe 
essere pienamente legittima una scel-
ta del genere, di necessità soggettiva-
mente tagliata, lo è certamente me-
no se preposta a sorreggere una sto-
ria letteraria e ancora meno se di tali 
valori non si fornisce alcuna prova, 
sia pur minima: le pagine di Raboni 
infatti non contengono alcuna cita-
zione, il che colloca il suo discorso 
critico in una dimensione fonda-
mentalmente apodittica. Nel caso di 
Pampaloni (che offre invece qualche 
citazione) l'implicito si rivela in un 
paio di occasioni; discorrendo del 
Gattopardo, Pampaloni ci assicura 
che oggi siamo in grado "di giudicare 
il suo romanzo come opera di poe-
sia" (p.545), e più avanti, a proposito 
di Pasolini: "mi è ancora difficile da-
re un sicuro giudizio di valore sulla 
sua opera" (p.570). Aggiungiamo, a 
mo' ai indizio, la considerazione sui 
fermenti creativi a ridosso del '68: "I 
risultati letterari di così intenso tra-
vaglio erano fatalmente destinati ad 
essere scarsi, e in gran parte velleitari 
e mediocri" (p.585), dove l'avverbio 
"fatalmente" sembra avvertire che la 
resa ottimale in campo letterario è 
ottenibile preferibilmente in assenza 
di travaglio e piuttosto su base linea-
re, pacifica, di intensa autoconcen-
trazione. Convinzione rispettabile 
come altre, solo che venisse dichiara-
ta e argomentata. Deduciamo dun-
que che la finalità dell'analisi critica 
consiste nel formulare giudizi di va-
lore sui testi esaminati. E anche qui 
nessuno scandalo o meraviglia se 
non fossimo in un contesto che pro-
metteva altro. 

4. Che da prospettive di questo ge-
nere emerga un'immagine di lettera-
tura assolutamente autosufficiente, 
che non esercita commercio con al-
tro che non siano le sue forme, di-
venta esito obbligato. Nulla perciò 
di possibili o accertati intrighi e rela-
zioni con le altre forme della comu-
nicazione, artistica e sociale (e quin-
di assente dall'opera un possibile in-
portante capitolo sulla lingua e le sue 
modificazioni), perfino quando la 
costellazione delle prove di un arti-
sta (è il caso, per esempio, di Soldati, 
Brancati, Flaiano, Pasolini) è iscritta 
in dimensioni plurilinguistiche. An-
cora, sembra che, nonostante le di-
chiarazioni di intenti, la prosa non 
possa che essere identificata con la 
narrativa, dal momento che, pur 
scrivendo giustamente Pampaloni 
che "la nostra prosa letteraria sareb-
be altra cosa da quella che è senza gli 
esempi di Croce, Serra, Einaudi, 
Prezzolini, Longhi, Cecchi, Pasqua-
li, Benedetti e Contini" (p. 694), ri-
sultano poi assenti dal suo pezzo tut-
ti i nomi citati: sono infatti ammessi 
solo i "critici-scrittori" per i quali si 
intende critici che abbiano scritto 
romanzi, poesie o memorie (sole ec-
cezioni Cecchi e Longhi). Questo ci 
riporta, in conclusione, alla osserva-
zione iniziale sugli spazi costruiti 
dentro la letteratura italiana del 
'900, spazi che hanno tutte la lettera-
tura italiana del '900, spazi che han-
no tutte le caratteristiche di struttu-
rati recinti; maxirecinti che occupa-
no gli spazi deputati ai luoghi cano-
nici della letteratura (poesia, prosa, 
teatro) e, dentro, tanti minirecinti 
che racchiudono ognuno autori o 
gruppi di autori esaminati per la loro 
asserita pregnanza stilistica ed artisti-
ca. Una strutturazione leggibile solo 
nel suo sviluppo lineare e progressi-
vo, che, in quanto tale, appiattisce la 
dimensione storico-critica proceden-
te, si sa, per connessioni, salti e frat-
ture di cui è necessario rendere con-
to. 


