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lettura dell’universo. Un universo, si
badi, che fin da ora proprio la scrittu-
ra — nel rigoroso e scientifico im-
pianto che si da, e che la scelta di un
punto di vista ‘“‘circoscritto’’ per la
narrazione dovrebbe garantire —
vorrebbe controllare, riordinare,
contenere. Ma dalle maglie di questo
reticolo, e dall’ambigua verita di un
solo punto di vista, 'ordine — o la
certezza — & scalfito, incrinato.

Di “‘rischio insito in ogni punto di
vista circoscritto”, di ‘‘possibile li-
mitatezza della visione”, di ‘‘non
completa affidabilita di ci6 che si
percepisce”’, parla peraltro Sergio
Perosa nella sua lunga introduzione.
Mi preme qui insistere su un altro
punto che, anch’esso, sara il perno

quello ch’egli definisce “‘il divino
principio dello scenario”, elabora
una poetica nuova, una griglia com-
positiva che, puntando sull’autono-
mia del personaggio rispetto all’auto-
re e sull’intensificazione drammatica
dello sviluppo narrativo, concentra
vieppil la percezione sui singoli at-
tanti. E tale intensificazione si svol-
ge tutta all'interno della coscienza
per cosi dire filtrante, in un procede-
re dell’azione che &, come dice Ja-
mes, ‘il personaggio stesso”’. A ri-
dosso di questa elaborazione tecnica
si collocano frutti prelibati — an-
ch’essi composti nel giro di uno o due
anni — quali Le spoglie di Poynton, Il
giro di vite, In gabbia. Vita vicaria, sa-
crificio dell’atto in funzione dell'im-
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LA BABELE
DELL'INCONSCIO

LINGLA MADRE E LINGUE STRANIERE
NELLA DIMENSIONE PSICOANALITICA

Che cosa accade quando sk pensa, sl patla, s1sogna

in piu lingue? Un viaggio psicoanalitico a Babele in una
terra di confine tra molte discipline, guidati
dall'esperienza climca e dalla parola dei poen
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LA SITUAZIONE
PSICOANALITICA
COME CAMPO
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Dall' Argentina un'originale teorizzazione
della situazione analitica profondamente implicante
il funzionamento di coppla analista-pazienta
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tondamentale dell antichita
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I PERCORSI
DEL SIMBOLO

TEORIA E CLINICA PSICOANALITICA
Linguaggio, sintamao, atfett, creativitd

Il lavoro analitico come costruzione
di un nuovo sistema relazionale
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LINTERVENTO NEI CASI D'INCESTD
Una guida per orientarsi nelle inquigtanti dinamiche
delle Jamighie incestuose e matiera inatln un preciso
e valido programma dintervento

espressiva di Henry James raggiunge
momenti di alta tensione e, nel rovel-
lo costante della meditazione poeti-
co-tecnica, risultati esemplari. La
scelta di scrivere “‘cose brevi’’ si col-
loca all’interno di quella ricerca spe-
rimentale: la nouvelle, com’egli la
chiama, offre I'occasione per affron-
tare, a partire da un aneddoto, lo svi-
luppo di una situazione particolare,
le implicazioni concentriche che ne
costituiscono |'essenza e i riverberi.
Si sa che le idee, gli spunti — i
“germi’’, com’egli li definisce — per
un’opera sono quasi sempre, e so-
prattutto in questa fase, appuntati
da James nei suoi Taccueni: di li egli
actinge — come del resto attinger
per pressoché tutte le opere qui rac-
colte — in un fertilissimo anno o po-
co piu (il 1887-88) per un primo
gruppo di operette: I/ carteggio
Aspern, 1l riflettore, Una vita londine-
se e La lezione del maestro. Spunti,
piccoli aneddoti che nel lavorio della
scrittura si amplificano ad adombra-
re possibilita inespresse, messa in cri-
si di certezze, ambiguita di segni di

L’'OSSERVAZIONE
DEL COMPORTAMENTO
INFANTILE

Una ricerca rigorosa che Sottrae ['osservazione del
camportamento a una fradizione che roppo spesso
ignora 1a necessita di quantiticare e misurare

wello Cortina Editore

della narrativa successiva di James (e
dei grandi romanzi della maturita).
Nei due racconti in cui & affrontato il
tema dell’artista (Aspern e La lezione
del maestro), appare centrale la con-
trapposizione fra azione e contem-
plazione, fra la scelta del ruolo di os-
servatore e quella di colui che s’im-
merge nella vita. L artista, insomma,
e con lui gli altri personaggi che, per
decisione o indole si mantengono al
margine, osservatori partecipi della
vita altrui, assapora — o scopre
drammaticamente — il consumarsi
di una vita vicaria, una vita che si
esaurisce, ma riempie la coscienza,
nella riflessione (o nel racconto) di
cid che avrebbe potuto essere. Ed &
questo anche il ruolo (drammatico,
lacerato, ma pur anche ricco di sfac-
cettature) dei protagonisti del James
della maturita.

Dopo gli anni dell’esperienza tea-
trale (gli anni esaltati della composi-
zione di piéces per il teatro, amareg-
giati dallo scarso successo e poi dal
crollo finale nel 1895), James, regi-
strando nei Taccuini la scoperta di

maginazione, della visione dal di fuo-
ri o del rifiuto dell’azione; e, ancora,
il dubbio, 'ambiguita del percepito
che rovescia un’ondata di incertezza
sull’ordine delle cose: ecco i temi che
animano queste opere e che, come
scrive Perosa, ‘‘finiscono per identi-
ficarsi” con le elaborate scelte tecni-
che che vi presiedono.

L’incertezza determina anche il
senso del vuoto, del sottaciuto, del
nulla che avviluppa Iesistenza rasse-
gnata dei protagonisti dei due ultimi
romanzi brevi della raccolta, La tigre
nella giungla (1902) e La panchina del-
la desolazione (1910): prezzi altissimi
da pagare per chi ha scelto di vivere
vicariamente e condizione che
proietta il personaggio jamesiano ben
dentro I'esperienza della narrativa
del Novecento.

L’iter illustrato dalle nowvelles di
questo volume (di cui va lodato il li-
vello delle traduzioni) & complesso,
intenso, finanche luminoso nei risul-
tati di una ricerca tortuosa: a fianco
di essa, I'esperienza delle opere di
grande respiro, con le quali le nouvel-

les condividono I’affanno della ricer-
ca e la felicitd dei risultati. Non si
pud non chiudere questo scorcio sul-
la vibrata intensita con cui I’organiz-
zazione dell’opera in ultima analisi il
lumina a livello metanarrativo I’ansia
e il dilemma dello scrittore: arte/vita,
contemplazione/fazione: il prezzo, in
fin dei conti, che I’artista James deve
pagare per essere fedele all'imperati-
vo del narrare, riprodurre, ma anche
illusoriamente dare ordine al caos
dell’universo reale.

Sull’impresa di ritotalizzare il
mondo, destinata sempre a fallire ma
sempre rinnovata, compiuta e dal-
I’eroe jamesiano e dal romanziere nel
loro viaggio esperienziale, scrive an-
che Luisa Villa nel suo libro Esperien-
za e memoria. Questo lungo e corpo-
so saggio ¢ centrato sulla qualita di
esperienza, appunto, che la narrativa
della tarda maturita dello scrittore
investe e della coscienza protagoni-
sta di quell’avventura. Si tratta, in
particolare, di una lettura dei tre ro-
manzi maggiori, Le alz della colomba,
Gli ambasciatori, La coppa d’oro, e
del romanzo breve La tigre nella giun-
gla, cui sono affiancati, nella ricerca
di motivi e di scelte comuni, di pro-
blematiche di sperimentazione for-
mali ed estetiche, alcune ghost stories
(Il senso del passato, Le spoglie di
Poynton), con ampi riferimenti, pe-
raltro, a molta parte dell’opera del
nostro autore. Tale lettura & comun-
que sostenuta — in un insistito con-
fronto, forse un po’ eccessivo — da
testi critici e storico-filosofici con-
temporanei alla scrittura jamesiana:
da Emerson e Henry Adams, a
Georg Simmel e la sua Filosofia del
denaro — che rappresenta un punto
di aggancio cui la studiosa si appog-
gia in quella che non ¢ solo la messa
in discussione della pervasiva meta-
fora del denaro ma anche del *‘bino-
mio coscienza e denaro [che] & qual-
cosa di pid della... predilezione™ per
essa —, ad Arthur Symons, agli espo-
nenti del dibattito scientifico-cultu-
rale intorno ai principi della psicolo-
gia e del pragmatismo, a Bergson, fi-
no alla rivisitazione dell’opera jame-
siana della ‘‘major phase” alla luce,
in particolare, della Teoria del roman-
zo del giovane Lukécs. Nel percorso
attraverso le opere di Henry James,
la grande coscienza protagonista si
confronta, nell’esperienza del suo
viaggio, con la citta: teatro in cui
’uomo, ridotto a punto di vista, pas-
sa dal ruolo di spettatore a quello di
attore ma dove, nel tentativo di
esplorarne i confini, la coscienza,
metaforicamente espressa nell’im-
magine della grande citta di fine Ot-
tocento, esce sgominata nella con-
templazione (vita vicaria, scelta di ri-
nuncia, tempo in cui “‘freme... il pas-
sato”’). Se i fantasmi del positivismo
si addossano all’esperienza fanta-
smatica di James, il fantasma del pas-
sato, ¢ nello scrittore, ‘‘vecchio e
moderno a un tempo:... moderno,
perché radicato in quella celebrazio-
ne dell’esperienza che... costituisce il
tessuto stesso della scrittura jamesia-
na’’.

L’analisi dei tre romanzidel primo
Novecento & condotta sui vari aspet-
ti che ne caratterizzano la lingua e lo
stile, equilibrio raggiunto fra strut-
tura drammatica e teoria (il gioco del
punto di vista), lo sviluppo dal *‘ger-
me” alla forma nell’individuazione
della coscienza linguistica ‘‘superio-
re”’ del narratore, con puntuali riferi-
menti ai testi, come li definisce Luisa
Villa, appartenenti all’area della spe-
rimentazione letteraria tra decaden-
tismo e simbolismo. La fine dell’av-
ventura della coscienza si concretiz-
za, come s’¢ detto, in uno scacco sul
quale James romanziere ‘‘vede pili in
profondit2 di James teorico della for-
ma’’: ma, inscindibili come sono I'u-
no dall’altro, si pud anche aggiungere
che la vibrazione d’incertezza che si
riverbera sul testo lascia aperto tutto
lo spazio a quella che & sempre intesa
come ['ambiguita finale di James.



