
Intervista 
Luca Ronconi e gli Ultimi giorni 

a cura di Alberto Papuzzi 

"Noi siamo per la pace ma non per la pace ad ogni costo" , di-
ce un ufficiale nella prima scena de Gli ultimi giorni dell'umanità 
(Adelphi, Milano 1990, l a ed. 1980, a cura di E . Braun e M. 
Carpitella, pp. 779, Lit 55 .000) . Parole che potrebbero suonare 
assai bene in bocca a George Bush o a Saddam Hussein. Per una 
grottesca coincidenza, lo sterminato testo di Karl Kraus sulla 
grande guerra è messo in scena da Luca Ronconi, con lo Stabile 
di Torino, quando sul mondo alita il soffio ardente della batta-
glia, come scriverebbe uno dei giornalisti messi alla berlina in 
quelle pagine. 

Possiamo, dunque, leggere Gli ultimi giorni dell'umanità co-
me una rappresentazione attuale delle atrocità della guerra e 
della stupidità dei bellicisti. Ma noi sappiamo che si tratta anche 
di una feroce satira di Vienna imperiale, dell'Austria felix, del 
gusto decadente e della letteratura da caffè, in cui Kraus esibi-
sce la sua furia iconoclastica contro la fatuità e la corruzione del 
linguaggio. La guerra diventa una metafora della distruzione del 
linguaggio classico: il gusto della decadenza è una lingua mutila-
ta. 

Di queste letture, quale scegliere? È la domanda con cui inizia 
la nostra intervista con Luca Ronconi, nella Sala presse dell'ex 
fabbrica del Lingotto, seduti a un tavolino affollato di copioni. 
L'enorme spazio, che ormai appartiene all'archeologia indu-
striale, è delimitato e definito dagli elementi scenografici: file di 
macchine per la stampa, file di vagoni ferroviari, autovetture 
d'epoca, un camion Fiat, costruito proprio al Lingotto per la 
prima guerra mondiale. Gli ultimi giorni dell'umanità sarà rap-
presentato dal 30 novembre al 2 0 dicembre. Come si sa, Kraus 
scrisse che il suo dramma era concepito per un teatro di Marte. 
Egli stesso calcolò che l'edizione integrale occuperebbe, "se-
condo misure terrestri", circa dieci serate. Nonostante l'opera 
apparisse in versione definitiva nel 1922, per il primo allesti-
mento, a Vienna, si dovette attendere il 1964. Lo spettacolo di 
Ronconi non durerà più di tre ore, perché più scene prenderan-
no vita simultaneamente. 

D. Nella sua lettura del testo di Kraus è più importante l'attuali-
tà ola letteratura? Le interessa di più la rappresentazione della stu-
pidità della guerra o della stupidità di Vienna? 

R. Premetto che le due possibilità di lettura di cui parla sono 
entrambe presenti nello spettacolo. In più ne vedo una terza: la 
visionarietà. Questo testo non si limita a osservare e rappresen-
tare la guerra, ma è anche un cannocchiale per vedere oltre: 
quella che potrà essere la pace dopo la guerra. Il significato è che 
non ci sarà più una vera pace. Se si vede il testo solo come una 
cronaca della prima guerra mondiale, si perde questo carattere 
visionario. Che poi non è una cronaca: è una raccolta di crona-
che. Cronache, discorsi, regolamenti, bollettini. Non la guerra 
come si è svolta all'epoca, ma la guerra come la si rappresentò al-
l'epoca. Ciò rende ancora più divertente l'attualizzazione: è di-
vertente risentire slogan che sono ancora in circolazione, dopo 
oltre settant'anni. La struttura dello spettacolo, pieno di diver-
se azioni simultanee, consente che convivano anche diverse 
chiavi di lettura. 

D. La polemica con Vienna, la satira vendicativa, la cultura te-
desca descritta come un orpello col quale un popolo di boia e inqui-
sitori adorna il proprio vuoto, ciò sembra interessarle di meno... 

R. Non è che mi interessa di meno. È più difficilmente propo-
nibile. Da sempre io penso che ci sono due modi per tradurre 
Gli ultimi giorni dell'umanità in termini di resa teatrale: o farne 
una specie di teatro da camera, privilegiando l'aspetto lettera-
rio, o farne un'ipotesi di teatro infinito, privilegiando l'aspetto 
teatrale. La scelta qui è la seconda non tanto perché è la migliore 
ma perché è l'unica possibile, negli spazi del Lingotto. 

D. Kraus definì Gli ultimi giorni dell'umanità una tragedia. 
L'orrore, in effetti, convive con la satira. Come possono coesistere 
sulla scena orrore e satira, orrore e dissacrazione? 

R. Purtroppo quando Kraus ha immaginato questo testo il 
teatro espressionista era ancora di là da venire. Stesso discorso 
si può fare per il teatro da cabaret, che allora non era ancora il 
teatro di quella borghesia che Kraus dileggia. È difficile ripro-
porre Gli ultimi giorni dell'umanità nelle chiavi stilistiche prefi-
gurate dal suo autore, perché dopo tanto tempo sono passate a 

significare qualcos'altro. Divertimento, dileggio, orrore, ci met-
ta anche il sentimentalismo, perché ci sono momenti in cui 
Kraus si intenersice, magari per un cavallo, una lettera o un bo-
sco. Nel testo questi elementi coesistino con un loro ordine: in 
fondo, comincia come un'operetta e finisce come una tragedia. 
Ma noi dobbiamo domandarci come gli spettatori vedranno 
questo spettacolo; non come chi apre il libro a pagina uno e arri-
va a pagina settecento o quel che è. Lo spettatore vedrà tanti 
frammenti. Che poi è il carattere del testo: una visione unitaria, 
ma una struttura frammentaria. Come se avessi davanti quattro 
televisori e arriva ora un'immagine ora l'altra. 

D. Roberto Galasso, nella sua postfazione all'edizione Adelphi, 
scrive che l'esperienza fondamentale di Kraus era acustica. Egli è la 
voce che cattura le voci. Come rendere teatralmente questo caratte-
re del testo? 

R. In questi spazi, grazie a Dio, siamo nell'impossibilità di re-
citare in maniera naturalistica. L'indicazione che do agli attori è 
di usare le espressioni gergali e le frasi fatte non come modi cor-
renti di parlare ma cercando l'aderenza al significato letterale. 
"Meglio così" significa proprio che così è meglio, non è detto 
tanto per riempire la bocca. Io immagino quelle voci come pro-
posizioni ricacciate violentemente nella bocca di chi le ha dette, 
puntando su quella sillaba in più o in meno sulla quale l'epiglot-
tide si strozza. 

D. Che posto avrà il Criticone, il personaggio che parla a nome di 
Kraus? 

R. Non si può fare pacchianamente Kraus, portato in scena 
con i suoi occhialetti. Penso che l'indicazione in fondo ce la dà 
Kraus stesso, quando dice che questa è una tragedia: una trage-
dia di cui è vittima l'umanità. Allora c'è un interessante ribalta-
mento dei meccanismi teatrali. La collettività, che è il coro nella 
tragedia greca, diventa protagonista; il Criticone, che sarebbe 
in apparenza un protagonista, diventa il coro. Personaggio che 
fra l'altro si sdoppia: nell'Ottimista, nel Patriota, nell'Abbona-
to. 

D. Lei ama Kraus? 
R. Amarlo? non è la parola giusta. Kraus si sarebbe anche 

scocciato. Mi piace questa idea di dramma, ben piazzato all'ini-
zio del secolo, che nonostante la sua qualità letteraria non eccel-
sa e la sua apparente mancanza di drammaturgia è profetico di 
cosa avrebbe potuto essere tutto il teatro del nostro secolo. Che 
poi non abbiamo avuto il coraggio di fare, preferendo rifriggere 
il teatro dei secoli precedenti. 
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