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Fuori di sé, verso Tangeri 
di Anna Chìarlonì 

E L S E LASKER-SCHÙLER, II mio cuore 
e altri scritti, Giunti, Firenze 1990, 
ed. orig. 1911, trad. dal tedesco e no-
ta critica di Margherita Gigliotti e 
Enrica Pedotti, pp. 254, Lit 20.000. 

"Danzai con Minn, il figlio del 
Sultano del Marocco. Danzammo, 
danzammo come due serpenti, sul 
palcoscenico dell'Islam, serpeggian-
do fuori da noi stessi al ritmo del se-
ducente suono del flauto dell'incan-
tatore e di un tamburo antico quanto 
i faraoni, dai sonagli eterni". Chi 
scrive — sono lettere ad uso del ma-
rito in viaggio in Svezia con un amico 
— è Else Lasker-Schiiler, pittrice, 
fotografa e poetessa, esponente di 
punta di quella bohème berlinese che 
nei primi anni del Novecento si ritro-
vava nel celebre Café des Westens, 
scandalizzando i benpensanti della 
capitale con i suoi atteggiamenti 
spregiudicati. E con quella coerenza 
tra vita e scrittura che la caratteriz-
za, Else non solo non esita a confida-
re al coniuge i suoi mille amori: nella 
quindicesima lettera essa pretende 
anche — e ottiene — di pubblicare le 
sue missive sulla rivista "Der 
Sturm", fondata appunto dal marito 
Herwarth Walden e destinata a di-
ventare nel giro di pochi anni l'orga-
no di riferimento dell'espressioni-
smo tedesco. 

Nasce così, un po' per caso, so-
spinto da quella civetteria che con-
traddistingue il fare letterario di que-
sta intellettuale eccentrica e trasgres-
siva, un delizioso romanzo epistolare 
— Il mio cuore — che, come indica il 
sottotitolo, coinvolge "figure e per-
sone realmente esistenti". Poiché 
questa "commedia in cui tutti hanno 
una parte" mette giocosamente in 
scena celebri personaggi del tempo 
— da Karl Kraus e Kokoschka — 
molto opportuna risulta la scelta del-
le curatrici, cui si deve anche un'otti-
ma nota critica (che ha tra l'altro il 
merito di non calcare esclusivamente 
sul pedale obbligato della componen-
te ebraica della Lasker-Schiiler) di 
corredare II mio cuore con altri scritti 
— ritratti, lettere, ecc. — che a que-
gli stessi personaggi fanno riferimen-
to. 

Siamo nel 1910. Il tono estatico 
del passo citato, ma soprattutto l'e-
sotismo dello scenario di fondo resti-
tuisce assai bene la cifra lirica della 
poetessa, che oltre a due volumetti di 
poesie ha ormai al suo attivo una rac-
colta di racconti — Le notti di Tino 
da Bagdag, 1907 — centrati appunto 
su di un Oriente lussureggiante di 
motivi favolistici, programmatica-
mente contrapposto all'angustia sof-
focante della metropoli europea. E 
infatti l'esotismo che, anche se vissu-
to soltanto ai margini di un luna park 
berlinese che casualmente ospita una 
mostra egizia, determina quel guizzo 
interiore che accende la poesia. In 
questo senso il passo contiene in nuce 
un elemento portante nella poetica 
della Lasker-Schiiler: la danza alla 
musulmana consente qui di "serpeg-
giare fuori" da se stessi, di smarrirsi 
"verso Tangeri", attingendo ad un 
mondo di sensazioni primordiali. Ed 
è attraverso questo "balzar fuori dal-
la propria pelle" che nasce una scrit-
tura pronta a cogliere non più la real-
tà obiettiva bensì l'infinita, vario-
pinta gamma della percezione senso-
riale. L'estenuarsi della lirica in 
sensazioni fuggevoli, in eccitamenti 
indeterminati dei sensi, è certo una 
caratteristica della poesia europea 
tra Otto e Novecento. Ma se nel-
l'espressionismo viennese o tedesco 
prevaleva un dissolversi nell'istante, 
un cedere senza resistenze al mondo 
circostante, nella Lasker-Schùler si 
ha invece la sensazione di un abban-
dono sapientemente guidato. L'io 

"bacia l'eternità" calandosi nel gran-
de viaggio del "tintinnio dei cuori", 
tocca i baluardi del giubilo e gli abissi 
dello sgomento per poi "ritrovare le 
orme del proprio cuore e la tonalità 
del proprio sangue". L'anima si dis-
solve ma recupera una nuova consa-
pevolezza, da cui "sgorgano smeraldi 
e rubini e zaffiri, anche pietre di luna 
come sorgenti variopinte". Alla per-
dita dell'io e della realtà subentra 
una sorta di esaltazione dell'ego teo-
rizzata fin dal motto iniziale: " I l mio 

cuore — a nessuno . 
Si tratta dunque di una scrittura 

che si diparte da una posizione di for-
za ed è di qui che nasce il taglio estro-
so di questo "romanzo d'amore". 
All'insegna del "mutamento" e del 
"prodigio" le lettere sono infatti in-
tessute sull'agile alternarsi di regi-
stri, di situazioni, di umori. In sinto-
nia col gruppo del "Blauer Reiter" 
— che proprio l'anno successivo 
esordirà con la prima mostra colletti-
va — la tonalità dominante è quella 
del "perenne azzurro del cuore". El-
se procede a sprazzi, accumulando 
notizie e sensazioni, colori e bisbigli. 
E intanto narra di tradimenti e pre-
tende fedeltà, fa le bizze e le moine, 
implora e comanda. In tutto questo 

quotidiano, che rimuovere le barriere fra sé e gli 
altri o comunicare la propria immagine capovol-
ta di un mondo che l'altro vede in modo univoco 
e scontato: ogni tentativo si rivela infatti uno 
"sforzo inutile", e il loro esilio diventa metafora 
della solitudine umana. L'inventario degli sforzi 
inutili è interminabile, e Cristina Peri Rossi non 
pretende di esaurirlo. Ne fa un'enumerazione 
non tassativa, fornisce solo alcuni punti di orien-
tamento per muoversi nel museo del disorienta-
mento. Riporta il caso dell'innamorato che cerca 
la Gioconda senza sapere che è un uomo e non 
una donna, dell'uomo che socializza con i pesci 
del proprio acquario piuttosto che con i vicini di 
casa, dello psicoanalista che invece di ascoltare il 
paziente si fa psicoanalizzare da lui, del viaggio 
che non porta in nessun luogo ma da cui nemme-
no si può tornare indietro, delle bandiere ricevu-
te in cambio dei parenti morti per la patria ma di 
cui nessuno sa che fare, di una scala che non si sa-
prà mai se serve a scendere o a salire, di un museo 
dove si catalogano indefessamente gli sforzi inu-
tili dell'umanità. 

Pupazzi rotti, meccanismi guasti, manichini 
sfasciati: così appaiono, al mondo conformista e 
sufficiente che sta fuori, questi individui usciti 
dai binari, siano essi folli o bambini. Non è un 
caso che a simili personaggi sia delegato di prefe-
renza il compito di interpretare lo straniamento 
che prova l'esiliato. La logica di un pazzo o l'in-
nocenza di un fanciullo — prive di automatismi 
— li conducono, infatti, paradossalmente verso 
stati di saggezza e di lucidità visionaria. Nel-

l'abbandonarsi con fiducia al sogno si può in-
travvedere, in forma di una gigantesca onda, la 
catastrofe incombente su un vivere pietrificato 
dalle abitudini; partecipando alla vita dei pesci o 
dei maiali, si recupera quella simbiotica unione 
con la terra da cui l'uomo urbano si è allontana-
to una prima volta. Lo stato infantile riscatta 
una perduta ragionevolezza, i confini tra il folle 
e l'uomo di genio sì fanno molto labili. La dissi-
denza implicita nella perdita del senso acquisito 
delle cose ne recupera inaspettatamente il senso. 

La sovrapposizione di ordini inconciliabili 
vissuta e narrata dai suoi stravaganti personaggi 
trova piena rispondenza nelle scelte formali del-
l'autrice: il racconto fantastico permette infatti 
di verbalizzare l'assurdo che sta dietro e dentro la 
realtà senza dare spazio allo stupore; contempo-
raneamente, in virtù della sua ambiguità polise-
mica, il fantastico si fa veicolo dì molteplici rife-
rimenti allegorici. A creare il sottile spazio — tra 
il fantastico e l'allegorico — in cui si collocano ì 
racconti di Cristina Peri Rossi, c'è un linguaggio 
non trasparente e diffusamente significativo, che 
fa ampio uso di metafore, di giochi di non perti-
nenza, di parole e di aggettivi mai innocenti. Il 
senso di un 'espressione può esplodere e svolgere 
un ruolo chiave nello sviluppo dell'azione, una 
metafora può essere occasione di un intero rac-
conto, un aggettivo può costituire di per sé uno 
strumento di scavo nel significato. Al di là dei 
contenuti, è il modo di raccontare ad assumere 
l'antitesi fra il quotidiano e il metafisico: le paro-
le non sono etichette incollate alle cose che esi-
stono in quanto tali, ma acquistano, qui, un 'au-
tonomìa che le cose sembrano avere perduto. 

c'è anche una vis comica talora irresi-
stibile, tanto più quando entra in 
campo il gioco dei ruoli sessuali, ri-
prodotto in un sottile, modernissimo 
oscillare tra passione e ironia, alle-
gria e sgomento. 

L'ottica — è inutile dirlo, dato 
l'ambiente spregiudicato di cui si 
tratta — non è certo quella dell'e-
mancipazione femminile. Perché al-
l'anima vagabonda è consentita un'i-
dentificazione sia con le forme più 
viscerali della seduzione — e allora 
via con la danza del ventre o con la si-
mulazione di un io regressivo e biso-
gnoso del suo "salvatore" ("Her-
warth, per favore, mettimi tu le vir-
gole...") — sia con la simbologia più 
assoluta del potere maschile:- si veda 
la lettera ebbra di giubilo in cui Else 
Lasker-Schùler elegge se stessa prin-
cipe di Tebe, tra l'esultanza di "mi-
lioni di milioni di teste coperte da 
turbanti che gridano e acclamano: 
Allah, mashah". 

La lievità con cui la Schùler, gra-
zie ad un'impagabile giocosità dello 
sguardo, oscilla sovrana da un'iden-
tità all'altra, firmando le lettere nei 
modi più diversi mi pare degna di 
meditazione. Dirò di più. Dopo anni 
di ricerche sull'identità femminile 
calpestata — la presunta sorella di 
Shakespeare, quella vera di Goethe e 
di James, e ancora (in corso di stam-
pa) quella di Mozart... — fa bene al 
cuore leggere la missiva in cui Else 
ammicca ad un amante geloso calan-
dolo in una scena del Riccardo III, 
per poi firmarsi: " I l vostro Shake-
speare". 

Gli identici opposti 
di Giulio Schiavoni 

JEAN PAUL, Anni acerbi, Guida, Na-
poli 1990, ed. orig. 1804-1805, trad. 
dal tedesco e cura di Liborio Mario 
Rubino, pp. 686, Lit 28.000. 
JEAN PAUL, La sposa di legno. Modesta 
ma edificante biografia di un'amabile 
donna di nuovo conio, tutta fatta di le-
gno, che io un tempo inventai e poi 
sposai, Aktis, Piombino 1990, ed. 
orig. 1789, trad. dal tedesco di Gio-
vanna Cernelli, disegni di Gianni Ba-
rena, pp. 62, Lit 12.000. 

E probabile che Johann Paul Frie-
drich Richter (1763-1825), strava-
gante e prolifico poligrafo contempo-
raneo di Goethe e di Schiller e dei ro-
mantici ma difficilmente collocabile 
sia nel "classicismo" sia nel romanti-
cismo, enciclopedico e geniale auto-
didatta che in omaggio a Jean Jac-
ques Rousseau scelse lo pseudonimo 
francesizzante di Jean Paul, finisca 
per avere qualche notorietà anche da 
noi. Pesava su di lui il marchio del-
l'intraducibilità, per via del suo spe-
rimentalismo linguistico, delle paro-
die, delle allusioni continue: "tra-
durlo in modo appropriato è presso-
ché impossibile", aveva sentenziato 

un suo profondo conoscitore come 
Carlyle. Sicché le sue prose potevano 
esser gustate e apprezzate quasi 
esclusivamente dai tedeschi (se ne 
entusiasmarono — tra gli altri — 
Keller, Stifter, Fontane, George, 
Kraus, Benjamin, Hesse, Robert 
Walser ...) o da frequentatori del 
"notturno" come Albert Béguin. 
Dei suoi numerosi romanzi e raccon-
ti umoristici si conosceva in Italia 
soltanto il Giornale di bordo dell'ae-
ronauta Giannozzo (Adelphi, 1981); 
e la sua vena pedagogica si poteva ap-
prezzare nel trattato del 1807 intito-
lato Levano, proposto quasi integral-
mente negli anni trenta (Utet, 1932). 

L'umorismo di Jean Paul torna ora 
a parlare nel divertente, quasi "dia-
bolico" testo del 1788-1789 intitola-
to La sposa di legno, proposto dal-
l'editrice Aktis. Proprio il tema del-
l'educazione e dello sviluppo dell'in-
dividuo nella temperie tardo-
settecentesca risulta invece al centro 
dei corposi Flegeljahre (1804-1805), 
Anni acerbi, proposti ora coraggiosa-
mente in veste integrale dall'editore 
Guida e il cui titolo di per sé significa 
Anni di scapigliatura. Un ennesimo 

esempio di Bildungsroman o "roman-
zo di formazione" à la Goethe, dun-
que? Una proposta ottimistica di 
conciliazione tra Io e mondo? Il sor-
prendente è che Jean Paul ha proiet-
tato nel romanzo tutto il suo rifiuto 
degli ideali goethiani (oltre che delle 
astrazioni verbali dei romantici). Già 
nel titolo è evidente l'intenzione di 
contrapporsi ad anni indubbiamente 
celebri come quelli de\\'Apprendista-
to di "Wilhelm Meister. Il riferimento 
è al "periodo goffo e insulso dell'età 
adolescenziale", valorizzato dall'iro-
nia jeanpauliana proprio in quei lati 
"acerbi" , in quell'ingenuità, imma-
turità e inesperienza del protagonista 
Walt che — insieme alla fantasia, al-
l'irrealtà e al sogno — sembrano in-
vocati, in un clima vagamente Bieder-
meier, per immunizzare l'individuo 
contro il mondo esterno. Non v'è 
dubbio che in tal caso Jean Paul con-
tinui a perorare — come osserva feli-
cemente Rubino — quelle istanze 
morali, sociali e politiche che erano 
state della Empfindsamkeit e dello 
Sturm und "Drang e che, non essendo 
state soddisfatte nel contesto della 
realtà tedesca, "non avevano più tro-
vato posto né nella normalizzazione 
classicista né nell'utopia romantica' '. 
Al tempo stesso, proprio queste lace-
razioni e contraddizioni hanno pro-
babilmente prodotto lo sdoppiamen-
to della personalità su cui si basa la 

biografia — incompiuta — presenta-
ta nel romanzo: quella dei due gemel-
li dai nomi tanto simili, Walt (abbre-
viazione di Gottwalt, ossia "Diogui-
di") e Vult (che sta per Quod-deus-
vult, ossia "Quellochediovuole"), i 
quali peraltro esprimono due polarità 
inconciliabili, incarnando Walt una 
natura sognatrice, sentimentale e ot-
timista, e Vult una natura disincan-
tata, satirica e pessimista. Né l'uno 
né l'altro dei gemelli, al termine delle 
varie peripezie, subiranno un'evolu-
zione interiore. Gli Anni acerbi di 
Jean Paul segnano intenzionalmente 
l'ironico rovesciamento del "Wilhelm 
Meister goethiano. All'educazione di 
Walt, il poeta e giovane ingenuo, 
non sovrintende una cerchia segreta 
di sapienti (la Società della Torre del 
Meister), bensì — grazie a un singola-
re testamento — la volontà capric-
ciosa e vendicatrice di un facoltoso 
signore che si beffa di sette eredi. Al 
termine del romanzo, Walt rimarrà 
tale e quale (il libro si interrompe 
senza sviluppare il possibile happy 
end, senza cioè precisare se egli spo-
serà la fanciulla amata, Wina, e se 
conseguirà la sospirata eredità). E 
identico a se stesso resterà anche 
Vult, il polo più concreto (che sem-
bra ricordare lo stesso Goethe wei-
mariano), al quale non resta che 
prender coscienza del proprio falli-
mento. 


