="

Scrivo questa pagina il 3 giugno 1990. Quando sara
pubblicata nessuno ne potra pit di calcio, perché nel
frattempo si sara svolto nientemeno che il campionato
mondiale di calcio, e milioni di persone avranno subito,
volenti o no, la formidabile pressione dei media. Nessu-
no dunque leggera queste ‘‘variazioni sul tema”, a causa
di una violentissima e sana crisi di rigetto. Cosi mi con-
cedo il lusso di pronosticare la vittoria della Jugoslavia,
sicuro che nessuno verra mai a conoscenza di questo mio
azzardo.

Tra tutti i mass media, il libro & quello che pit rischia
di lasciarsi sfuggire il grande business legato al calcio,
perché il fruitore di questo sport & stato reso assoluta-
mente passivo nella sua fruizione da anni e annidi indot-
trinamento giornalistico e televisivo, mentre il libro &
sempre ancora un supporto all’'informazione che preten-
de un’attivita da parte del lettore. Nonostante questo, in
prossimita del mega happening anche I'editoria si & mos-
sa, pubblicando soprattutto testi carichi di immagini fo-
tografiche oppure accompagnati da videocassette, sotto-
lineando cosi come tutto faccia spettacolo, meglio perd
se cattura la vista.

Dei nove libri che segnalo, uno solo & un libro di im-
magini, e lo terrd per ultimo, perché & davvero grazioso.
Gli altri orbitano attorno al pianeta calcio con traiettorie
diverse, guardando al fenomeno da punti di vista diver-
si.

Per non sottrarmi allo squallido storicismo da cui & af-
fetta la nostra cultura e che permea la nostra vita fin dai
primi banchi di scuola, inizio subito dalla nuova edizio-
ne della Storia del calcio in Italia di Antonio Ghirelli (Ei-
naudi, Torino 1990, 1° ed. 1954, Lit 24.000). Il libro di
Ghirelli, credo, pud svolgere una funzione, terapeutica
nei confronti del lettore appassionato di calcio. Costui e
infatti preda della cronaca sportiva, cioe dello stile infor-
mativo prevalente sull'argomento, e corre il rischio di in-
terpretare I'avvenimento sportivo e le sue condizioni di
contorno soggiacendo a quello che in gergo giornalistico
si chiama ‘‘sensazionalismo”’.

1l grosso scoop che sempre si insegue e che se non c'e
viene inventato, deforma e ingigantisce, il calcio soffo-
candolo sotto una mitologia usa-e-getta di pessima quali-
ta. Un poco di ossigeno puo venirci dalla narrazione di
fatti'sportivi remoti, epici in un senso pit rilassato, suffi-
cientemente lontani nel tempo da farci riassaporare il
senso del relativo. Leggiamo a p. 32 della Storia del calcio
in Italia: *‘In quegli anni le squadre laziali e toscane,
comprese quelle costituitesi a Lucca e a Pisa, in attesa di
inquadrarsi nella Federazione, decisero di contendersi il
primato in un torneo dell Italia centro-meridionale, che
si disputd nel 1907. Una sorta di congiura delle societa
toscane — il torneo si svolse a Pisa — costrinse i calcia-
tori della Lazio a prodursi in un terrificante fourdeiforce.
1 romani dovettero affrontare infatti ben tre cimenti
nella stessa giornata e cid nondimeno riuscirono a liqui-
dare tutti gli avversari. Alle 10 del mattino fu la volta del
Lucca, alle 14 del Pisa e, quindi — mezz’oradopo la con-
clusione del secondo incontro — del Livorno™.

La stessa Storia di Ghirelli sembra perdere in qualita
man mano che la narrazione si avvicina al presente. Non
& possibile parlare di calcio recente senza toccare i temi
della violenza da stadio e dell’enorme volume di affari
cheiil calcio sviluppa e in cui si avviluppa. Purtroppo nes-
suno ha ancora elaborato un punto di vista convincente
da cui guardare questi fenomeni, cosi, a partire dagli an-
ni sessanta in poi, I’opera di Ghirelli si insabbia e stenta
a ritrovare le sue coordinate, andando anche incontro a
qualche inesattezza (a p. 344 leggiamo che, dopo la disa-
strosa partita tra il Liverpool e la Juventus allo stadio
Heysel nell’85, “‘[...] perfino il ricordo del massacro vie-
ne cancellato: i teppisti di Liverpool sono scarcerati su
cauzione, le squadre inglesi di club tornano nelle compe-
tizioni internazionali’’, ma quest’ultima affermazione
non é vera).

Dungque chi apprezza lo sport del calcio leggera la sua
storia con la sensazione di tornare a respirare e potra di-
vertirsi, se ama elenchi e cronistorie, scorrendo I'appen-
dice di Franco Ferrara. Questa, ad esempio, ¢ la forma-

zione della nostra rappresentativa nazionale che incon-
trd la Francia a Milano, il 15 maggio 1910, in una gara
amichevole: De Simoni; Varisco, Cali; Treré, Fossati,
Capello; De Bernardi, Rizzi, Cevenini I, Lana, Boioc-
chi. E allora? Allora niente (ma gliene abbiamo dati sei).

Se invece siete davverodei maniaci del dato su cui ela-
borare le statistiche, oppure semplicemente del dato, po-
trete passare ore di ricreazione demenziale scorrendo il
Dizionario del calcio che Rizzoli pubblica nella Bur a cu-
ra della redazione della **Gazzetta dello Sport™ (Lit.
29.000). La prima sezione del volume, Personaggi, racco-
glie le schede di tutti i calciatori che hanno giocato in
Nazionale e di alcuni talenti stranieri. Alcune schede
forzano lessico e sintassi fino a ottenere esiti surreali:
George Best, ‘‘talento autentico, quindi in assoluto tra i
pit grandi fuoriclasse nel periodo a cavallo tra gli anni
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" sessantae settanta. Nel Manchester svettava, anche sela

gente lo riteneva un irlandese bizzarro”’; Amedeo Biava-
ti, **famoso per il suo passo doppio ossia uno scatto, una
finta di arresto e un nuovo scatto a lasciare I'avversario
sul posto’’; Aldo Olivieri, ‘‘soprannominato il gatto ma-
gico per la felinita dei suoi atteggiamenti che equivaleva-
no ad uscite scattanti dalla linea di porta, cid che per
quei tempi rappresentava un inedito”’.

Pit utile al giornalista sportivo che al comune lettore,
questo dizionario reca tuttavia in appendice, :assai op-
portunamente, il regolamento del gioco del calcio e un
glossario ben fatto di termini tecnici che spesso ci sentia-
mo spiegare da telecronisti sovreccitati al limite dello
stato confusionale.

Un altro Dizionario del caicio, completamente diverso
dal precedente, & pubblicato da Abacolibri. Ne sono au-
tori Luca De Fiore, Luciano De Fiore e Massimo Radael-
li. Non contempla solo termini tecnici, ma anche voca-
bolie locuzioni dello slang calcistico. Si tratta di una let-
tura divertente e lieve, che riporta al particolare colore
di un lessico imparato non solo dai media, ma anche gio-
cando in cortili e giardinetti: Sherla: tiro potente da lon-
tano, fucilata, cannonata; Scena: fare la-, fingere un gra-
ve infortunio, solitamente per perdere tempo; Venezia:
dribblomane, innamorato del pallone; Sega: giocatore in-
capace, poco dotato. Il volume contiene anche un’inter-
vista a Gianni Rivera, un po’ sconcertante per le banali-
ta del deputato democristiano.

Variazioni
sul tema

11 gigante che non ride

di Dario Voltolini

Qualche strumento per affrontare il legame tra il cal-
cio e i fenomeni di violenza che lo accompagnano & inve-

ce fornito da due pubblicazioni del Mulino, Bologna:,

Sport e aggressivitd di Norbert Elias e Eric Dunning (ed.
orig. 1986) e Calcio e violenza in Europa, a cura di Anto-
nio Roversi.

Di notevole impianto teorico, il libro di Elias e Dun-
ning sfrutta un grande numero di chiavi interpretative
per gettare luce sulla violenza di massa. Sebbene il feno-
meno indagato sia soprattutto britannico, alcune ipotesi
esplicative sembrano ricche di conseguenze. Non mi ri-
ferisco tanto agli indicatori di classe sociale con cui ven-
gono studiati i gruppi di tifosi violenti, quanto alle rifles-
sioni sulla costruzione dell'identita maschile che & in gio-
co all’interno di questi gruppi e sulla funzione dei media
nella costruzione di una cultura dello scontro fisico.

Nel volume collettivo curato da Roversi spicca la di-
versita del caso danese rispetto a quelli inglese, tedesco,
italiano, olandese e belga. 1l tifo organizzato, in Dani-
marca, ha caratteristiche molto peculiari: & non violento,
raccoglie individui di eta media sensibilmente superiore
a quella degli altri paesi, ha una larga componente fem-
minile. Siamo ancora al di qua di una solida sociologia

del calcio, e in generale dello sport, tuttavia una serie di
concetti molto interessanti cominciano a venire svilup-
pati.
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Un altro volume collettivo, Catenaccio & contropiede
(Pellicani, Roma, Lit 25.000), raccoglie dodici saggi di-
stribuiti nelle tre sezioni Economia delle strutture, Topo-
logia dei mass media e Fenomenologia del tifo. La confe-
zione dell’opera & un po’ presuntuosa e vi si fa sfoggio di
concetti roboanti che in realth appesantiscono la lettura.
Ciononostante il materiale presentato & mediamente
buono.

L’enfasi posta sui fenomeni di degenerazione violenta
delle tifoserie o sullo sproporzionato e sempre crescente
risalto che i media danno a questo sport, puo far pensare
al calcio come ad un elemento impazzito della nostra so-
cieta, affetto da gigantismo irreversibile, in cui soprat-
tutto I’ironia viene cancellata, in cui il riso & spietata-
mente bandito perché tutto & cosl tremendamente serio,
dall’allenamento personalizzato cui deve sottostare il
portiere alla scelta dello striscione che viene esposto su-
gli spalti, dalla dichiarazione del centravanti carpitagli
mentre & ancora sotto la doccia alle invettive scagliate
via etere da giornalisti di dubbia carriera a colleghi di al-
tre parrocchie.

Ma un gigantismo molto meno vacuo ¢ rappresentato
dal giro di affari che si articola sul, nel e grazie al calcio.
1l libro di Pier Luigi Marzola, L’industria. del calcio (La
Nuova Italia Scientifica, Roma, Lit 24.000), entra nei
dettagli dei ricavi, degli introiti e dei bilanci di questa at-
tivita industriale complessa e strutturatissima. Non &
certo un volume di agevole lettura, né intende esserlo,
perd merita uno sforzo perché, al dila dei singoli fattura-
ti e delle dimensioni del capitale in movimento, presenta
il calcio nel modo meno mitologico e allegorico possibile:
un’industria & un’industria. Occorrerebbe un passo un
poco ideologico per riportare gli stessi violenti hooligans
nell’alveo di questa organizzazione, per vederli in ultima
analisi solidali con un capitale che li emargina e contro la
cui ideologia talvolta si illudono di insorgere. Ma le ideo-
logie son tutte quante morte.
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Non & morta del tutto, invece, la letteratura, cosi pos-
siamo leggere un bel romanzo breve di Marco Weiss, in-
titolato I/ calciatore e pubblicato da Marcos y Marcos
(Milano, Lit 12.000). Una scrittura efficace, una storia
lineare, suggestioni camusiane: si legge senza pause ed &
una piccola sorpresa. Ci si avvicina al calcio dalla porta
di servizio, che pero & in realta I'ingresso di chiunque ab-
bia preso a calci una roba rotonda, cioe da *‘[...] un pra-
to, un spiazzo fra due case, dove la gramigna dei bordi
dirada verso il mezzo, fino a consumarsi nella polvere”.
Si ritrovano il gergo, i rapidi riti di iniziazione (scartare
il pit1 bravo, essere scelti da chi fa le squadre). Ci si allon-
tana dal calcio con un velo di tristezza, sullo sfondo di
una citth buzzatiana, poiché crescendo *‘[...] il mondo
mi sembrava molto pit grande e misterioso di prima, la
citta innalzava da lontano guglie e minareti e sentivo che
il tempo delle decisioni era arrivato’’.

E, in ultimo, il libro di immagini che prima ho antici-
pato. E un piccolo capolavoro di allegria che potrebbe
far tornare almeno un sorriso al gigante serio. Si intitola
Fallo di mano, edito da Fatatrac (Firenze, Lit 15.000).
Sono fotografie di mani, delle mani dipinte di Mario
Mariotti, uno che sa donare la tridimensionalita alle om-
bre cinesi. Le dita, le unghie, il palmo, il dorso di una
mano diventano arbitri, portieri, pubblico sugli spalti.
Alcune soluzioni tecniche sono stupende: & il caso del-
Parbitro col fischietto giallo, degno del miglior Miro, op-
pure dei due fotogrammi di un contrasto sul pallone tra
difensore e attaccante. Ma di tutto cid che si fa guarda-
re, si deve smettere di parlare.

[Non possiamo non segnalare I'uscita — purtroppo
quando il pezzo di Dario Voltolini era gia composto —
del volume Undici racconti sul calcio di Camilo José Cela,
Leonardo, Milano 1990, ed. orig. 1963, trad. dallo spa-
gnolo di Bruno Arpaia, pp. 106, Lit 12.000. Il libro nel
1963 segnod la svolta dello scrittore, Nobel 1990 per la
letteratura, dal realismo allo stile paradossale e dai molti
registri che gli ha dato la celebrita.

Di argomenti calcistici tratta — fra I'altro — anche I/
trombettiere di Brera di Italo Moscati, Solfanelli, Chieti
1990, pp. 238, Lit 20.000].




