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11 valore distinto dal clamote

di Giovanni Giudici

ROBERT ALTER, I piaceri della lettura,
Leonardo, Milano 1990, ed. orig.
1989, trad. dall’inglese di Marco Pu-
stianaz, pp. 250, Lit 29.000.

Una metaforica invidia penis sem-
bra insidiare ’attendibilitd di una
certa specie di critico letterario mo-
derno. Sentendosi come mutilato di
quella facoltd immaginativa e creati-
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va che, spesso anche al dila della co-
scienza, fa di uno scrittore uno scrit-
tore, egli & portato a sovrapporre al-
’opera d’invenzione di quest’ultimo
una sua compensatoria aspirazione
all’inventivita o, quanto meno, a un
discorso in proprio: metodologico,
ideologico, filosofico, extraletterario
comunque. Sicché, per questa specie
di critico, il testo diventa fatalmente
pretesto e il criterio prevalente di se-
lezione (e di giudizio) tende a confi-
narsi nella utilizzabilita del testo

ancora nel pieno dell’euforia struttu-
ralistica, un bel saggio di Roger Shat-
tuck nel n. 184 della rivista “Comu-
nita”’, dove si metteva quasi in cari-
catura ’ormai patetico personaggio
di quel “‘giovane docente in giacca di
velluto a coste e senza cravatta, sem-
pre intento [...] a coprire la lavagna
di grafici minuziosi, di simboli di va-
rio genere e di equazioni’’, semplice-
mente per spiegare ai suoi allievi una
qualche poesia o, pili verosimilmen-
te, le metodologie preliminari all’a-

Anche lui, in un bel libro apparso su-
bito in traduzione italiana e non a ca-
so intitolato I piaceri'della lettura, rin-
nova il salutare ammonimento: ‘‘par-
lare del modo in cui si parla di lette-
ratura’’egli dice ‘‘minaccia in gran
parte di sostituirsi al dibattito critico
sulla letteratura” sicché ““le facolta
universitarie sembrano sempre pit
popolate da studiosi cui la letteratura
importa ormai ben poco’’. Il libro di
Alter, a sua volta alquanto piacevole
a leggersi, ¢ volto a dimostrare alcu-
ne verita di fatto che, pur coinciden-
do con un elementare senso comune,
non sono per cid meno vere: l'essen-
ziale diversita del linguaggio lettera-
rio da quello non letterario, “‘sia nel-
le risorse cui attinge sia nelle capacita

gia e i fantasmi

di Stefano Verdino

Enrico Morovich é nato a Fiume nel 1906 e da
oltre trent’anni vive in Liguria; collaboratore di
“Solaria’’ e di molte riviste e giornali, negli anni
trenta fu uno dei pia rigorosi narratori italiani
del fantastico, e ben noto alla critica del tempo
(tra cui Contini, che lo inseri nel '46 nella sua
antologia di narrator: fantastici, Italia magica).
Dimenticato soprattutto dall’editoria nazionale
nel dopoguerra (molto meno dalla critica), vi é
stato recentemente recuperato, grazie a Sciascia,
con la ristampa dei suoi racconti anni trenta Mi-
racoli quotidiani (1988). In questi mesi escono
due racconti lunghi o piccoli romanzi, di.un Mo-
rovich pis recente e in certo modo diverso da
quello dei brevi raccontini surreali e spesso ironi-
ci. Si tratta de 1l baratro (Einaudi) e de 1 giganti
marini (Sellerio) scritti rispettivamente nel 1956
e nel '64 e gia pubblicati nel '64 da Rebellato e
nell’84 dalla genovese Unimedia, benemerita
editrice underground di tanti volumetti di Mo-
rovich negli anni settanta e ottanta.

Sono due testi apparentemente agli estremi
della scrittura di Morovich. 11 baratro é tutto
“diavolerie”; costruito come una fiaba sul con-
flitto benefmale (I'omicidio della vecchia zia da
parte del nipote, l'occultamento del cadavere nel
baratro, su cui si imbastiscono moltissime vicen-
de e delitti con protagonisti uomini, animali e
fantasmi; infine la trasformazione del malvagio
nipote ucciso in ‘‘mostriciattolo”’, sorta di peste

“indemoniante” chi incontra). 1 giganti marini
si incentra invece su un groviglio di rapporti
umani sul tema ossessivo dell'erotismo. Ma co-
me in questo non manca un nucleo surreale (la
trasformazione di una ragazza in maschio), cosi
nel primo si vede sullo sfondo un realistico picco-
lo mondo di confine, tra contadini, pastori, con-
trabbandieri, carabinieri. 1l baratro innesta ge-
nialmente le strutture del giallo (delitto, occulta-
mento di cadaveri, omicidi concatenati, inchie-
sta) su quelle della favola; la divisione tra
“mostri”’ buoni e cattivi é al centro di un vortice
scatenato di vicende che segnano. il trionfo della
follia e della morte. 1 giganti marini puntano
sull’eros, anche se lambiscono la morte e la fol-
lia: [apparente realismo garantisce un ritmo so-
speso, con un carico di indicibile particolarmen-
te significativo.

La grande originalita di questa narrativa sta
nelle sue parvenze povere e schematiche, per lin-
guaggio e ambienti, producendo scarii e ritorni
all’ordito narrativo, un procedere, tra ossessione
ed evasione, dove la ricchezza delle vicende si
congiunge con la labilita. Si tratta di un partico-
lare estremismo della narrazione per cui abbia-
mo interrogato Morovich sulla sua cucina di nar:
ratore, cercando di coglierne qualche procedi-
mento.
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va’’, con la presunzione di “trovare
in un testo quel che non ¢’¢”’.

Ma, a parte queste non superflue
affermazioni di principio, [utilita
precipua del libro consiste nei quat-
tro capitoli centrali in cui, constatata
’esistenza di “‘forme letterarie che &
possibile studiare analiticamente in
modo da aiutare il lettore a penetrare
pit a fondo nel testo” e la possibilita
di ““insegnare alcune strategie di let-
tura’ per accrescere il piacere della
lettura stessa, I’autore passa a tutta
una serie di prove pratiche. Lo stile,
Pallusivita (sfias intertestualita), la
struttura, la prospettiva sono i titoli
di altrettanti excursus dove, attraver-
so la rapida ma precisa analisi di alcu-
ni testi di poesia e di prosa, anche il
pit comune lettore potra farsi un’i-
dea di quel che deva intendersi per
specifico letterario ossia, in parole
pit semplici, del perché una poesia &
una poesia, e una pagina di romanzo
una pagina di romanzo; del perché la
letteratura abbia una capacita di du-
rata e di accumulo culturale che la di-
stinguono fondamentalmente dalla
non-letteratura; e, inoltre, del come
la letteratura possa spiegarsi e rico-
noscersi e riprodursi anche per ‘il
suo forte impulso a riutilizzare se
stessa’”’, un fattore (quest’ultimo)
che ajuta a spiegare “‘la coesivita del-
la tradizione letteraria lungo un pe-
riodo di quasi tremila anni’’.

Illuminante pud essere il catalogo
degli autori che, risalendo con spie-
gabile frequenza agli autori biblici,
Alter propone al ““piacere”’ dei letto-
ri, al nostro gusto di esplorazione: da
Omero a Virgilio, da Pope a Johnson
e Fielding, da Stendhal 2 Melville, da
Shakespeare a Defoe, da Keats a
Wordsworth, da Tolstoj a Nabokov,
da George Eliot a Jane Austen, da
Emily Dickinson a Frost e Williams
e John Crowe Ransom, da Conrad a
Ford Madox Ford e a Faulkner...
Non certamente un’antologia storica
(del resto quasi esclusivamente riser-
vata, per un libro scritto in inglese, a
testi della stessa lingua), ma piutto-
sto una serie di frammentati flash
esemplificativi dell’inesauribile vena
di significati e della capacit di coin-
volgere la memoria esistenziale o cul-
turale 'del singolo lettore che sono
proprie dei classici: per taliintenden-
do quei testie quegli autori che, con
la loro forza di durata, restano non
soltanto per darci “‘piacere’’, ma an-
che per aiutarci a riflettere sempre
pit sulla necessita di distinguere il
valore dal clamore, la fabbricazione
di libri dalla scrittura.
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stesso come banco di verifica di qual-
cos’altro. La diffusa tentazione ‘‘di
subordinare la letteratura alle prete-
se di autorita o di conoscenza supe-
riore accampate da una qualsiasi di-
sciplina extraletteraria’ era stata se-
gnalata fin dagli inizi degli anni ot-
tanta: ricordiamo, per esempio,

nalisi del testo, “‘le istruzioni per I'u-
so” delle ““istruzioni per 'uso’’.

Da allora sempre piti frequenti si
sono levate, anche in Italia, altre vo-
ci in questo senso. La pit recente ¢
quella di Robert Alter, professore di
letteratura ebraica e comparata all’u-
niversitd di California a Berkeley.

espressive’’; I'idea che la letteratura
non € un universo autonomo autore-
ferenziale, ma ‘‘¢ collegato alla realta
esterna in un rapporto che pud essere
illuminante e significativo’’; e il non
doversi confondere un perfettamen-
te legittimo ‘‘pluralismo critico’’ con
“‘una completa anarchia interpretati-
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