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Il valore distinto dal clamore 

ROBERT ALTER, Ipiaceri della lettura, 
Leonardo, Milano 1990, ed. orig. 
1989, trad. dall'inglese di Marco Pu-
stianaz, pp. 250 , Lit 29 .000 . 

Una metaforica invidia penis sem-
bra insidiare l'attendibilità di una 
certa specie di critico letterario mo-
derno. Sentendosi come mutilato di 
quella facoltà immaginativa e creati-
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di Giovanni Giudici 

va che, spesso anche al di là della co-
scienza, fa di uno scrittore uno scrit-
tore, egli è portato a sovrapporre al-
l'opera d'invenzione di quest'ultimo 
una sua compensatoria aspirazione 
all'inventività o, quanto meno, a un 
discorso in proprio: metodologico, 
ideologico, filosofico, extraletterario 
comunque. Sicché, per questa specie 
di critico, il testo diventa fatalmente 
pretesto e il criterio prevalente di se-
lezione (e di giudizio) tende a confi-
narsi nella utilizzabilità del testo 

stesso come banco di verifica di qual-
cos'altro. La diffusa tentazione "di 
subordinare la letteratura alle prete-
se di autorità o di conoscenza supe-
riore accampate da una qualsiasi di-
sciplina extraletteraria" era stata se-
gnalata fin dagli inizi degli anni ot-
tanta: ricordiamo, per esempio, 

ancora nel pieno dell'euforia struttu-
ralistica, un bel saggio di Roger Shat-
tuck nel n. 184 della rivista "Comu-
nità" , dove si metteva quasi in cari-
catura l'ormai patetico personaggio 
di quel "giovane docente in giacca di 
velluto a coste e senza cravatta, sem-
pre intento [.. .] a coprire la lavagna 
di grafici minuziosi, di simboli di va-
rio genere e di equazioni", semplice-
mente per spiegare ai suoi allievi una 
qualche poesia o, più verosimilmen-
te, le metodologie preliminari all'a-

nalisi del testo, " le istruzioni per l'u-
s o " delle "istruzioni per l 'uso". 

Da allora sempre più frequenti si 
sono levate, anche in Italia, altre vo-
ci in questo senso. La più recente è 
quella di Robert Alter, professore di 
letteratura ebraica e comparata all'u-
niversità di California a Berkeley. 

Anche lui, in un bel libro apparso su-
bito in traduzione italiana e non a ca-
so intitolato Ipiaceri della lettura, rin-
novali salutare ammonimento: "par-
lare del modo in cui si parla di lette-
ratura" egli dice "minaccia in gran 
parte di sostituirsi al dibattito critico 
sulla letteratura" sicché " le facoltà 
universitarie sembrano sempre più 
popolate da studiosi cui la letteratura 
importa ormai ben poco". Il libro di 
Alter, a sua volta alquanto piacevole 
a leggersi, è volto a dimostrare alcu-
ne verità di fatto che, pur coinciden-
do con un elementare senso comune, 
non sono per ciò meno vere: l'essen-
ziale diversità del linguaggio lettera-
rio da quello non letterario, "s ia nel-
le risorse cui attinge sia nelle capacità 

espressive"; l'idea che la letteratura 
non è un universo autonomo autore-
ferenziale, ma " è collegato alla realtà 
esterna in un rapporto che può essere 
illuminante e significativo"; e il non 
doversi confondere un perfettamen-
te legittimo "pluralismo cr i t ico" con 
"una completa anarchia interpretati-

va" , con la presunzione di "trovare 
in un testo quel che non c ' è " . 

Ma, a parte queste non superflue 
affermazioni di principio, l'utilità 
precipua del libro consiste nei quat-
tro capitoli centrali in cui, constatata 
l'esistenza di " forme letterarie che è 
possibile studiare analiticamente in 
modo da aiutare il lettore a penetrare 
più a fondo nel tes to" e la possibilità 
di "insegnare alcune strategie di let-
tura" per accrescere il piacere della 
lettura stessa, l'autore passa a tutta 
una serie di prove pratiche. Lo stile, 
l'allusività (alias intertestualità), la 
struttura, la prospettiva sono i titoli 
di altrettanti excursus dove, attraver-
so la rapida ma precisa analisi di alcu-
ni testi di poesia e di prosa, anche il 
più comune lettore potrà farsi un'i-
dea di quel che deva intendersi per 
specifico letterario ossia, in parole 
più semplici, del perché una poesia è 
una poesia, e una pagina di romanzo 
una pagina di romanzo; del perché la 
letteratura abbia una capacità di du-
rata e di accumulo culturale che la di-
stinguono fondamentalmente dalla 
non-letteratura; e, inoltre, del come 
la letteratura possa spiegarsi e rico-
noscersi e riprodursi anche per " i l 
suo forte impulso a riutilizzare se 
stessa", un fattore (quest'ultimo) 
che aiuta a spiegare " la coesività del-
la tradizione letteraria lungo un pe-
riodo di quasi tremila anni" . 

Illuminante può essere il catalogo 
degli autori che, risalendo con spie-
gabile frequenza agli autori biblici, 
Alter propone al "piacere" dei letto-
ri, al nostro gusto di esplorazione: da 
Omero a Virgilio, da Pope a Johnson 
e Fielding, da Stendhal a Melville, da 
Shakespeare a Defoe, da Keats a 
Wordsworth, da Tolstoj a Nabokov, 
da George Eliot a Jane Austen, da 
Emily Dickinson a Frost e Williams 
e John Crowe Ransom, da Conrad a 
Ford Madox Ford e a Faulkner... 
Non certamente un'antologia storica 
(del resto quasi esclusivamente riser-
vata, per un libro scritto in inglese, a 
testi della stessa lingua), ma piutto-
sto una serie di frammentati flash 
esemplificativi dell'inesauribile vena 
di significati e della capacità di coin-
volgere la memoria esistenziale o cul-
turale del singolo lettore che sono 
proprie dei classici: per tali intenden-
do quei testi e quegli autori che, con 
la loro forza di durata, restano non 
soltanto per darci "piacere" , ma an-
che per aiutarci a riflettere sempre 
più sulla necessità di distinguere il 
valore dal clamore, la fabbricazione 
di libri dalla scrittura. 

FIORELLA P A D 0 A S C H I 0 P P A 
L'ECONOMIA 

SOTTO 
TUTELA 

Un'analisi documentatissima 
e brillante della politica 

economica italiana 

Fiorella Padoa Schiappa 

L'ECONOMIA 
SOTTO TUTELA 

: — ~ : 

• VOLTAIRE il Mulino 
N0RBERT ELIAS 
LA SOCIETÀ 

DEGLI INDIVIDUI 
L'evoluzione ultima della riflessione 
del grande sociologo sul rapporto 

tra individuo e società 

La società 
degli individui 

ALFRED J . A Y E R 
VOLTAIRE 

Lo storico, l'enciclopedista, 
l'intellettuale polemista: 
la biografia intellettuale 

del «Méchant Vieillard» nel contesto 
dellanuova cultura europea illuministica 

BERNARD LEWIS 
SEMITI 

E ANTISEMITI 
Il pregiudizio antisemita 

nella storia europeae sullo sfondo 
del conflitto mediorientale 

SEMITI E ANTISEMITI 

t ì I T i i > 
\ i V f ) 

WMM 

ANDREAS HILLGRUBER 
IL DUPLICE TRAMONTO 

La frantumazione del Reich tedesco 
e lo sterminio degli ebrei: 

due eventi drammatici e cruciali, 
con i quali ancora deve fare i conti 

la memoria storica del nostro secolo 

RENE WELLEK 
STORIA 

DELLA CRITICA 
MODERNA 

Nel quinto volume di un'opera 
oramai classica, la critica 
inglesetra1900e1950 

U MultncVContemporanea 3! 

H giallo e i fantasmi 
di Stefano Verdino 

Enrico Morovich è nato a Fiume nel 1906 e da 
oltre trent'anni vive in Liguria; collaboratore di 
"Solario" e di molte riviste e giornali, negli anni 
trenta fu uno dei più rigorosi narratori italiani 
del fantastico, e ben noto alla critica del tempo 
(tra cui Contini, che lo inserì nel '46 nella sua 
antologia di narratori fantastici, Italia magica). 
Dimenticato soprattutto dall'editorìa nazionale 
nel dopoguerra (molto meno dalla critica), vi è 
stato recentemente recuperato, grazie a Sciascia, 
con la ristampa dei suoi racconti anni trenta Mi-
racoli quotidiani (1988). In questi mesi escono 
due racconti lunghi o piccoli romanzi, di un Mo-
rovich più recente e in certo modo diverso da 
quello dei brevi raccontini surreali e spesso ironi-
ci. Si tratta de II baratro (Einaudi) e del giganti 
marini (Sellerio) scritti rispettivamente nel 1956 
e nel '64 e già pubblicati nel '64 da Rebellato e 
nell'84 dalla genovese Unimedia, benemerita 
editrice underground di tanti volumetti di Mo-
rovich negli anni settanta e ottanta. 

Sono due testi apparentemente agli estremi 
della scrittura di Morovich. Il baratro è tutto 
"diavolerie", costruito come una fiaba sul con-

flitto bene/male (l'omicidio della vecchia zia da 
parte del nipote, l'occultamento del cadavere nel 
baratro, su cui si imbastiscono moltissime vicen-
de e delitti con protagonisti uomini, animali e 
fantasmi; infine la trasformazione del malvagio 
nipote ucciso in "mostriciattolo", sorta di peste 

"indemoniarne" chi incontra). I giganti marini 
si incentra invece su un groviglio di rapporti 
umani sul tema ossessivo dell'erotismo. Ma co-
me in questo non manca un nucleo surreale (la 
trasformazione di una ragazza in maschio), così 
nel primo si vede sullo sfondo un realistico picco-
lo mondo di confine, tra contadini, pastori, con-
trabbandieri, carabinieri. Il baratro innesta ge-
nialmente le strutture del giallo (delitto, occulta-
mento di cadaveri, omicidi concatenati, inchie-
sta) su quelle della favola; la divisione tra 
"mostri" buoni e cattivi è al centro di un vortice 
scatenato di vicende che segnano il trionfo della 
follia e della morte. I giganti marini puntano 
sull'eros, anche se lambiscono la morte e la fol-
lia: l'apparente realismo garantisce un ritmo so-
speso, con un carico di indicibile particolarmen-
te significativo. 

La grande originalità di questa narrativa sta 
nelle sue parvenze povere e schematiche, per lin-
guaggio e ambienti, producendo scarti e ritomi 
all'ordito narrativo, un procedere tra ossessione 
ed evasione, dove la ricchezza delle vicende si 
congiunge con la labilità. Si tratta di un partico-
lare estremismo della narrazione per cui abbia-
mo interrogato Morovich sulla sua cucina di nar-
ratore, cercando di coglierne qualche procedi-
mento. 


