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Scrittrici di lingua inglese 
MARGE PIERCY, Sul filo del tempo, 
Elèuthera, Milano 1990, ed. orig. 
1976, trad. dall'americano di Andrea 
Buzzi, prefaz. di Oriana Palusci, pp. 
416, Lit 32.000. 

A che serve l'immaginazione in un 
ospedale psichiatrico? Si può parlare 
di fuga dalla realtà in un'istituzione 
totale che pretende di controllare la 
mente degli internati, con i tranquil-
lanti prima e con elettrodi inseriti 
nella scatola cranica poi? Il mondo 
possibile con cui si mette in contatto 
Connie, la protagonista di Sul filo del 

JF. ANETTE WINTERSON, P a s s i o n e , 
Garzanti, Milano 1989, ed. orig. 1987, 
trad. dall'inglese di Mara Muzzarelli, 
pp. 171, Lit 25.000. 

Terzo romanzo di Jeanette Win-
terson, giovane e prolifica scrittrice 
inglese, Passione ne conferma il ta-
lento, ed è testimonianza di un'im-
maginazione che si muove con gran-
de sicurezza. Due narratori si alter-
nano in questo mondo di violenze as-
surde e passioni inspiegabili, tra le 
campagne dell'armata di Napoleone 
e una Venezia misteriosa, sospesa tra 
magia e realtà: Henry, soldato fran-
cese, il cui amore per l'Imperatore 
sarà trasformato in odio dalla violen-
za gratuita e interminabile a cui ha 
assistito, e la veneziana Villanelle, 
un essere surreale dai piedi palmati, 
amante del travestimento e del gioco 
d'azzardo, rimasto letteralmente pri-
vo del cuore. Lo ha rubato l'amante 
di lei, una signora veneziana che lo 
custodisce nella sua casa, e sarà Hen-
ry, innamoratosene a sua volta, a re-
cuperarlo. La passione di cui narra la 

tempo, è un'utopia aperta in cui i 
ruoli sessuali sono intercambiabili — 
tanto che nell'originale inglese, pur-
troppo intraducibile, sono scomparsi 
i pronomi maschili e femminili — in 
cui il sesso è comunicazione e piacere 
e la riproduzione è affidata a struttu-
re comunitarie, ma tutti, indistinta-
mente, possono avere il privilegio di 
allattare i figli al seno, in cui final-
mente razza e cultura sono totalmen-
te separate senza essere per questo 
annullate. Organizzato in villaggi in 
cui la cooperazione e il rispetto delle 
tradizioni danno luogo a una forma 

Winterson, un intreccio di passione 
per il gioco, passione d'amore e pas-
sione religiose, è fatale, costringe al-
l'abbandono e alla perdita di sé. È 
necessario esplorarla e tracciarne i 
confini, per sopravvivere. Come la 
letteratura: "Fidati" ripete spesso la 
Winterson al lettore, ma ricordati 
che questa è una favola. 

Barbara Gastaldello 

JOYCE CAROL O A T E S , M a r y a , e/o, 
Roma 1990, trad. dall'americano e 
postfaz. di Claudia Valeria Letizia, pp. 
288, Lit 25.000. 

Marya bambina non mangia mai a 
sufficienza, e la madre spesso pic-
chia, o dimentica, lei e i fratellini. 
Marya viene abbandonata, costretta 
a vivere da intrusa in una casa non 
sua, a tacere, per paura, la violenza 
sessuale, a cercare nell'università e 
nello studio il riscatto personale e so-
ciale. Marya non ha tempo, nemme-

di democrazia diretta che consente la 
partecipazione attiva dell'individuo 
a tutte le scelte della comunità, que-
sto futuro possibile ci parla anche di 
morte e battaglie, fatica e dolore, 
non eliminati ma compresi all'inter-
no di un ciclo vitale che rispetta l'u-
manità senza meccanizzarla, che ri-
spetta le risorse naturali senza spre-
carle. Connie vi si accosta con so-
spetto, ne diffida prima di scoprire 
l'altro futuro in agguato, un mondo 
di violenza in cui i poveri esistono in 
quanto banche di organi per i ricchi e 
le donne sono ridotte a stereotipi vi-

no per se stessa, la sua vita è la carrie-
ra universitaria, l'autoaffermazione 
che esige dedizione totale. Non può 
permettersi di essere vulnerabile, 
perché la delusione arriva, immanca-
bilmente. Quando si perde, lo fa non 
solo, o non tanto, per amore, quanto 
per implicito riconoscimento di una 
inferiorità intellettuale, e scopre una 
diversa violenza. Se è il ritrovamento 
della madre a darle una prospettiva 
di crescita e sicurezza, al lettore que-
sto è volutamente taciuto, perché la 
narrazione si ferma sull'orlo di una 
speranza finalmente possibile. Ro-
manzo nel quale si ritrova una vio-
lenza onnipresente e quasi ostentata, 
tema portante della vasta produzione 
della Oates, Marya ha il merito di 
mostrare non solo la crudeltà che la 
donna subisce dall'esterno ma anche 
quella, dolorosamente riconosciuta, 
che è costretta a operare su di sé con 
la scelta riduttiva tra passione e ra-
gione. 

Barbara Gastaldello 

venti di passività, in perenne attesa 
del maschio. Una delle battaglie che i 
due mondi conducono per esistere è 
giocata sul passato: è il nostro pre-
sente che determina quale dei due fu-
turi diventerà reale. Connie, vittima 
di violenza privata e istituzionale 
nella sua vita reale, vero inferno sulla 
terra — nel testo passa continuamen-
te dalla realtà del manicomio al futu-
ro possibile con cui comunica —, 
macchiata dallo stigma di aver opera-
to violenza sulla sua bambina, dalla 
malattia mentale, dalla cultura mes-
sicana machista a cui appartiene, de-

ALISON LURIE, La verità su Lorin Jo-
nes, Feltrine Ili, Milano 1990, ed. orig. 
1988, trad. dall'americano di Marcella 
Dallatorre, pp. 287, Lit 27.000. 

Polly, studiosa quarantenne in cri-
si creativa e sentimentale, accetta 
con entusiasmo la proposta di scrive-
re una biografia di Lorin Jones, pit-
trice di talento da poco scomparsa in 
circostanze misteriose. A lungo in-
giustamente sottovalutata nell'am-
biente artistico, la Jones sembra ave-
re le carte in regola per aspirare a una 
pronta beatificazione da parte della 
controcultura femminista — a cui 
Polly appartiene — quale ennesima 
vittima del complotto patriarcale ai 
danni delle donne artiste. Nel corso 
delle sue ricerche Polly scoprirà però 
quanto sia difficile conciliare la sem-
plicità rassicurante dell'ideologia 
con la complessità dell'esperienza 
umana. La sua presunta martire si 
trasformerà, a mano a mano che le 
testimonianze sulla sua vita si accu-
mulano, in una figura sfaccettata e 
orgogliosamente autonoma nelle pro-

cide di fare sua questa lotta per il fu-
turo, a costo di sacrificarvi la vita. 
Testo di grande risonanza, Sul filo 
del tempo nasce, nel bene e nel male, 
dall' impegno politico dell'autrice nei 
movimenti di sinistra e femministi 
degli Stati Uniti. La Piercy utilizza 
l'utopia per affermare il valore dei-
l'immaginazione come strumento di 
sviluppo della persona e implicita-
mente della società, ne dichiara e 
sancisce la valenza politica. L'utopia 
diventa, in questo senso, forma del 
pensiero femminile. 

Barbara Gastaldello 

prie scelte artistiche ed esistenziali, 
capace di coinvolgerla — suo malgra-
do — in un processo di transfert da-
gli esiti sconvolgenti. Alison Lurie 
sembra voler simbolicamente chiu-
dere gli anni ottanta con un consun-
tivo dell'impatto del femminismo 
sull' immaginario letterario. E lo fa 
con un romanzo irriverente e a tratti 
velenoso nei confronti dell'ortodos-
sia femminista. Parodia raffinata-
mente crudele del Bildungsroman al 
femminile degli ultimi anni, la (dis) 
educazione sentimentale di Polly ri-
propone tutti i nuclei tematici cari al-
la produzione letteraria militante — 
la solidarietà tra donne, le utopie se-
paratiste e la creazione di una cultura 
alternativa a quella egemone —, ma 
li stravolge in un gioco al massacro 
che, condotto come è su un registro 
brillante e sostenuto da un intreccio 
scandito da continui colpi di scena, 
risulta all'inizio piacevolmente ac-
cattivante. Tuttavia il sistematico 
accanimento contro gli stereotipi 
pseudofemministi è responsabile del 
tono didattico e tutto sommato con-
venzionale degli ultimi capitoli, che 
scivolano senza brividi verso un epi-
logo prevedibile ma non per questo 
meno sconcertante. 

Valeria Gennero 

S e g n a l a z i o n i 

BARBARA PYM, Per guarire un cuore 
infranto, La Tartaruga, Milano 1990 
ed. orig. 1961, trad. dall'inglese di Cin-
zia Pieruccini, pp. 240, Lit 22.000. 

ANNE TYLER, Lezioni di respiro, 
Guanda, Parma 1990, ed. orig. 1988, 
trad. dall'americano di Luigi Scheno-
ni, pp. 320, Lit 25.000. 

EDITH WARTON, Lettere a Morton 
Fullerton, Archinto, Milano 1990, ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese e introd. 
di Marina Premoli, pp. 158, Lit 
24.000. 
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Pubbl icato dal la editrice Cremonese di R o m a nel 1938, 

ques to libro, dimenticato spe s so dalle scarne biografie del lo 

scrittore siciliano si presenta al lettore c on una p r o s a 

controllata, volta ad una strenua distillazione lirica della 

realtà. E la storia di un u o m o che si sente vicino alla morte, 

m a che conserva tutta la s ua "ch iaroveggenza e il s u o 

coraggio: egli percorre col pensiero la s ua vita e per voler la 

chiarire a se stesso, par che la bruci e ne ricavi u na cenere 

di parole". L a prefazione è di Ange lo Scandurra. 
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E U D O R A W E L T Y , Primo amore e altri racconti, Guan-
da, Parma 1990 , ed. orig. 1941 , trad. dall'americano 
di Vezio Melegari, pp. 176, Lit 2 2 . 0 0 0 . 
E U D O R A W E L T Y , Come mi sono scoperta scrittore, 
Leonardo, Milano 1 9 8 9 , ed. orig. 1983, trad. dal-
l'americano di Enr ico Palandri, pp. 121, Lit. 2 1 . 0 0 0 . 

La pista di Natchez, antico sentiero indiano che colle-
gava Nashville con il sud del Mississippi, è il filo condut-
tore che unisce gli otto racconti di Primo amore. Nella 
prosa visionaria di Eudora Welty la regione del Mississip-
pi diventa teatro di bizzarri incontri tra figure limìnari, 
ambiguamente oscillanti tra storia e leggenda, tra gli 
aspetti quotidiani e dimessi dell'epopea western e la po-
tenza evocativa del mito. Trasfigurati dal lirismo onirico 
che pervade queste pagine, personaggi reali e immaginari 

si muovono in un contesto neogotico: si lasciano perse-
guitare con malcelato compiacimento da fantasmi irre-
quieti, come nello stupendo Cappello color porpora. 
Oppure assistono alla spettrale apparizione del Re dei 
Serpenti, mostro acquatico del racconto La grande rete, 
con un'indifferenza appena scalfita dal timore. Lo stupo-
re, quello vero, è riservato agli impercettibili, ineffabili 
mutamenti interiori che permettono di convivere con una 
solitudine dolorosa, unico mostro davvero spaventevole 
ad aggirarsi per le strade d'America. 

Basato su una serie di conferenze tenute a Harvard nel 
1983, a più di quarantanni dalla pubblicazione dei rac-
conti di Primo amore, Come mi sono scoperta scrittore 
è invece un (auto) ritratto dell'artista da giovane al cui in-
temo riflessioni di natura metanarratìva sulle modalità 
— egli obiettivi — dell'espressione letteraria sì alternano 

a descrizioni minuziose della società meridionale del pri-
mo Novecento. Suddiviso in tre sezioni: Ascoltare, Im- ; 
parare a vedere e Trovare una voce, il testo si offre co-
me resoconto di un apprendistato artistico cominciato 
con l'attività di fotografa durante gli anni della Depres-
sione e seguito da un avvicinamento alla scrittura media-
to da una costante riflessione sui problemi della percezio-
ne visiva e della loro risoluzione a livello narrativo. Allo 
stesso tempo queste lezioni sono l'occasione per fare il ' 
punto su un percorso esistenziale sempre più importante, 
sia pure nella sua voluta eccentricità, nel panorama della 
letteratura americana di questo secolo. 

Valeria Gennero 


