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Con Calvino nel degrado

Itaro CALvINO, La strada di San Gio-
vanni, Mondadori, Milano 1990, pp.
134, Lit 25.000.

La parola ‘‘degrado’ applicata alla
cultura nostrana d’oggi pud racchiu-
dere un’insidiosa petizione di princi-
pio: come se oggi non ci fossero aree
in cui con rigore e discrezione si crea,
si studia, si ricerca. Ci sono natural-
mente, ma non bastano a far si che al-
tre aree, per esempio quella editoria-
le e I’altra dei mass media, non porti-
no spesso a procedimenti di vistoso
degrado. E di quest’ultimo periodo il
caso Calvino. Come si sa, le opere di
Calvino hanno recentemente cam-
biato editore sicché ci compaiono ora
ristampate in una veste editoriale
molto diversa da quella a cui per anni
ci aveva abituato Einaudi: anche in
questo caso perd dietro la parola de-
grado puo esserci petizione di princi-
pio, una logica fallace in quanto del
fatto non ¢ responsabile il nuove edi-
tore, libero di scegliere i modelli che
pit gli si confanno, bensi chi ha mes-
so in moto ['operazione. Il discorso si
accosta invece al tema se lo si riferi-
sce alle recenti stampe di inediti cal-
viniani: le Lezioni americane (Gar-
zanti, 1988) e La strada di San Gio-
vanni (Mondadori, 1990). A scanso
di equivoci, non abbiamo mai desi-
derato che questi scritti restasseroin
assoluto inediti, ma che comparisse-
ro in sede e con commento pertinen-
ti. Le Lezioni americane, come testi-
moniano lettere di Calvino ad amici
fra cui chi scrive qui, furono stese
con attenzione rivolta a particolari
destinatari, studenti di universita
americane. Orbene chi ha confiden-
za con gli scritti critici stampati da
Calvino, come Una pietra sopra
(1980), Collezione di sabbia (1984), si
rende subito conto che 'autore non
avrebbe stampato in Italia le cinque
lezioni, scritte in inglese per la Har-
vard University, salvo riprendere il
testo italiano e rielaborarlo. E allora?
A parer nostro queste Lezion:, per
certi versi affascinanti, per altri un
po’ banalmente didattiche, avrebbe-
ro dovuto essere stampate solo in ap-
pendice: all'opera omnia o al ‘‘Meri-
diano’’ e con I'aggiunta della serie di
appunti che sappiamo esistere. Il che
avrebbe impedito il duro e senza
dubbio eccessivo giudizio di Franco
Fortini in “Wimbledon™ n. 4 (giu-
gno 1990). Evidentemente |'interes-
se editoriale ha rimandato la sola
operazione seria possibile. Vengono

di Maria Corti

alla mente in proposito ['articolo
(“*Unita’” del 1946) di Calvino sulle
Capre di Bikini, sacrificate nell’espe-
rimento nucleare, e le riflessioni del-
lo scrittore sulla misteriosa ‘‘alteri-
ta’’ o zona oscura dove le scelte degli
uomini avvengono al di fuori dei con-
fini della ragione e per motivazioni
ad essa estranee.

che non I’avrebbe mai fatto anche se
fosse rimasto in vita’’. In effetti il
racconto La strada di San Giovanni
usci nel 1963 in “Questo e altro”,
ventidue anni prima della morte di
Calvino. E gli altri quattro racconti
sono anteriori al 1978. Tempo ce n’¢
stato insomma per pensarci su. Vale
il discorso fatto sopra: soltanto in

ca in essi quella revisione stilistica
omologante che lega i racconti in un
macrotesto; punto di vista quest’ulti-
mo a cui Calvino ha sempre tenuto
moltissimo per le sue raccolte di rac-
conti o sezioni (vedi le risposte all’'in-
tervista uscita postuma nel n. 6, otto-
bre 1985 di ““Autografo™).

Si rifletta ancora sul fatto che il
pubblico puo risultare disorientato
se dopo la splendida e aristocratica-
mente filtrata scrittura di Palomar si
trova a leggere, senza informazioni
in proposito, cinque racconti cosi di-
versi fra loro, ora stranamente auto-
biografici almeno in apparenza, ora
chiaramente d’occasione. Insomma
in questo caso le operazioni lecite so-
no soltanto due: o stampare i testi

Eccoci a La strada di San Giovanni:

nematografico in quella immaginazione tutta vi-
siva che andra sempre pid affermandosi nelle pro-
spettive geometriche dell'ultimo Calvino, in
quelle visuali minime, eppure amplissime, in cti
concentrare lo sguardo, la memoria, il racconto.
Palomar, per intendersi, é il frutto di quest'ulti-
ma spiaggia della narrazione a cui approda il pro-
gressivo rifiuto per. le forme canoniche del rac-
contare — o riconoscimento dell’impossibilita
di continuarle —: ridotto ad un puro occhio che
scruta il micro come il macrocosmo, il signor Pa-
lomar, nomo-osservatorio, sancisce il primato
del guardare come forma di conoscenza e del de-
scrivere cio che osserva come. sola forma della
scrittura ancora possibile, in un universo in cui
sembra essersi smarvita qualsiasi forma di siste-
maticita.

Ma, ancora, la ‘distanza’’ che Calpino rico-
nosce nel cinema é quella necessaria a filtrare ['e-
sperienza emotiva o addirittura autobiografica
che é alla base di qualsiasi fiction: cinema allora
come “‘meraviglioso’’, dell avventura e della fan-
tasta, e come forma moderna di melodramma,
capace di restituire in efficacissime allegorie, i
drammi, le tensioni delle storie. E messo lucida-
mente in rilievo tutto cio dal saggio di° Michele
Canosa che si conclude sullo scritto che Calvino
dedica, su ‘‘Cinema Nuovo’ nel 59, all'Infer-
nale Quinlan di Orson Welles, letto come una
allegoria del potere fondato sulla violenza e sul-
Larbitrio, insomma dello stalinismo: ‘‘Welles é
il primo — scrive Calvino — che finora abbia
tentato di sgarbugliare il romanzo d'appendice
nel quale é racchiusa la tragedia dei nostri tem-
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pi”. Canosa si sofferma anche sull'importanza
che, negli scritti calviniani, é riconosciuta al
pubblico delle sale cinematografiche e a quella
condizione collettiva in cui si compie la “lettu-
ra’’ del film; é da questa condizione che nasce'lo
statuto del cinema come arte popolare e ad essa
vanno riferiti sia itentativi di coniugare cinema e
letteratura sia l'attribuzione, ai due linguaggi
specifici, di- medesime categorie. E pone, cosi,
Calvino la vexata quaestio del realismo: al di la
delle scelte personali, si tratta per il cinema e per.
la letteratura di arrivare al pubblico piti vasto
con un linguaggio capace di far pensare ma anche
di affascinare: ritorna la rivendicazione di-un ci-
nema d'avventure, che sa parlare alle masse per
tutto quello che esso é: ‘‘tecnica e baraccone,
volgarita e sapienza raffinata, avventura per chi
lo fa e per.chi lovede’'. Gli ossimori calviniani, i
procedimenti di congiunzione degli opposti a cui
¢t ha abituato la sua scrittura, fioriscono nume-
rost nelle riflessioni sul cinema. Quello che at-
trae Calvino é la sua "‘realisticita’’, sottolinea
Luca Clerici che analizza il rapporto tra cinema
e letteratura, la sua popolarita; eppure é proprio
da queste prospettive che, via via, si va allonta-
nando il lavoro dello scrittore. Ma se é vero, co-
me afferma Pellizzari, che anche alla base del
miglior cinema neorealista ¢'é un elemento fia-
besco, Calvino se ne dimostra ben consapevole,
sia nell'approccio al. cinema, sia in quello alla
letteratura, se pensiamo ad un romanzo come Il
sentiero dei nidi di ragno. La bibliografia calvi-
niana sul cinema, che completa il volume, testi-
monia proprio questa vocazione: ['attenzione al-
Uesistente si nutre del meraviglioso, la fantasia
non essendo che una scorciatoia della ragione.
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sono perfettamente d’accordo con
Angelo Guglielmi allorché scrive (in
“Tuttolibri’’ del 9 giugno 1990) che
se Calvino aveva in animo di racco-
gliere in volume i racconti della me-
moria, in realta “non lo ha fatto: e ha
fatto bene a non farlo e, 0so pensare,

una appendice all’'opera. omnia era
giustificata la stampa di questi scritti
come dialtri che certo ancora verran-
no fuori dai cassetti; non nella veste
di una normale raccolta di racconti
offerta al grosso pubblico. Si aggiun-
ga che i cinque testi non risultano
tutti alla stessa altezza e inoltre man-
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con tutto. il dovuto corredo di note
esplicative e varianti correttorie o at-
tendere di operare in tempi lunghi,
atteggiamento culturalmente pit
redditizio, seguito per esempio nel
caso degli inediti, rimasti nel casset-
to, di un altro importante autore da
poco scomparso: Romano Bilenchi.

Torniamo alla nozione di degrado
da cui si & partiti e vediamo un po’
che succede nella nostra cultura dalle
strane ambiguita. Morto Calvino c'¢
stata tutta una serie di convegni cele-
brativi, anche ripetitivi, a cui & segui-
to il silenzio, o meglio il raccolto e
tranquillo lavoro degli studiosi italia-
ni e stranieri che col tempo dara i
suoi frutti. Ma ['uscita del volume La
strada di San Giovanni ha risvegliato
'attenzione dei mass media: recen-
sioni, discorsi pro, discorsi contro,
scontri dei critici pro con i critici
contro, una specie di interdiscorsivi-
ta giornalistica che poi ha lasciato il
tempo che ha trovato. Un po’ piu
sorprendente il Processo a Calvino
del imensile *“Wimbledon™ (giugno
1990) con un paginone di ‘‘Accusa’’
(Fortini, Cases, Laurenzi, Pontiggia,
Rea) e uno di ‘“‘Difesa’’ (Roscioni,
Corti, Magrelli, Garboli, Dossena).
Forse Calvino si sarebbe divertito di
fronte all’aspetto ludico e alla conse-
guente resa di una finzione proces-
suale; forse avrebbe pensato a Borges
1a dove lo scrittore argentino parla di
lettori che entrando in una finzione
divengono essi stessi fittizi. E qui ve-
ramente si diventa fittizi, perché di-
scorsi critici sfumati assumono nella
contrapposizione accusatoria e di-
fensiva un carattere che il messaggio
critico non aveva in sé assolutamen-
te. Ma, si sa, iigiornali sono fatti cosi
e non per niente contribuiscono al
degrado culturale.

Quanto a riflessioni sull’identita
dello scrittore Calvino & ben perti-
nente quanto dice nel suo intervento
il poeta Valerio Magrelli: dopo aver
affermato con un’immagine di Que-
neau che Calvino unisce “‘il delirio
del matematico alla ragione del poe-
ta’’, egli pone fra i risultati narrativi
pit alti dello scrittore le prose criti-
che di Collezione di sabbia, ‘‘esempio
di una saggistica in cui pensiero e
scrittura si intrecciano in maniera
inestricabile. Calvino appartiene in-
somma alla stessa linea del Valéry di
Mornsieur Teste, di Borges e di Perec,
una linea decisamente estranea alla
tradizione italiana’’. Il nodo del pro-
blema & qui: in una tradizione narra-
tiva italiana che ancora risente del-
I'ideologia romantica o di quella rea-
listica o della crociana opposizione di
poesia e non poesia, Calvino non po-
teva e non pud essere che un sublime
solitario. Forse, chiss3, col lento tra-
sformarsi e maggiormente europeiz-
zarsi della nostra cultura e con lo
scomparire presso i posteri di alcuni
fattori inquinanti (reazioni persona-
li, incompatibilita, inconsce invidie,
ecc.) dovuti al vivere contempora-
neamente sul pianeta e non certo a
verita extratemporali, si capira me-
glio il messaggio calviniano, soprat-
tutto quello inviato dall’eccezionale
saggio La plume a la premiére person-
ne.

Bjorn Kurtén
LA DANZA DELLA TIGRE

Al confine fra scienza e narrativa, un appassionante
romanzo dell’era glaciale.
«I Grandi» pp. 276 Lire 28.000

Bjorn Kurtén
ZANNASOLA

1l secondo romanzo dell’era glaciale
«Una meravigliosa combinazione di scienza
scrupolosamente precisa, congetture ingegnose, scrittura
avvincente e una storia maledettamente buona».
(Stephen Jay Gould)

«I Grandi» pp. 224 Lire 28.000

Antonio Callado
CONCERTO CARIOCA

Una partita sottile e perversa, sullo sfondo
di un’ambigua frontiera tra foresta amazzonica
e Rio de Janeiro. Il grande romanzo
di uno dei maggior: scrittori brasiliani d'oggi.
« Grandi» pp. 450 Lire 38.000

Luca Canali
SEGRETI

In quattro racconti, lo spietato ritratto
di una borghesia imbarbarita dal denaro e incapace
di onesta e di amore.
Seconda edizione
«I Grandi» pp. 128 Lire 20.000

Cesare Brandi
CITTA DEL DESERTO

Prefazione di Geno Pampaloni
Gli uomini, l'arte, la natura, la storia:
il fascino esotico di popoli oggi alla ribalta visti
e interpretati da un viaggiatore d’eccezione.
«I Grandi» pp. 186 Lire 34.000

Cesare Brandi

VIAGGIO NELLA
GRECIA ANTICA
Creta, I'Acropoli, Delfi, Micene, Olimpia: nei luoghi
della classicita il grande storico dell'arte ci guida
a ritrovare i labirinti associativi che sono la nostra storia.
« Grandi» pp. 150 Lire 26.000




