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L’altro capo

Da Hegel a Valéry, da Husserl a Heidegger, la
riflessione sull’identita europea appartiene alla
tradizione della modernita filosofica. Jacques Derrida
si propone di assumere a sua volta questa eredita.
Eredita contraddittoria, che invita gli eredi a
“‘custodire un’idea d’Europa, una differenza
dell’Europa che consiste proprio nel non rinchiudersi
nella propria identita’’. Malgrado la lunghezza e la
difficolta, ci é parso in armonia con gli obiettivi di
“Liber’’ pubblicare questo testo, che costituisce, a
nostro avviso, un punto di riferimento.

di Jacques Derrida

Al vecchio nome di ‘“Europa’’ si
puo far corrispondere un’identita
culturale? Quando ci si interroga
sulla genealogia o sull’avvenire di
una tale identita, finisce per impor-
si il paradosso di un assioma: il
proprio di una cultura ¢ di non es-
sere uguale a se stessa — e di dover
dire ‘‘io’’ o ‘‘noi’’ solo nella diffe-
renza rispetto a sé. Questo vale per
ogni identificazione: non ¢’é rap-
porto a sé che non sia cultura di sé
come differenza interna e esperien-
za dell’altro. L’Europa é forse sta-
ta semplicemente un esempio, op-
pure la possibilita esemplare di
questa legge? Si € piu fedeli all’ere-
dita di una cultura coltivando la
differenza-da-sé (con sé) oppure at-
tenendosi all’identita in cui questa
differenza si mantiene raccolta?
Questo interrogativo propaga gli
effetti piu inquietanti sopra le poli-
tiche dell’identita culturale.

In Grandeur et décadence de
I’Europe Valéry provoca un inter-
locutore immaginario, insieme fa-
miliare e ancora ignoto. In una sor-
ta di apostrofe, gli lancia una paro-
la: ““OGGI’’, a lettere maiuscole
[capitales], ed ¢ la sfida in quanto
tale: ““Allora, lei che cosa intende
fare? Che cosa fara OGGI?”’. Per-
ché queste maiuscole? Cio che oggi
ci ¢ difficile fare e pensare, per
un’Europa strappata all’auto-iden-
tificazione come ripetizione di sé, &
'unicita dell’oggi, un certo evento
singolare dell’Europa. C’é forse un
nuovissimo ‘‘oggi’’ dell’Europa,
nuovo di un nuovo che non somi-
gli, programma ben noto e tra i pill
sinistri, a quella che si & chiamata
““Nouvelle Europe’’? Le trappole
di questo tipo non sono trabocchet-
ti linguistici, e ne incontriamo a
ogni passo. C’é dunque un ‘“‘oggi’’
dell’Europa di la dai programmi
svuotati, svuotanti ma che non si
lasciano scordare, dell’eurocentri-
smo e dell’anti-eurocentrismo?
““Oggi’’ non vogliamo piu né I’uno
né laltro. Di la da queste matrici
sin troppo note, di quale ‘‘identita
culturale’’ dobbiamo rispondere?
Dinnanzi a chi, a quale memoria,
per quale promessa? e ‘‘identita
culturale’’ & la parola adatta per
quest’“‘oggi’’?

Un titolo € un capo, una testa di
capitolo, un’intestazione. ‘‘L’altro
capo’’ evoca anzitutto il linguaggio
dela navigazione. Nei mari o nel-
I’aria, un vascello pone capo: per
esempio verso un altro continente,
vero una destinazione prescritta. Si
pud anche cambiare capo, ‘‘chan-
ger de cap’’. La parola (caput, ca-
pitis) significa la testa o I’estremita
dell’estremo, la cima e lo scopo,
I'ultimo, I’ultima estremita, I’esca-
tologico in genere: e in navigazione
assegna il polo, la fine, il felos di un
movimento orientato, ordinato,
calcolato: per lo piu da qualcuno,
perché di solito € un uomo che deci-
de del capo, della punta avanzata
che & lui stesso, la prua, testa della

nave o dell’aereo che pilota. Un ca-
pitano da degli ordini all’equipag-
gio, tiene la barra o la cloche, si tro-
va alla resta dell’equipaggio e della
macchina.

““L’altro capo’’ puod suggerire
che c¢’¢ un’altra direzione o che bi-
sogna cambiare destinazione (a
volte cambiando il capitano, per
via dell’eta o del sesso); ma puod an-
che richiamare I’altro capo, all’al-
tro capo. Il capo non é solo il no-
stro, ma ¢ anche il capo dell’altro,
davanti a cui dobbiamo risponde-
re, e che configura forse la condi-
zione di un’identita che non sia

egocentrismo distruttivo — di sé e

dell’altro. Ma di 1a dal nostro capo,
non basta fare appello all’altro ca-
po, e soprattutto al capo dell’altro,
ma all’altro del capo, in un rappor-
to dell’identita con I’altro che non
si conformi piu alla forma, segno o
alla logica del capo, né dell’anti-
capo — o della decapitazione. Ben-
ché un titolo sia un capo o I’intesta-
zione di un capitolo, il titolo di que-
ste riflessioni mi orienterebbe piut-
tosto verso I’altro del capo. Vi sele-
ziono quanto si deduce da una
grammatica ¢ da una sintassi del
capo, da una differenza di genere,
cioe anche tra i/ capitale e /a capita-
le. Un’identita culturale, come pud
rispondere, e in modo responsabile
— di sé, dell’altro e davanti all’al-
tro — al doppio interrogativo de!/
capitale e della capitale?
Nell’*‘oggi’’ che Valéry scrive in
lettere maiuscole (capitales), ’Eu-
ropa si trova in un momento della
sua storia (ammesso che ne abbia
una, e identificabile), della storia
della sua cultura (posto che riesca
mai a identificarsi e a rispondere di
sé in una memoria di sé) dove la
questione del capo pare ineluttabile
— e non solo dacché si é accelerata
negli ultimi mesi all’est o al centro
dell’Europa. Questione che sembra
vecchia come I’Europa, eppure I’e-
sperienza dell’altro capo o dell’al-
tro del capo si pone in modo nuo-
VO, € non ‘‘nuovo come sempre’’,
ma nuovamente nuovo. E se I’Eu-
ropa fosse proprio questo, ’aper-
tura a una storia decentrata per cui
il cambiamento di capo, il rapporto
all’altro capo o all’altro del capo, é
avvertito come sempre possibile?
Apertura e non-esclusione di cui
I’Europa avrebbe in qualche modo
la responsabilita? La storia di una
cultura suppone certo un capo
identificabile, un telos verso cui il
movimento, la memoria e la pro-
messa si raccolgono, anche se, ma-
gari, come differenza con sé. Ma la
storia suppone altresi che il capo
non sia dato anticipatamente € una
volta per tutte. L’unicita dell’altro
oggi deve essere attesa come I’inan-
ticipabile, I'ingovernabile, il non-
identificabile, come cid di cui non
si ha ancora memoria. Perd la no-
stra vecchia memoria ci dice anche
che bisogna anticipare e tenere il
capo, perché sotto il motivo, che

puo diventare slogan, dell’inantici-
pabile o del nuovissimo, pud torna-
re il fantasma di tutto il peggio che
abbiamo gia conosciuto. Dunque
dobbiamo diffidare sia della me-
moria ripetitiva, sia della novita ir-
riducibile.

Un sisma scuote I’Europa con i
nomi tanto problematici di pere-
stroika, democratizzazione, riuni-
ficazione, ingresso nell’economia
di mercato, accesso ai liberalismi
politici e economici. Per definizio-
ne, questo terremoto non conosce
frontiere. Rilanciando la questione
dell’identita culturale europea, rie-
voca cio che ha sempre identificato
I’Europa con un capo. Da sempre,
€ questo ‘‘foujours’ dice qualcosa
di tutti i giorni [fous les jours] d’og-
gi [aujourd’hui] nella memoria del-
I’Europa, nella memoria di sé come
cultura dell’Europa. Nella sua geo-
grafia e in cio che si & spesso chia-
mato, come per esempio in Hus-
serl, la sua “‘geografia spirituale’’,
I’Europa si € identificata come un
capo, un punto di partenza per la
scoperta, I’invenzione e la coloniz-
zazione: sia come estrema propag-
gine di un continente, all’ovest e al
sud, sia come centro di quella lin-
gua a forma di capo, la Mitteleuro-
pa, rinserrata, raccolta nella sua
memoria, finanche compressa co-
me un asse greco-tedesco, al centro
del centro del capo.

L’Europa non & soltanto un ca-
po geografico che si & sempre con-
ferita la rappresentazione, o i con-
notati, di un capo spirituale, insie-
me come progetto, compito o idea
infinita, cioé universale, memoria
di sé che si raccoglie e si accumula,

si capitalizza in sé e per sé. Ha con-
fuso la sua immagine, il suo volto, i
suoi tratti e il suo luogo, il suo aver
luogo, con una punta avanzata,
con un fallo, se volete, per la civilta
mondiale o la cultura umana in ge-
nere. L’idea di una punta avanzata
dell’esemplarita, é I’idea dell’idea
europea, il suo eidos, insieme come
arché — idea di cominciamento ma
anche di comandamento (il capo
come testa, luogo di memoria capi-
talizzante e di decisione, il capita-
no) — e come felos, il fine, e la fine
che pone un termine, una volta che
si sia venuti a capo del compimen-
to, -al compito del compimento.
Cosa fatta capo ha: la punta ¢ insie-
me cominciamento e fine, si divide
in cominciamento e fine. E il luogo
da cui o in vista del quale tutto ha
luogo. L’Europa coltiva la propria
identita nella figura del capo,
nell’esser-per-sé della propria dif-
ferenza come differenza da sé.

La vecchia Europa sembra avere
esaurito le possibilita di discorso e
di contro-discorso circa la propria
identificazione. Forse la formazio-
ne, ’affermazione, la presenza a sé
dell’identita (nazionale o no, cultu-
rale 0 no — ma lidentificazione
non & mai naturale) ha sempre la
forma capitale di una figura di
prua: punta avanzata e riserva ca-
pitalizzante. Da Hegel a Valéry, da
Husserl a Heidegger, malgrado le
differenze che separano questi
grandi esempi, un tal discorso tra-
dizionale ¢ un discorso moderno.
Data da un momento in cui I’Euro-
pa si vede all’orizzonte, a partire
dalla propria fine (orizzonte &, in
greco, il limite), dall’imminenza

della propria fine. Esemplare ed
esemplarista, € gia un discorso tra-
dizionale della modernita, e altresi
un discorso dell’anamnesi, per que-
sto sapore di fine se non di morte.

Ora, noi dobbiamo rispondere di
questo discorso della tradizione
moderna. La memoria capitaliz-
zante che ne conserviamo ¢ anche
la responsabilita di quella eredita.
Non I’abbiamo scelta, si impone a
noi in modo tanto piu imperativo
in quanto ¢ la lingua della nostra
lingua. Come rispondere? Come
farsi carico di una responsabilita
contraddittoria che ci iscrive in una
sorta di double bind: farsi custodi
di un’idea dell’Europa, di una dif-

Y ferenza dell’Europa che consiste

per ’appunto nel non rinchiudersi
sulla propria identita e nel farsi
avanti esemplarmente verso cio che
essa non &, verso l’altro capo o il
capo dell’altro, o addirittura, ed é
forse tutt’altro, verso ’altro del ca-
po che sarebbe I’al di la di questa
tradizione moderna, un’altra strut-
tura di bordo, un’altra riva? Ri-
spondere fedelmente di questa me-
moria ¢ dunque rispondere rigoro-
samente a questa doppia ingiunzio-
ne vorra dire ripetere o rompere,
continuare o opporsi? Oppure cer-
care di inventare un alfro gesto che
presupponga la memoria proprio
per conferire ’'identita a partire
dall’alterita, dall’altro capo e dal-
I’altro del capo, da un tutt’altro
bordo? Quest’ultima ipotesi non é
soltanto 1’appello rivolto verso o a
partire da cio che si da come con-
traddittorio ¢ impossibile. No, ha
luogo adesso. Senza esser dato que-
sto evento ha luogo come cid che
viene, si cerca o si promette oggi, in
Europa, I’oggi di un’Europa le cui
frontiere non sono immobili, né lo
¢ il suo nome, visto che qui Europa
€ un paleonimo. Se oggi ¢’& evento,
ha luogo qui, nell’atto di memoria
che consiste nel tradire un ordine
del capitale per essere fedeli all’al-
tro capo e all’altro del capo. Cid
che si annuncia nel momento in cui
la parola “‘crisi’’, dell’Europa o
dello spirito, forse non & piu appro-
priata.

La presa di coscienza, la Selbst-
besinnung, il riprendersi dell’iden-
tita culturale come discorso capita-
le, si é dispiegata, nella tradizione
della modernita, come un momen-
to di cio che si chiamava crisi, mo-
mento di decisione, momento del
krinein, istante della decisione an-
cora impossibile e sospesa, immi-
nente ¢ minacciosa. Crisi dell’Eu-
ropa come crisi dello spirito, dico-
no tutti, nel momento in cui si dise-
gnano i limiti, i contorni, |’eidos, i
fini e confini, la finita dell’Europa,
cioé quando la riserva dell’idioma,
il capitale di infinita e di universali-
ta, si trova in pericolo. Questo mo-
mento critico pud prendere varie
forme. Nonostante gravose diffe-
renze, esse specificano tutte la stes-
sa analogia. C’¢ stata la forma del
momento hegeliano, dove il discor-
S0 europeo consuona col ritorno a
sé dello spirito nel Sapere Assoluto,
con quella fine della storia che pud
dar luogo, oggi, all’eloquenza ciar-
liera di un consigliere della Casa
Bianca che, con gran strepito me-
diatico, annuncia la crisi di cui so-
pra, giacché il modello europeo
dell’economia di mercato, delle de-
mocrazie parlamentari e capitali-
ste, starebbe per diventare un mo-
dello universalmente riconosciuto,
visto che tutti gli stati-nazioni del
pianeta starebbero affrettandosi a
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