
NUMERO 3 PAGINA 11 

L'altro capo 
Da Hegel a Valéry, da Husserl a Heidegger, la 
riflessione sull'identità europea appartiene alla 
tradizione della modernità filosofica. Jacques Derrida 
si propone di assumere a sua volta questa eredità. 
Eredità contraddittoria, che invita gli eredi a 
"custodire un'idea d'Europa, una differenza 
dell'Europa che consiste proprio nel non rinchiudersi 
nella propria identità". Malgrado la lunghezza e la 
difficoltà, ci è parso in armonia con gli obiettivi di 
"Liber" pubblicare questo testo, che costituisce, a 
nostro avviso, un punto di riferimento. 

di Jacques Derrida 

Al vecchio nome di " E u r o p a " si 
può far corrispondere un'identità 
culturale? Quando ci si interroga 
sulla genealogia o sull'avvenire di 
una tale identità, finisce per impor-
si il paradosso di un assioma: il 
proprio di una cultura è di non es-
sere uguale a se stessa — e di dover 
dire " i o " o " n o i " solo nella diffe-
renza rispetto a sé. Questo vale per 
ogni identificazione: non c'è rap-
porto a sé che non sia cultura di sé 
come differenza interna e esperien-
za dell 'altro. L 'Europa è forse sta-
ta semplicemente un esempio, op-
pure la possibilità esemplare di 
questa legge? Si è più fedeli all'ere-
dità di una cultura coltivando la 
differenza-da-sé (con sé) oppure at-
tenendosi all 'identità in cui questa 
differenza si mantiene raccolta? 
Questo interrogativo propaga gli 
effetti più inquietanti sopra le poli-
tiche dell'identità culturale. 

In Grandeur et décadence de 
l'Europe Valéry provoca un inter-
locutore immaginario, insieme fa-
miliare e ancora ignoto. In una sor-
ta di apostrofe, gli lancia una paro-
la: " O G G I " , a lettere maiuscole 
[capitales], ed è la sfida in quanto 
tale: "Allora , lei che cosa intende 
fare? Che cosa farà O G G I ? " . Per-
ché queste maiuscole? Ciò che oggi 
ci è difficile fare e pensare, per 
un 'Europa strappata all 'auto-iden-
tificazione come ripetizione di sé, è 
l 'unicità dell'oggi, un certo evento 
singolare dell 'Europa. C'è forse un 
nuovissimo " o g g i " dell 'Europa, 
nuovo di un nuovo che non somi-
gli, programma ben noto e tra i più 
sinistri, a quella che si è chiamata 
"Nouvelle Europe"? Le trappole 
di questo tipo non sono trabocchet-
ti linguistici, e ne incontriamo a 
ogni passo. C'è dunque un " o g g i " 
dell 'Europa di là dai programmi 
svuotati, svuotanti ma che non si 
lasciano scordare, dell 'eurocentri-
smo e dell 'anti-eurocentrismo? 
" O g g i " non vogliamo più né l 'uno 
né l 'al tro. Di là da queste matrici 
sin t roppo note, di quale "identi tà 
cul turale" dobbiamo rispondere? 
Dinnanzi a chi, a quale memoria, 
per quale promessa? e "identi tà 
cul turale" è la parola adatta per 
ques t ' "ogg i "? 

Un titolo è un capo, una testa di 
capitolo, un'intestazione. "L ' a l t r o 
c a p o " evoca anzitutto il linguaggio 
dela navigazione. Nei mari o nel-
l 'aria, un vascello pone capo: per 
esempio verso un altro continente, 
vero una destinazione prescritta. Si 
può anche cambiare capo, "chan-
ger de cap". La parola (caput, ca-
pitisi significa la testa o l 'estremità 
dell 'estremo, la cima e lo scopo, 
l 'ultimo, l 'ultima estremità, l'esca-
tologico in genere: e in navigazione 
assegna il polo, la fine, il telos di un 
movimento orientato, ordinato, 
calcolato: per lo più da qualcuno, 
perché di solito è un uomo che deci-
de del capo, della punta avanzata 
che è lui stesso, la prua, testa della 

nave o dell 'aereo che pilota. Un ca-
pitano dà degli ordini all 'equipag-
gio, tiene la barra o la cloche, si tro-
va alla testa dell 'equipaggio e della 
macchina. 

" L ' a l t r o c a p o " può suggerire 
che c'è un 'al t ra direzione o che bi-
sogna cambiare destinazione (a 
volte cambiando il capitano, per 
via dell 'età o del sesso); ma può an-
che richiamare l 'al tro capo, «//'al-
tro capo. Il capo non è solo il no-
stro, ma è anche il capo dell'altro, 
davanti a cui dobbiamo risponde-
re, e che configura forse la condi-
zione di un' identità che non sia 
egocentrismo distruttivo — di sé e 
dell 'altro. Ma di là dal nostro capo, 
non basta fare appello ali 'altro ca-
po, e soprat tut to al capo dell'altro, 
ma all'altro del capo, in un rappor-
to dell 'identità con l 'al tro che non 
si conformi più alla forma, segno o 
alla logica del capo, né dell 'anti-
capo — o della decapitazione. Ben-
ché un titolo sia un capo o l'intesta-
zione di un capitolo, il titolo di que-
ste riflessioni mi orienterebbe piut-
tosto verso l 'altro del capo. Vi sele-
ziono quanto si deduce da una 
grammatica e da una sintassi del 
capo, da una differenza di genere, 
cioè anche tra il capitale e la capita-
le. Un' identi tà culturale, come può 
rispondere, e in modo responsabile 
— di sé, dell 'altro e davanti all'al-
tro — al doppio interrogativo del 
capitale e della capitale? 

Ne l l ' "ogg i " che Valéry scrive in 
lettere maiuscole (capitales), l 'Eu-
ropa si trova in un momento della 
sua storia (ammesso che ne abbia 
una, e identificabile), della storia 
della sua cultura (posto che riesca 
mai a identificarsi e a rispondere di 
sé in una memoria di sé) dove la 
questione del capo pare ineluttabile 
— e non solo dacché si è accelerata 
negli ultimi mesi all'est o al centro 
dell 'Europa. Questione che sembra 
vecchia come l 'Europa , eppure l'e-
sperienza dell'altro capo o dell'al-
tro del capo si pone in modo nuo-
vo, e non " n u o v o come sempre" , 
ma nuovamente nuovo. E se l 'Eu-
ropa fosse proprio questo, l 'aper-
tura a una storia decentrata per cui 
il cambiamento di capo, il rapporto 
all 'altro capo o al l 'al tro del capo, è 
avvertito come sempre possibile? 
Apertura e non-esclusione di cui 
l 'Europa avrebbe in qualche modo 
la responsabilità? La storia di una 
cultura suppone certo un capo 
identificabile, un telos verso cui il 
movimento, la memoria e la pro-
messa si raccolgono, anche se, ma-
gari, come differenza con sé. Ma la 
storia suppone altresì che il capo 
non sia dato anticipatamente e una 
volta per tutte. L'unici tà dell 'altro 
oggi deve essere attesa come l ' inan-
ticipabile, l ' ingovernabile, il non-
identificabile, come ciò di cui non 
si ha ancora memoria. Però la no-
stra vecchia memoria ci dice anche 
che bisogna anticipare e tenere il 
capo, perché sotto il motivo, che 

può diventare slogan, dell'inantici-
pabile o del nuovissimo, può torna-
re il fantasma di tut to il peggio che 
abbiamo già conosciuto. Dunque 
dobbiamo diffidare sia della me-
moria ripetitiva, sia della novità ir-
riducibile. 

Un sisma scuote l 'Europa con i 
nomi tanto problematici di pere-
stroika, democratizzazione, riuni-
ficazione, ingresso nell 'economia 
di mercato, accesso ai liberalismi 
politici e economici. Per definizio-
ne, questo terremoto non conosce 
frontiere. Rilanciando la questione 
dell'identità culturale europea, rie-
voca ciò che ha sempre identificato 
l 'Europa con un capo. Da sempre, 
e questo " t o u j o u r s " dice qualcosa 
di tutti i giorni [tous les jours] d 'og-
gi [aujourd'hui] nella memoria del-
l 'Europa, nella memoria di sé come 
cultura dell 'Europa. Nella sua geo-
grafia e in ciò che si è spesso chia-
mato, come per esempio in Hus-
serl, la sua "geograf ia spirituale", 
l 'Europa si è identificata come un 
capo, un punto di partenza per la 
scoperta, l 'invenzione e la coloniz-
zazione: sia come estrema propag-
gine di un continente, all'ovest e al 
sud, sia come centro di quella lin-
gua a forma di capo, la Mitteleuro-
pa, rinserrata, raccolta nella sua 
memoria, finanche compressa co-
me un asse greco-tedesco, al centro 
del centro del capo. 

L 'Europa non è soltanto un ca-
po geografico che si è sempre con-
ferita la rappresentazione, o i con-
notati, di un capo spirituale, insie-
me come progetto, compito o idea 
infinita, cioè universale, memoria 
di sé che si raccoglie e si accumula, 

si capitalizza in sé e per sé. Ha con-
fuso la sua immagine, il suo volto, i 
suoi tratti e il suo luogo, il suo aver 
luogo, con una punta avanzata, 
con un fallo, se volete, per la civiltà 
mondiale o la cultura umana in ge-
nere. L'idea di una punta avanzata 
dell'esemplarità, è l 'idea dell'idea 
europea, il suo eidos, insieme come 
arché — idea di cominciamento ma 
anche di comandamento (il capo 
come testa, luogo di memoria capi-
talizzante e di decisione, ii capita-
no) — e come telos, il fine, e la fine 
che pone un termine, una volta che 
si sia venuti a capo del compimen-
to, al compito del compimento. 
Cosa fatta capo ha: la punta è insie-
me cominciamento e fine, si divide 
in cominciamento e fine. È il luogo 
da cui o in vista del quale tutto ha 
luogo. L 'Europa coltiva la propria 
identità nella figura del capo, 
nell'esser-per-sé della propria dif-
ferenza come differenza da sé. 

La vecchia Europa sembra avere 
esaurito le possibilità di discorso e 
di contro-discorso circa la propria 
identificazione. Forse la formazio-
ne, l 'affermazione, la presenza a sé 
dell'identità (nazionale o no, cultu-
rale o no — ma l'identificazione 
non è mai naturale) ha sempre la 
forma capitale di una figura di 
prua: punta avanzata e riserva ca-
pitalizzante. Da Hegel a Valéry, da 
Husserl a Heidegger, malgrado le 
differenze che separano questi 
grandi esempi, un tal discorso tra-
dizionale è un discorso moderno. 
Data da un momento in cui l 'Euro-
pa si vede all'orizzonte, a partire 
dalla propria fine (orizzonte è, in 
greco, il limite), dall ' imminenza 

della propria fine. Esemplare ed 
esemplarista, è già un discorso tra-
dizionale della modernità, e altresì 
un discorso dell 'anamnesi, per que-
sto sapore di fine se non di morte. 

Ora, noi dobbiamo rispondere di 
questo discorso della tradizione 
moderna. La memoria capitaliz-
zante che ne conserviamo è anche 
la responsabilità di quella eredità. 
Non l 'abbiamo scelta, si impone a 
noi in modo tanto più imperativo 
in quanto è la lingua della nostra 
lingua. Come rispondere? Come 
farsi carico di una responsabilità 
contraddittoria che ci iscrive in una 
sorta di doublé bind: farsi custodi 
di un' idea dell 'Europa, di una dif-
ferenza dell 'Europa che consiste 
per l 'appunto nel non rinchiudersi 
sulla propria identità e nel farsi 
avanti esemplarmente verso ciò che 
essa non è, verso l 'altro capo o il 
capo dell 'altro, o addirittura, ed è 
forse tutt 'al tro, verso l 'altro del ca-
po che sarebbe l 'ai di là di questa 
tradizione moderna, un'al tra strut-
tura di bordo, un 'a l t ra riva? Ri-
spondere fedelmente di questa me-
moria e dunque rispondere rigoro-
samente a questa doppia ingiunzio-
ne vorrà dire ripetere o rompere, 
continuare o opporsi? Oppure cer-
care di inventare un altro gesto che 
presupponga la memoria proprio 
per conferire l 'identità a partire 
dall 'alterità, dall 'altro capo e dal-
l 'altro del capo, da un tut t 'a l t ro 
bordo? Quest 'ult ima ipotesi non è 
soltanto l 'appello rivolto verso o a 
partire da ciò che si dà come con-
traddittorio e impossibile. No, ha 
luogo adesso. Senza esser dato que-
sto evento ha luogo come ciò che 
viene, si cerca o si promette oggi, in 
Europa, l'oggi di un 'Europa le cui 
frontiere non sono immobili, né lo 
è il suo nome, visto che qui Europa 
è un paleonimo. Se oggi c'è evento, 
ha luogo qui, nell 'atto di memoria 
che consiste nel tradire un ordine 
del capitale per essere fedeli all'al-
tro capo e all 'altro del capo. Ciò 
che si annuncia nel momento in cui 
la parola "c r i s i " , dell 'Europa o 
dello spirito, forse non è più appro-
priata. 

La presa di coscienza, la Selbst-
besinnung, il riprendersi dell'iden-
tità culturale come discorso capita-
le, si è dispiegata, nella tradizione 
della modernità, come un momen-
to di ciò che si chiamava crisi, mo-
mento di decisione, momento del 
krinein, istante della decisione an-
cora impossibile e sospesa, immi-
nente e minacciosa. Crisi dell 'Eu-
ropa come crisi dello spirito, dico-
no tutti, nel momento in cui si dise-
gnano i limiti, i contorni, l'eidos, i 
fini e confini, la finità dell 'Europa, 
cioè quando la riserva dell ' idioma, 
il capitale di infinità e di universali-
tà, si trova in pericolo. Questo mo-
mento critico può prendere varie 
forme. Nonostante gravose diffe-
renze, esse specificano tutte la stes-
sa analogia. C 'è stata la forma del 
momento hegeliano, dove il discor-
so europeo consuona col ritorno a 
sé dello spirito nel Sapere Assoluto, 
con quella fine della storia che può 
dar luogo, oggi, all 'eloquenza ciar-
liera di un consigliere della Casa 
Bianca che, con gran strepito me-
diatico, annuncia la crisi di cui so-
pra, giacché il modello europeo 
dell 'economia di mercato, delle de-
mocrazie parlamentari e capitali-
ste, starebbe per diventare un mo-
dello universalmente riconosciuto, 
visto che tutti gli stati-nazioni del 
pianeta starebbero affret tandosi a 


