
D E I L I B R I D E L M E S E ! 

Il Libro del Mese 
Città sterminate e anditi oscuri 

di Lore Terracini 

CARMELO SAMONÀ, "Ippogrifo vio-
lento". Studi su Calderón, Lope e Tir-
so, Garzanti, Milano 1990, pp. 254, 
s.i.p. 

Le parole "Ippogrifo violento" 
sono le prime nella battuta del perso-
naggio femminile con cui ha inizio La 
vita è sogno di Calderón de la Barca. 
Sotto questo titolo unificante (che 
credo sia stato scelto dallo stesso au-
tore) vengono qui raccolti quattro 
studi sul teatro spagnolo del Secolo 
d'Oro: un'analisi appunto dei versi 
iniziali de La vita è sogno visti come 
archetipo di tutto il dramma; uno 
studio sui rapporti tra il teatro spa-
gnolo del primo Seicento e la lirica 
colta barocca; l'analisi di un dramma 
storico di Tirso de Molina, La pru-
dencia en la mujer, un'indagine sul-
l'atteggiamento verso Calderón agli 
albori dell'ispanistica italiana. Sono 
pagine tutte già pubblicate e risalgo-
no agli anni sessanta. Lo stesso auto-
re ha fatto a tempo a deciderne la 
raccolta e a unificarle per la consegna 
alla ristampa. 

Tutti nella maturità sentiamo la 
spinta a riunire i nostri scritti sparsi 
nell'arco di decenni, in un gesto di 
bilancio in cui verso la propria attivi-
tà passata si mescolano il bisogno di 
verifica e la presa di distanza. Per Sa-
monà inoltre, come ricorda giusta-
mente Mario Socrate nella prefazio-
ne al volume, c'era qualcosa di più: 
una specie di commiato dall'attività 
accademica, nel momento in cui, in 
quel bivio tra lavoro scientifico e 
scrittura creativa in cui si era trovato 
per lungo tempo, sceglieva decisa-
mente la seconda via. Il bilancio per 
questo volume non ha fatto a tempo 
a farlo lui; tocca quindi a chi lo legge 
o, come nel mio caso, lo rilegge, e lo 
presenta ad altri, tentare di trovare 
quanto questi scritti hanno sia di uni-
tario sia di attuale. E uno sguardo, il 
mio, in cui la pena per il contatto con 
l'opera di un amico che non c'è più si 
mescola con il piacere di ritrovare to-
ni e idee che sono stati a lungo fami-
liari. 

Il bivio tra ricerca scientifica e at-
tività creativa certo per Samonà c'è 
stato. Da un lato c'erano per lui i ri-
cercatori "pronti alle schermaglie se-
minariali, come vigorosi pirati agli 
ormeggi di una galera;... una ricerca 
intricata ma docile all'impatto con 
gli schedari" (come scriveva in una 
splendida novella, Ultimo seminario); 
dall'altra parte c'era l'autore che dice 
di se stesso "sono libero e onnipoten-
te all'interno della scrittura", come 
nel romanzo Fratelli. Ma, anche nei 
saggi accademici come quelli di que-
sto volume, lo scrittore è in primo 
piano: nel tono limpido e disteso del-
la prosa scientifica, che delega a un 
fitto tessuto di note i puntelli erudi-
ti; nell'andamento discorsivo e quasi 
narrativo di un'esposizione che gui-
da il lettore ("Pensiamo a... Osser-
viamo attentamente... Adesso mute-
remo prospettiva..."); nel frequente 
uso di metafore di viaggio esplorati-
vo. Si veda l'apertura di questo libro: 
"La prima scena della Vida es sueho è 
come un andito rischiarato da poca 
luce: guidandoci nel vivo dell'azione 
con calcolata lentezza, ne lascia in-
travedere gli oggetti, le forme, senza 
però rivelarli interamente. Il lettore 
non meno dell'eventuale spettatore 
si trova per qualche tempo sospeso 
fra attrattive diverse, incerto sull'i-
dentità delle cose e dei volti che gli 
vengono incontro. Egli potrà percor-
rere quel cammino affidandosi anche 
al significato primario delle parole: 
ma sarà come afferrare, lungo la via, 

delle ombre". Questo esordio imma-
ginoso ("è come...", "è simile a...") 
è consueto nei suoi scritti sulla Spa-
gna secentesca; per esempio, appari-
va anni fa in una recensione al Secolo 
d'Oro spagnolo di Bennassar ("La 
Repubblica", 14/12/1985: "Agli ini-
zi del Seicento la Spagna è simile a 
un edificio dall'apparenza splenden-

straniato, di distanza, nulla toglie al-
l'estrema robustezza della documen-
tazione e del ragionamento, e il rigo-
re scientifico resta soltanto imploso, 
continuamente schermato dallo 
smalto pacato della scrittura. 

A sua volta, forse, è questo un mo-
tivo che fa sì che i lavori di questo 
volume, anche se alcuni risalgono a 

certe tenui venature di strutturali-
smo e di semiotica non presenta le 
rughe del tempo né l'usura della lon-
tananza. Anzi, senza agiografie po-
stume, si può dire che in molte di 
queste pagine degli anni sessanta si 
sente, potentissima, una spinta alla 
ricerca di quelle relazioni interne tra 
i testi, di quella circolarità, di quei 

complesso, come si è fatto per quello dedicato a 
Lope de Vega, visto che i tre volumi (manca il 
Tirso) si completano e si rimandano l'un l'altro 
temi e motivi. Quattro sono le opere di teatro 
raccolte nel volume: La vita è sogno, a cura di 
chi scrive questa recensione; Il p i t tore del suo 
disonore, a cura di Cesare Acutis; Il giudice di 
Zalamea, a cura di Giovanni Caravaggi; e II 
gran t ea t ro del mondo , a cura di Francesco Ten-
tori Montalto. "Campionatura minima, e però 
significativa quanto basta", la definisce Samonà 
nella sua introduzione. Delle sei categorie in cui 
egli ordina e suddivide la vasta produzione dram-
matica di Calderón, in parte seguendo le prece-
denti ripartizioni, in parte correggendole e inte-
grandole, qui sono rappresentate le comedias ' 'di 
severa ispirazione morale" concentrate "sui pro-
blemi dell'autorità regia o patema, e della con-
quista o dell'esercizio del potere" (La vita è so-
gno), erroneamente o troppo sommariamente de-
finite "filosofiche"; "i drammi dell'onore in 
ambito coniugale" (Il p i t to re del suo disonore); 
le cosiddette comedias de aidea (di villaggio), 
ovvero quelle dove il tema dell'onore si esplica 
in ambito sociale, nella fattispecie nell'ambiente 
contadino (Il giudice di Zalamea); e gli "autos 
sacramentales" (Il gran tea t ro del mondo), ai 
quali Samonà attribuisce grandissimo spicco e 
forte rilevanza, proprio perché in Calderón assor-
bono limassimo d'innovazione scenica, simboli-
ca, stilistica e fantastica. 

La cosa che maggiormente colpisce, meravi-
glia e persuade della soppesata e articolata intro-
duzione di Samonà è l'esattezza e la misura con 
cui egli riesce a "raccontarci", con una scrittura 
più che mai elegante e prelibata, l'immagine 
complessiva e complessa di un Calderón tanto 
aderente ai canoni del suo tempo (quelli della 
Controriforma e del compassato mondo di Cor-
te) nell'impianto tematico dei suoi drammi 
quanto libero e sottilmente trasgressivo grazie al 
tessuto linguistico e fantastico nel quale essi son-

tuosamente si muovono e ambiguamente si sno-
dano. Leggiamo: "Da un lato una ferma impal-
catura ideologica — quella assunta dal dramma-
turgo con fedeltà minuziosa e senza scosse appa-
renti — fa di questo teatro un sistema chiuso: 
una delle più formidabili macchine di persuasio-
ne di cui l'antico regime abbia potuto disporre 
nel corso della sua storia; dall'altro, la spiccata 
tendenza a una trascrizione metaforica del mon-
do ne esalta, sintomaticamente, la vocazione 
poetica: lo percorrono in lungo e in largo trattati-
ve incessanti fra le leggi del movimento scenico e 
quelle del ritmo e della concentrazione lirica, ga-
rantendogli una salda armatura di stile, ma con-
ferendogli anche una misteriosa apertura verso la 
trasfigurazione, una strana e disinvolta doppiez-
za" (p. XVIII). Cosicché "l'apogeo" del quale 
Samonà ci narra tutti i dettagli diventa la più 
grande espansione e il più ricco punto d'arrivo 
dei motivi e dei codici già toccati o già svolti dai 
predecessori illustri di Calderón: un ultimo e in-
quieto e pessimistico (e di qui tanto moderno) 
approdo di tutto il patrimonio della comedia sei-
centesca spagnola. 

Se questo ora descritto è in sìntesi il nucleo 
centrale e conclusivo dell'interpretazione calde-
roniana di Samonà, diversi ed altri sono i punti 
in cui essa si dispiega. Ora soffermandosi a consi-
derare la pacata esistenza del drammaturgo tra la 
corte e il sacerdozio nella Spagna di Filippo IV e 
Carlo II; ora rievocando i vari momenti della crì-
tica calderonista, dalla ostilità settecentesca alla 
recente rivalutazione del barocco, Calderón in-
cluso; ora chiarendo i contatti del nostro autore 
con la cultura gesuitica e con la teoria "molini-
sta ' ' del libero arbitrio, così feconda per quel tea-
tro; e così via. Con il risultato cui si è accennato 
più sopra: di offrire finalmente un approccio a 
Calderón tra i più completi e più fruttuosi e più 
stimolanti per il lettore di oggi, già aperto al tea-
tro elisabettiano inglese o a quello francese del 
G r a n d Siècle, ma fino ad ora lasciato ingiusta-
mente digiuno di fronte all'opulenta bellezza del 
teatro del Secolo d'Oro spagnolo. 

te, di cui, varcata la soglia, attraver-
sati i primi saloni aperti e luminosi, 
indoviniamo una struttura interna 
ancora arcaica, che si restringe fino 
ad assumere le forme e le funzioni di 
una rigida architettura conventua-
le"); e, come è stato più volte osser-
vato recentemente, ritorna nella pre-
sentazione del recente volume gar-
zantiano, del 1989, sul teatro di Lo-
pe: "Calarsi nel teatro spagnolo del 
Siglo de Oro è come visitare una città 
sterminata ed inafferrabile...". 

E qui, forse, e non solo sul piano 
linguistico, un filo conduttore per ca-
pire l'attività ispanistica di Samonà. 
Proprio sull" 'Indice", almeno altre 
due volte, si è detto che opere sue 
universitarie si possono leggère come 
un romanzo (L. Terracini, III, 5, 
maggio 1986), e che "accompagna il 
lettore attraverso il bosco incantato 
del teatro spagnolo, orientandolo 
con le suadenti metafore della sua 
scrittura" (M. Di Pinto, VII, 6, giu-
gno 1990). Sia chiaro che ciò av-
venne senza alcuna sofferenza dei 
tessuto concettuale; l'atteggiamento 

trent'anni fa, non risultino datati; la 
difficile e sofferta transizione dal 
tardo crocianesimo alla stilistica e a 

reticoli, che altri solo anni più tardi e 
in modo roboante avrebbero presen-
tato con rigidi tecnicismi terminolo-
gici. 

Così le pagine sulla Vita è sogno so-
no un'analisi sottilissima e insieme 
distesa dei primi sedici versi, visti co-
me "vedette di valori ulteriori", 
"tessere di mosaico", "emissari", 
"portavoce" (e tutto questo senza 
quasi usare la parola tecnica "se-
gni"), che rimandano a tutto il siste-
ma dell'autore. Per cui l'analisi del 
testo — e di un testo quanto mai bre-
ve — serve per risalire all'intera sim-
bolica e topica religiosa di cui si nu-
tre qui la creazione letteraria, dal-
l'allegoria della caduta all'uomo-fie-
ra, dal carcere al labirinto. A sua 
volta, lo studio sull'incontro tra for-
me liriche "eul te" e teatro fornisce 
una precisa tipologia, distinguendo 
gli aspetti alternativi della parodia, 
delle insorgenze fugaci, delle interfe-
renze del dialogo, dell'imitazione in 
monologhi, e trovando tra "culti-
smo" e realismo nel teatro spagnolo 
una integrazione di fatto, proprio 

per la capacità del linguaggio teatrale 
di generare contrasti e convivenze 
molteplici con olimpica spregiudica-
tezza. Ma Samonà ci accompagna in 
questo con un'analisi pacata, che ri-
fiuta sin dall'inizio "la catalogazione 
aritmetica dei ricorsi"; e, con una 
certa ironia, delega al personaggio 
comico, il gracioso, il compito di sve-
lare, comporre e ricomporre, come in 
un gioco, gli ingredienti del linguag-
gio culterano. 

Quanto al dramma storico di Tir-
so, l'analisi è condotta su due regi-
stri: uno è l'attualità ideologica, cioè 
l'esemplarità della monarchia assolu-
ta contro le velleità sovversive dei 
nobili, che a Tirso interessa più che 
non la ricostruzione storica; l'altro è 
l'unità tematica dell'opera, i cui tre 
atti non sono se non variazioni di un 
unico schema. Di qui due suggeri-
menti, che capovolgono l'interpreta-
zione consueta del dramma: da un la-
to il presagio del tramonto della di-
nastia asburgica, d'altro lato i perso-
naggi ridotti a emblemi, che sembra-
no richiedere, come linguaggio 
ulteriore, quello musicale. 

Di tono molto diverso, infine, l'ul-
timo capitolo, sul calderonismo dei 
primi ispanisti italiani. Rileggendolo 
oggi, tre decenni dopo, ridotto e mo-
dificato rispetto alla prima stesura, 
sentiamo qui allo stesso tempo un 
commiato e un fondamento. Com-
miato da Croce che, sulla scia della 
posizione carducciana e la tradizione 
laica ottocentesca, rifiutava l'arte 
calderoniana; ma anche fondamento, 
direi, per molte sfumature nell'atteg-
giamento che lo stesso Samonà man-
terrà verso il teatro spagnolo e la let-
teratura della Spagna controriformi-
stica e secentesca, anche al di là di 
questo saggio. 

Certo, l'ostilità crociana è stata da 
Samonà ampiamente superata, nella 
resa al fascino della smagliante lette-
rarietà del teatro spagnolo. Ma una 
riserva di fondo, eminentemente lai-
ca, è sempre rimasta, ora sfumata, 
ora esplicita. Abbiamo visto il cenno 
all'architettura conventuale nella pa-
gine di "Repubblica". Nella prefa-
zione al recente volume su Lope, pro-
prio mentre mette in risalto la minu-
zia realistica, l'estrema figuralità ma-
nieristica e il magnetismo 
riproduttivo della finzione e del lin-
guaggio teatrale, osserverà che al tea-
tro spagnolo manca quello sguardo 
sulla commedia (e sulla tragedia) 
umana, quel dubbio esistenziale, co-
me presagio inquietante, dell'uomo 
moderno, che c'è in Shakespeare e in 
parte del teatro francese; che un feb-
brile gioco di specchi e di risonanze 
si muove all'interno di un mondo fer-
mo come una cattedrale. Cosicché, 
come anello debole della catena del-
l'obbedienza alla legge e dell'imboni-
mento cristiano, il teatro spagnolo, 
proprio nel suo estremo rigoglio fan-
tastico, in un'epoca di declino politi-
co e di grave crisi sociale, diventa un 
poderoso veicolo di trasmissione del 
potere. Sono forse le sue ultime paro-
le ispanistiche che Samonà ha visto 
pubblicate. 

Se è il fascino della scrittura a rac-
comandare questo libro anche ai non 
specialisti di ispanismo, essi trove-
ranno qui anche molto di più: soprat-
tutto uno stile di ricerca che, in un 
ventaglio di intelligenti sfumature, 
sopravvive alle mode, e un'assunzio-
ne di impegni non solo sul piano del 
rigore scientifico ma su quello del 
coinvolgimento etico. Si tratta di 
una voce non spenta e di una lezione 
di vita culturale che avrà una lunga 
durata. 


