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Citta sterminate e anditi oscuri

CARMELO SAMONA, “Ippogrifo vio-
lento”’. Studi su Calderén, Lope e Tir-
so, Garzanti, Milano 1990, pp. 254,
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Le parole “‘Ippogrifo violento’
sono le prime nella battuta del perso-
naggio femminile con cui ha inizio La
vita é sogno di Calderén de la Barca.
Sotto questo titolo unificante (che
credo sia stato scelto dallo stesso au-
tore) vengono qui raccolti quattro
studi sul teatro spagnolo del Secolo
d’Oro: un’analisi appunto dei versi
iniziali de La vita é sogno visti come
archetipo di tutto il dramma; uno
studio sui rapporti tra il teatro spa-
gnolo del primo Seicento e la lirica
colta barocca; I’analisi di un dramma
storico di Tirso de Molina, La pru-
dencia en la mujer; un’indagine sul-
’atteggiamento verso Calderdn agli
albori dell’ispanistica italiana. Sono
pagine tutte gia pubblicate e risalgo-
no agli anni sessanta. Lo stesso auto-
re ha fatto a tempo a deciderne la
raccolta e a unificarle per la consegna
alla ristampa.

Tutti nella maturith sentiamo la
spinta a riunire i nostri scritti sparsi
nell’arco di decenni, in un gesto di
bilancio in cui verso la propria attivi-
ta passata si mescolano il bisogno di
verifica e la presa di distanza. Per Sa-
mona inoltre, come ricorda giusta-
mente Mario Socrate nella prefazio-
ne al volume, c’era qualcosa di piu:
una specie di commiato dall’attivita
accademica, nel momento in cui, in
quel bivio tra lavoro scientifico e
scrittura creativa in cui si era trovato
per lungo tempo, sceglieva decisa-
mente la seconda via. Il bilancio per
questo volume non ha fatto a tempo
a farlo lui; tocca quindi a chi lo legge
0, come nel mio caso, lo rilegge, e lo
presenta ad altri, tentare di trovare
quanto questi scritti hanno sia di uni-
tario sia di attuale. E uno sguardo, il
mio, in cui la pena per il contatto con
I’opera di un amico che non ¢’& pit si
mescola con il piacere di ritrovare to-
ni e idee che sono stati a lungo fami-
liari.

11 bivio tra ricerca scientifica e at-
tivita creativa certo per Samona c’é
stato. Da un lato c’erano per lui i ri-
cercatori ‘‘pronti alle schermaglie se-
minariali, come vigorosi pirati agli
ormeggi di una galera;... una ricerca
intricata ma docile all’impatto con
gli schedari’’ (come scriveva in una
splendida novella, Ultimo seminario);
dall’altra parte c’era I’autore che dice
di se stesso “‘sono libero e onnipoten-
te all’interno della scrittura’, come
nel romanzo Fratelli. Ma, anche nei
saggi accademici come quelli di que-
sto volume, lo scrittore & in primo
piano: nel tono limpido e disteso del-
la prosa scientifica, che delega a un
fitto tessuto di note i puntelli erudi-
ti; nell’andamento discorsivo e quasi
narrativo di un’esposizione che gui-
da il lettore (‘‘Pensiamo a... Osser-
viamo attentamente... Adesso mute-
remo prospettiva...”’); nel frequente
uso di metafore di viaggio esplorati-
vo. Si veda Iapertura di questo libro:
““La prima scena della Vida es suesio &
come un andito rischiarato da poca
luce: guidandoci nel vivo dell’azione
con calcolata lentezza, ne lascia in-
travedere gli oggetti, le forme, senza
pero rivelarli interamente. I lettore
non meno dell’eventuale spettatore
si trova per qualche tempo sospeso
fra attrattive diverse, incerto sull’i-
dentita delle cose e dei volti che gli
vengono incontro. Egli potra percor-
rere quel cammino affidandosi anche
al significato primario delle parole:
ma sara come afferrare, lungo la via,

delle ombre”’. Questo esordio imma-
ginoso (‘‘¢ come...”, ‘& simile a..."")
& consueto nei suoi scritti sulla Spa-
gna secentesca; per esempio, appari-
va anni fa in una recensione al Secolo
d’Oro spagnolo di Bennassar (“‘La
Repubblica”, 14/12/1985: “‘Agli ini-
zi del Seicento la Spagna & simile a
un edificio dall’apparenza splenden-

di Lore Terracini

straniato, di distanza, nulla toglie al-
I'estrema robustezza della documen-
tazione e del ragionamento, e il rigo-
re scientifico resta soltanto imploso,
continuamente  schermato  dallo
smalto pacato della scrittura.

A suavolta, forse, & questo un mo-
tivo che fa si che i lavori di questo
volume, anche se alcuni risalgono a

certe tenui venature di strutturali-
smo e di semiotica non presenta le
rughe del tempo né 'usura della lon-
tananza. Anzi, senza agiografie po-
stume, si pud dire che in molte di
queste pagine degli anni sessanta si
sente, potentissima, una spinta alla
ricerca di quelle relazioni interne tra
i testi, di quella circolarita, di quei
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complesso, come si € fatto per quello dedicato a
Lope de Vega, visto che i tre volumi (manca il
Tirso) si completano e si rimandano l'un l'altro
temi e motivi. Quattro sono le opere di teatro
raccolte nel volume: La vita & sogno, a cura di
chi scrive questa recensione; 11 pittore del suo
disonore, a cura di Cesare Acutis; 1l giudice di
Zalamea, a cura di Giovanni Caravaggi; e 11
gran teatro del mondo, a cura di Francesco Ten-
tori Montalto. ‘‘Campionatura minima, e pero
significativa quanto basta’’, la definisce Samona
nella sua introduzione. Delle sei categorie in cui
egli ordina e suddivide la vasta produzione dram-
matica di Calderdn, in parte seguendo le prece-
denti ripartizioni, in parte correggendole e inte-
grandole, qui sono rappresentate le comedias “‘di
severa ispirazione morale’’ concentrate ‘‘sui pro-
blemi dell’autorita regia o paterna, e della con-
quista o dell’esercizio del potere’’ (La vita & so-
gno), erroneamente o tLroppo sommariamente de-
finite ‘‘filosofiche’’; ‘i drammi dell’onore in
ambito coniugale’’ (1l pittore del suo disonore);
le cosiddette comedias de aldea (di villaggio),
ovvero quelle dove il tema dell’onore si esplica
in ambito sociale, nella fattispecie nell’ambiente
contadino (1l giudice di Zalamea); e gli “‘autos
sacramentales’ (Il gran teatro del mondo), 4i
quali Samondg attribuisce grandissimo spicco e
forte rilevanza, proprio perché in Calderén assor-
bono il massimo d'innovazione scenica, simboli-
ca, stilistica e fantastica.

La cosa che maggiormente colpisce, meravi-
glia e persuade della soppesata e articolata intro-
duzione di Samona é l'esattezza e la misura con
cui egli riesce a ‘‘raccontarci’’, con una scrittura
pin che mai elegante e prelibata, 'immagine
complessiva e complessa di un Calderon tanto
aderente ai canoni del suo tempo (quelli della
Controriforma e del compassato mondo di Cor-
te) nell’'impianto tematico dei suoi drammi
quanto libero e sottilmente trasgressivo grazie al
tessuto linguistico e fantastico nel quale essi son-

tuosamente si muovono e ambiguamente si sno-
dano. Leggiamo: “Da un lato una ferma impal-
catura ideologica — quella assunta dal dramma-
turgo con fedelta minuziosa e senza scosse appa-
renti — fa di questo teatro un sistema chiuso:
una delle pin formidabili macchine di persuasio-
ne di cui lantico regime abbia potuto disporre
nel corso della sua storia; dall’altro, la spiccata
tendenza a una trascrizione metaforica del mon-
do ne esalta, sintomaticamente, la vocazione
poetica: lo percorrono in lungo e in largo trattati-
ve incessanti fra le leggi del movimento scenico e
quelle del ritmo e della concentrazione lirica, ga-
rantendogli una salda armatura di stile, ma con-
ferendogli anche una misteriosa apertura verso la
trasfigurazione, una strana e disinvolta doppiez-
za" (p. XVIII). Cosicché “l'apogeo’’ del quale
Samona ci narra tutti i dettagli diventa la pid
grande espansione e il pid ricco punto d'arrivo
dei motivi e dei codici gia toccati o gid svolti dai
predecessori illustri di Calderdn: un ultimo e in-
quieto e pessimistico (e di qui tanto moderno)
approdo di tutto il patrimonio della comedia sei-
centesca spagnola.

Se questo ora descritto é in sintesi il nucleo
centrale e conclusivo dell'interpretazione calde-
roniana di Samona, diversi ed altri sono i punti
in cui essa si dispiega. Ora soffermandosi a consi-
derare la pacata esistenza del drammaturgo tra la
corte e il sacerdozio nella Spagna di Filippo IV e
Carlo IT; ora rievocando i vari momenti della cri-
tica calderonista, dalla ostilita settecentesca alla
recente rivalutazione del barocco, Calderdn in-
cluso; ora chiarendo i contatti del nostro autore
con la cultura gesuitica e con la teoria “‘molini-
sta’’ del libero arbitrio, cosi feconda per quel tea-
tro; e cosi via. Con il risultato cui si € accennato
pinl sopra: di offrire finalmente un approccio a
Calderon tra i pii completi e pin fruttuosi e pin
stimolanti per il lettore di oggi, gia aperto al tea-
tro elisabettiano inglese o a quello francese del
Grand Siécle, ma fino ad ora lasciato ingiusta-
mente digiuno di fronte all’opulenta bellezza del
teatro del Secolo d’Oro spagnolo.

te, di cui, varcata la soglia, attraver-
sati i primi saloni aperti e luminosi,
indoviniamo una struttura interna
ancora arcaica, che si restringe fino
ad assumere le forme e le funzioni di
una rigida architettura conventua-
le’’); e, come & stato piti volte osser-
vato recentemente, ritorna nella pre-
sentazione del recente volume gar-
zantiano, del 1989, sul teatro di Lo-
pe: “Calarsi nel teatro spagnolo del
Siglo de Oro & come visitare una citta
sterminata ed inafferrabile...”.

E qui, forse, e non solo sul piano
linguistico, un filo conduttore per ca-
pire |attivita ispanistica di Samona.
Proprio sull’“‘Indice”, almeno altre
due volte, si & detto che opere sue
universitarie si possono leggere come
un romanzo (L. Terracini, III, 5,
maggio 1986), e che ‘‘accompagna il
lettore attraverso il bosco incantato
del teatro spagnolo, orientandolo
con le suadenti metafore della sua
scrittura” (M. Di Pinto, VII, 6, giu-
gno 1990). Sia chiaro che ciod av-
venne senza alcuna sofferenza del
tessuto concettuale; I’atteggiamento

trent’anni fa, non risultino datati; la
difficile e sofferta transizione dal
tardo crocianesimo alla stilistica e a
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reticoli, che altri solo anni pit tardi e
in modo roboante avrebbero presen-
tato con rigidi tecnicismi terminolo-
gici.

Cosi le pagine sulla Vita é sogno so-
no un’analisi sottilissima e insieme
distesa dei primi sedici versi, visti co-
me ‘‘vedette di wvalori ulteriori”,
“tessere di mosaico”, ‘‘emissari’”’,
“portavoce’ (e tutto questo senza
quasi usare la parola tecnica “‘se-
gni”’), che rimandano a tutto il siste-
ma dell’autore. Per cui 'analisi del
testo — e di un testo quanto mai bre-
ve — serve per risalire all'intera sim-
bolica e topica religiosa di cui si nu-
tre qui la creazione letteraria, dal-
Iallegoria della caduta all’'uomo-fie-
ra, dal carcere al labirinto. A sua
volta, lo studio sull’incontro tra for-
me liriche “culte’’ e teatro fornisce
una precisa tipologia, distinguendo
gli aspetti alternativi della parodia,
delle insorgenze fugaci, delle interfe-
renze del dialogo, dell’imitazione in
monologhi, e trovando tra ‘““culti-
smo’’ e realismo nel teatro spagnolo
una integrazione di fatto, proprio

per la capacita del linguaggio teatrale
di generare contrasti e convivenze
molteplici con olimpica spregiudica-
tezza. Ma Samona ci accompagna in
questo con un’analisi pacata, che ri-
fiuta sin dall’inizio “‘la catalogazione
aritmetica dei ricorsi’’; e, con una
certa ironia, delega al personaggio
comico, il gracioso, il compito di sve-
lare, comporre e ricomporre, come in
un gioco, gli ingredienti del linguag-
gio culterano.

Quanto al dramma storico di Tir-
so, I’analisi & condotta su due regi-
stri: uno & I’attualita ideologica, ciog
I'esemplarita della monarchia assolu-
ta contro le velleita sovversive dei
nobili, che a Tirso interessa pili che
non la ricostruzione storica; I'altro &
'unita tematica dell’opera, i cui tre
atti non sono se non variazioni di un
unico schema. Di qui due suggeri-
menti, che capovolgono I'interpreta-
zione consueta del dramma: da un la-
to il presagio del tramonto della di-
nastia asburgica, d’altro lato i perso-
naggi ridotti a emblemi, che sembra-
no richiedere, come linguaggio
ulteriore, quello musicale.

Di tono molto diverso, infine, I’ul-
timo capitolo, sul calderonismo dei
primi ispanisti italiani. Rileggendolo
oggi, tre decenni dopo, ridotto € mo-
dificato rispetto alla prima stesura,
sentiamo qui allo stesso tempo un
commiato e un fondamento. Com-
miato da Croce che, sulla scia della
posizione carducciana e la tradizione
laica ottocentesca, rifiutava I’arte
calderoniana; ma anche fondamento,
direi, per molte sfumature nell’atteg-
giamento che lo stesso Samona man-
terra verso il teatro spagnolo e la let-
teratura della Spagna controriformi-
stica e secentesca, anche al di 1a di
questo saggio.

Certo, lostilita crociana & stata da
Samona ampiamente superata, nella
resa al fascino della smagliante lette-
rarietd del teatro spagnolo. Ma una
riserva di fondo, eminentemente lai-
ca, & sempre rimasta, ora sfumata,
ora esplicita. Abbiamo visto il cenno
all’architettura conventuale nella pa-
gine di “‘Repubblica’. Nella prefa-
zione al recente volume su Lope, pro-
prio mentre mette in risalto la minu-
zia realistica, I’estrema figuralita ma-
nieristica e il  magnetismo
riproduttivo della finzione e del lin-
guaggio teatrale, osservera che al tea-
tro spagnolo manca quello sguardo
sulla commedia (e sulla tragedia)
umana, quel dubbio esistenziale, co-
me presagio inquietante. dell’'uomo
moderno, che c’¢ in Shakespeare e in
parte del teatro francese; che un feb-
brile gioco di specchi e di risonanze
si muove all’interno di un mondo fer-
mo come una cattedrale. Cosicché,
come anello debole della catena del-
'obbedienza alla legge e dell’imboni-
mento cristiano, il teatro spagnolo,
proprio nel suo estremo rigoglio fan-
tastico, in un’epoca di declino politi-
co e di grave crisi sociale, diventa un
poderoso veicolo di trasmissione del
potere. Sono forse le sue ultime paro-
le ispanistiche che Samona ha visto
pubblicate.

Se & il fascino della scrittura a rac-
comandare questo libro anche ai non
specialisti di ispanismo, essi trove-
ranno qui anche molto di piti: soprat-
tutto uno stile di ricerca che, in un
ventaglio di intelligenti sfumature,
sopravvive alle mode, e un’assunzio-
ne di impegni non solo sul piano del
rigore scientifico ma su quello del
coinvolgimento etico. Si tratta di
una voce non spenta e di una lezione
di vita culturale che avra una lunga
durata.



