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EElDE: LBR! DEL MESE

Ansia di conoscenza

di Andrea Ciacchi

JORGE DE SENA, La Gran Canaria
e altri racconti, Editori Riuniti,
Roma 1988, ed. orig. 1982, trad.
dal portoghese di Vincenzo Bar-
ca, prefaz. di Luciana Stegagno
Picchio, pp. 217, Lit. 18.000.

Jorge de Sena, nato a Lisbona nel
1919 e morto nel 1978 in California,
¢ forse la pit1 completa figura di intel-
lettuale portoghese di questo nostro
secondo Novecento. Se il lettore ita-
liano ne ha gia avuto sentore con le
poesie di Esorcismi (1975) e Su questa
spiaggia (1984), col romanzo Il medico
prodigioso (1987) e la novella Storia
del Peixe-pato (1987), questa raccolta
di racconti gli offrira un nuovo aspet-
to dell’opera di Jorge de Sena. Prima,
perd, e proprio in funzione di questo
volume, & necessario ricordare la con-
dizione di poeta errante di Sena. Nel
1959, con gia un’intensa attivita di
saggista e poeta alle spalle, egli si esi-
lia volontariamente in Brasile, a causa
delle sue posizioni politiche anti-sala-
zariste. Da 1i, intensifica la sua mili-
tanza e inizia a svolgere regolarmente
il magistero universitario, che culmi-
na, nel 1964, con una ormai famosa
tesi sul sonetto di Camdes, passaggio
obbligato per lintellettuale lusitano
che aspiri a farsi interprete non pat-
ziale della sua terra e della sua cultu-
ra. Nel 1965 lascia il Brasile e accetta
I'invito di un’universita statunitense.

Negli Stati Uniti si trasferisce defi-
nitivamente, anche se, soprattutto
nell’ultimo decennio di vita, si dedica
a quelle andangas, a quelle scorriban-
de che lo porteranno a scoprire o a
riscoprire otizzonti che, sintetizzati,
contribuiranno a fare della sua opera
qualcosa di sottilmente locale, e insie-
me ampiamente cosmopolita. Che co-
sa infatti esiste di pit peculiarmente
portoghese che viaggiare e scrivere?
“Quando avevamo navigatori... quan-
do avevamo verbi...”, sospira E¢a de
Queirds, gia alla fine del secolo scor-
so. Ma si puo essere allo stesso tempo
fedeli e nemici della propria terra,
della propria cultura, solo per il fatto
di esserne lontani, di volerla sprez-
zantemente allontanare in una pro-
spettiva marinara e onirica, sul piano
del reale e su quello dell’oggetto, ma
anche su quello della finzione e del
ricordo.

11 risultato di queste contradditto-
rie e abili operazioni sta proprio in
questi racconti, restituiti in tutta la
loro cristallina oscurita dalla tradu-
zione di Vincenzo Barca. Scritti in
Brasile fra il 1961 e il 1962, ma riferiti
e ambientati tutti negli anni salazaristi
di un Portogallo ancora una volta se-
parato a forza dall’Europa, soprattut-
to nel rifiorire di speranze e di colori
del dopoguerra, si rincorrono in un
ordine cronologico che la fiction ha
voluto far impazzire, mostrando e ce-
lando insieme la loro occasione auto-
biografica, quasi memorialistica.

Se nell’introduzione all’edizione
portoghese (inciampata nei fili della
censura e apparsa con pit di dieci an-
ni di ritardo) Sena sottolinea quanto
di suo, di teneramente e vergognosa-
mente personale ¢’¢ in queste narrati-
ve — il pappagallo verde del violento
apprendistato del primo racconto, la
morte rasentata nella caserma im-
monda di Penafiel, le visioni erotiche
di Oporto, lo spogliarello neo-realista
al “Buon Pastore”, I'ascolto delle con-
versazioni di caserma e lo scorgere dei
maneggi nel racconto sui “Due Fratel-
li” e, infine e soprattutto, lo sbarco
alla Gran Canaria — la dimensione
memorialistica si mette poi al servizio
del “potere selettivo, espressionistico,
poetico della scrittura”, come osserva
Luciana Stegagno Picchio nella prefa-
zione italiana.

Certo, vien voglia, dopo aver letto
queste storie, di scoprire se & dell’au-

tore o del narratore “il desiderio ecci-
tato di parole, di colloquio, di comu-
nicazione” che attraversa tutto il li-
bro. Un libro, come gia s’& accennato,
scuro, duro, dove non c’é spazio per
le scorribande fantastiche o lietamen-
te telluriche di altre prove narrative
di Jorge de Sena. Se & vero che preva-
le inflessione personale di un uomo
che ha avuto il riconoscimento in vita
della sua statura intellettuale prima e
soprattutto lontano dalla sua terra,
possiamo forse accettare e compren-

della crisi di una scrittura costretta a
misurarsi con le condizioni stesse, og-
gettive e circostanziate, che la vorreb-
bero ostacolare, o farla indietreggia-
re.

La vittoria dell’autore, e con lui del
lettore, & proprio nel coraggio della
parola, che non si allontana dai campi
minati e desolati che & invitata ad
esplorare, ma ne rimane incontamina-
ta, illesa, ancora godibile ed esperta:
epistemologicamente pura. Cosi,
I'opposizione tra memoria e materia

narrativa, tra biografia e finzione, si fa
incontro lucidamente pacificato tra
espressione narrativa e oggetto narra-
to, rovesciandosi I'una nell’altro e di
nuovo distinguendosi. Un’esperienza
di lettura formidabile, dunque, anche
se concentrata su una materia lettera-
ria fluida ma breve.

bata e arruolata in una burocrazia avvilita e av-
vilente. La vacua pomposita della grande palude
spirituale brezneviana I'ba resa insensibile a idea-
li e affini. In Makanin colpisce la totale mancan-
za di giudizio morale, accentuata dall'asetticita
del narratore, dall’impostazione freddamente
aritmetica (non a caso l'autore viene da studi
matematict) e riduttiva del tema del destino: le
vite friabili dei suoi personaggi — che oltretutto
sono incapaci di comunicare coi figli, presentati
come incertt calchi dei loro padri in una societa
tardigrada — si sgretolano sotto gli strali spunta-
ti d’'una casualita dimessa e ben poco tonante, che
risulta fatale solo perché si tratta pur sempre di
vite umane. Basta scorrere Perestrojka per av-
vertire come al contrario Gorbalév proponga le
sue tesi con un'enfasi tra bonaria e accorta sul-
Uimpegno, sull’'urgenza di nuovi entusiasmi e so-
lidarieta, punti insomma proprio a una predica
infine credibile e proveniente da un pulpito non
tarlato. Makanin gode senz'altro del clima piu
aperto, che gli permette di pubblicare anche dopo
le bordate della “Pravda”, ma non pare affrettar-
si, come altri suoi colleghi, a descrivere il degrado
sociale e i molti guai dell’Urss tenuti finora na-
scosti. Forse per questo le sue storie, che cosi bene
s’immaginano a teatro o in bianco e nero (stanze
nude, scenari urbani senza uno scorcio ameno,

conoscente per il divorzio. La scena si chiude con
Pubriaco che batte il pugno su una dozzina di
foto della moglie, distese sul tavolo di cucina,
pochi attimi fermati nella rovinosa e fuggevole
corrente della sua esistenza.

Come ricorda Daniela Di Sora nell’ottima
postfazione, la narrativa sovietica contempora-
nea si concentrava finora sostanzialmente su due
filoni; quello epico (in prevalenza la tematica
dell’ultima guerra mondiale, ma anche d'altre
epoche storiche) e quello contadino (con sempre
maggior accento sulle nazionalita non russe). La
generazione che fiorisce ora, cresciuta tra gli ag-
glomerati di catapecchie del dopoguerra o negli
orridi quartieri delle metropoli in costruzione, ba
perduto presto le sue radici, s'é malamente inur-

ritrovi kitsch), continuano a darci l'immagine
pit nitida d’una generazione ammaccata e letar-
gica, ritratta Eechovianamente subito dopo il
mezzo del cammin, che s’arrabatta per il suo
posticino sotto uno scialbo sole. L'unica frase ad
effetti che Ignat’ev scova nel suo vocabolario é:
“Questa é la vita”.

Certo, Makanin non é tutto qui. C'é¢ Il Pro-
feta, romanzo su una figura di santone-guaritore,
ci sono i racconti dove l'autore ritorna all’infan-
zia sugli Urali e altri ambientati tra i villaggs
seminomadi di baracche, e la Di Sora ba gia in
preparazione una seconda raccolta, Dove cielo e
colline s’incontrano, che ci permettera di conti-
nuare la lettura.

(d.m.)

dere questo “odore di carne rimpian-
ta, di possessi mancati, rimandati, ri-
fiutati, o non ottenuti” che emana da
queste pagine. Il piano erotico che,
contorto e fra mille gore sfila lungo il
libro, dove I'amore dei vecchi sembra
essere privo di sapienza come quello
dei bambini, e quello degli adolescen-
ti sembra non aver mai avuto I'inno-
cenza o la curiosita che & di quegli
anni, da forse una chiave per penetra-
re in questo affascinante e inquietante
mondo di Sena. Un’ansia di conoscen-
za insoddisfatta, vissuta nel dramma
dell’impossibilita del ricongiungi-
mento.

La serenita dell’ultima storia, che
da il titolo alla raccolta italiana, espri-
me le stesse apprensioni con toni dif-
ferenti, filtrandole attraverso una sto-
ria d’amore di guerra, dolcissima. Ma
anche i tradimenti e le separazioni dei
soldati di un altro racconto, costretti
ad aspettare la morte in una anacroni-
stica ma non meno drammatica guer-
ra coloniale; anche “le ‘iti’ e il regola-
mento” e il “Buon Pastore”, con altre
sordide storie di caserma, ci parlano

" STORIA MONDIALE
DELL’EDUCAZIONE

diretta da G. Mialaret e J. Vial
edizione italiana a cura di
G. Flores d’Arcais, G. Giugni, A. Pieretti

In Italia non mancano le storie delle dottrine pedagogi-
che, del tutto assenti sono invece le storie delle istituzio-
ni educative. In quest’opera esse sono per la prima volta
prese in esame in rapporto all’ambiente culturale in cui
sono nate e in Sstretta connessione con la vita economi-
ca, politica e sociale dei singoli popoli. 1 primi tre volu-
mi delineano un panorama completo dalle origini fino
agli inizi degli anni ottanta; il quarto affronta le proble-
matiche generali dell’educazione con particolare riferi-
mento all’eta contemporanea ed alla situazione italiana.
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Domenico Parisi
Non solo tecnologia
Scienza e problemi di «policy»

Puo la scienza fornire soluzioni
nelle decisioni di interesse collettivo?
Una proposta che ¢é sfida

al mondo scientifico e critica

alla politica tradizionale

Friedrich A. von Hayek
Conoscenza, mercato,
pianificazione
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e di epistemologia

I} lungo cammino

di un grande intellettuale
attraverso 1| molteplici campi
della scienza sociale,

una ricerca protesa verso
ampi orizzonti culturali

Edmondo Paolini
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L'opera politica e civile di Spinelli,
un ritratto di vita pubblica € privata

Hans Blumenberg

Il riso

delia donna di Tracia
Una preistoria della teoria

L'estraneita del teoreta

al mondo della vita

in un'affascinante ricognizione

tra le pagine di Platone, Agostino,
Bacone, Nietzsche, Heidegger

George B. Kerferd

| sofisti

| critici dei valori e delle tradizioni
della societa ateniese, da Protagora
a Gorgia: un movimento

di inconsueta modernita

nella Grecia del quinto secolo

Carlo Dionisotti
Appunti sui moderni

Un viaggio nel paesaggio

letterario italiano da Foscolo,

a Leopardi, a Manzoni, per i sentieri
critici di uno dei piu sensibili
interpreti della modernita

Eugenia Casini Ropa

La danza e I'agitprop

| teatri-non-teatrali nella cultura
tedesca del primo Novecento

Daniela Lombardi
Poverta maschile,
poverta femminile

Uomini e donne nelle istituzioni
assistenziali della Firenze medicea:
atteggiamenti caritativi

e politica repressiva

Giulio Tremonti
La fiscalita industriale

Strategie fiscali
e gruppi di societa in Italia

Autogestione,
cooperazione

e partecipazione
agli utili

a cura di Bruno Jossa

Il socialismo di mercato
e la teoria dell'impresa
cooperativa nei contributi
dei piu noti esperti italiani

Il cittadino come arbitro
La DC e le riforme istituzionali
a cura di Roberto Ruffilli

e Pier Alberto Capotosti




