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Intervento 
Capitano Bellodi, a rapporto 

di Giuseppe Maghenzani 

Il tentativo di portare tutta la pro-
duzione di Sciascia sotto il segno di 
una coerenza "negativa", e civilmente 
diseducativa, compare nel breve sag-
gio Coerenza di Sciascia comparso a 
firma di Pino Arlacchi sul numero di 
marzo de "L'Indice". L'autore de II 
Giorno della civetta sarebbe lontano, 
secondo questa visione, dalla verità e 
della storia. 

Ma quali categorie sanciscono que-
sta verità e questa storia? È esistita (ed 
esiste tuttora) in molti pubblici richia-
mi una specie di verità, chiamata "fer-
mezza", che altro non è se non un 
modo per nascondere ancora una vol-
ta, epistemologicamente, il lato oscu-
ro del potere, quello della menzogna. 
Sono convinto che la mafia, in regime 
di fermezza, possa tranquillamente 
prosperare. La fermezza non ammette 
infatti dialettica. Ed è invece quest'ul-
tima la sola cosa capace di creare ten-
sioni ideali e, quindi, nuove coscienze 
sociali. L'Affaire Moro, scritto da 
Sciascia in tempi non lontani, ha co-
stituito una esemplare via letteraria 
allo smascheramento di qualche falsa 
verità in regime di "fermezza". Lo 
scorso anno, nella polemica sul pro-
fessionismo antimafia, si è giunti fin a 
pretendere dallo scrittore siciliano 
l'accettazione senza condizioni delle 
regole della ragion di stato. Si è giunti 
a denigrare la sua verità in quanto 
"altra" da quello che la quiete della 
coscienza nazionale si aspettava, "al-
tra" da quella che la fermezza richie-
deva. 

E molto difficile incontrare, nel-
l'occidente dei mercati globali, una 
cultura capace di affrontare i propri 
tragici problemi in modo umano, do-
ve per umano si intende prima di tut-
to la volontà e la capacità di capire, 
non di giudicare e punire. 

La purezza di Sciascia, che è pro-
pria di chi sa di non essere "innocen-
te", volge la prua ad altri lidi, mentre 
lo stato continua a battere le strade 
del "giudizio", quasi che la mafia fos-
se una questione di solo giudizio. Ep-
pure, non sono innocenti i telegiorna-
li, quando ad ogni cronaca di mafia, 
scandiscono la vittoria (quale?) a suon 
di elicotteri e cani ammaestrati che 
perlustrano un territorio la cui asprez-
za offrirebbe già spunto di meditazio-
ne... Certo, un processo vinto contro 
la mafia è un fatto importante. Ma 
l'obiettivo, non è vincere i processi, 
l'obiettivo è vincere la condizione 
umana, la catastrofe mafiosa delle 
contraddizioni capaci di generare al-
tre catastrofi. 

La letteratura di Sciascia si muove 
all'interno di queste condizioni uma-
ne e storiche, e vi si muove senza dop-
pi fini. La visione di Sciascia, nella sua 
imperfezione, è una visione pura. Si 
rimprovera al capitano Bellodi (siamo 
fra le pagine de II Giorno della civet-
ta), di aver risposto, al mandante ma-
fioso: "Anche Lei è un uomo". Non 
nego a Pino Arlacchi, autore dell'arti-
colo La Coerenza di Sciascia, il diritto 
di sentirsi quasi tradito, nella sua co-
scienza civile, dall'affermazione di 
Bellodi. E non negherei neppure le 
conclusioni a cui l'articolo arriva, se 
accettassi "quelle" categorie di pen-
siero che ne fondano le ragioni. 

Vorrei aggiungere che se il genera-
le Dalla Chiesa fosse ancora vivo, dif-
ficilmente direbbe "Anche Lei è un 
uomo" soprattutto ai mandanti di sta-
to del suo incarico palermitano. No, 
non c'è nulla di epico, in questi anni 
di lotta alla mafia. Come non c'era 
nulla di epico nella lotta al terrorismo 
degli anni duri. 

E la coscienza civile non può arri-
vare ad un pensiero molto lontano da 
quello di Sciascia, se leggiamo i termi-

ni storici ed i modi di queste guerre. 
Il rimprovero allo scrittore sicilia-

no si fa ancora più aspro, quando lo si 
accusa di non aver fatto combattete 
Bellodi con la sua "concezione etica e 
giuridica alternativa e superiore a 
quella del perverso selvaggio che ave-
va di fronte (cioè don Mariano, il ma-
fioso)". Già, la concezione etica e giu-

ridica del capitano Bellodi. Quella 
che ha determinato il suo "professio-
nismo" nel combattere la mafia, quel-
la stessa che ha determinato la sua 
cecità di fronte ai secoli vissuti da 
quelle terre. Perché Bellodi si salva, 
appunto, solo come uomo d'onore, 
come uomo coerente con i propri 
ideali. Per Sciascia l'etica di don Ma-
riano è superiore a quella dei suoi 
protettori politici. Non è forse vero? 
Il capitano Bellodi non è sconfitto, 
come si sostiene nell'articolo, dal co-
dice culturale della mafia, il capitano 
Bellodi è sconfitto dal codice cultura-
le dei suoi "superiori" politici, dei 
suoi "mandanti". 

Oggi, ripetiamo in forma assai più 
grave l'errore di Bellodi, quello di 
non voler capire, convinti come sia-
mo che un'etica superiore possa sup-
plire di per sé al male di un'etica "per-
versa e selvaggia". E se lo stato italia-
no, in nome di quell'etica superiore, 
fondasse alcune sue azioni su un'etica 
altrettanto perversa e selvaggia? E se i 
partiti in nome di una etica costituzio-
nale, si comportassero anch'essi con 

una logica di stampo mafioso? Dov'è 
l'innocenza, dov'è la virtù? 

Il nostro senso morale può essere 
riluttante di fronte alla perversioni 
della giustizia come alle perversioni 
della mafia. Ma la realtà è che tutti 
noi, sotto la bandiera dell'etica supe-
riore, non siamo che complici di que-
sto secolo, di questo stato, di questa 

mafia e di questa incivile convivenza. 
E anche sotto qualsiasi altra bandiera 
non potremmo che essere, oggi, anco-
ra complici. Non è questione di "pes-
simismo" né di rinuncia. È questione 
di civiltà. E la nostra, piano piano sta 
davvero volgendo al tramonto. Quan-
do la cosiddetta fermezza delie istitu-
zioni si sostituisce alla responsabilità 
storica di chi fino ad ora le ha gestite, 
quando il controllato porta il nome 
del controllore, quando per verità si 
intende solo il dualismo (innocente o 
colpevole), la verità, come verità, di-
venta un dato accessorio, un di più 
che non interessa, un fatto assoluta-
mente marginale. Questo stesso seco-
lo, per le sue guerre, i suoi regimi e le 
sue tragedie è un'unica triste ed alta 
colonna infame. 

Lo scrittore ritorna sempre volen-
tieri, nel suo cammino letterario, alla 
Colonna Infame manzoniana, eretta 
proprio grazie a quella "...concezione 
etica e giuridica alternativa e superio-
re a quella del perverso selvaggio che 
aveva di fronte": l'untore. 

E evidente che la mafia possiede 

un'etica "perversa". Sciascia tuttavia 
ci dice, nell'affondare come sempre le 
sue indagini nelle pieghe dell'animo 
umano e del clima che lo circonda al 
"momento della decisione", che la so-
la etica superiore, capace di combatte-
re la mafia, è ancora una volta quella 
"umana". Quell'etica cosciente della 
propria non innocenza di fronte alla 
storia, del riconoscersi non "profes-
sionista" ma "dilettante", come per al-
tri versi lo era ad esempio Savinio, per 
convinzione, di fronte al fatto artisti-
co. 

Sciascia è rimasto sempre coerente 
nel rifiutare l'omologazione, è rima-
sto sempre coerente nel negare allo 
stato il "diritto" di proclamarsi inno-
cente di fronte alla mafia, è rimasto 

sempre coerente nel combattere le 
false legittimazioni. Da questo punto 
di vista, lo stato italiano in fatto di 
diseducazione supera, con ampio 
margine, la pagina di Sciascia "incri-
minata". "Perché in Italia (1961) non 
si può scherzare con i santi né coi 
fanti" dice Sciascia; è una frase com-
prensibilissima: ci si rende conto di 
che cosa leggevano a scuola i nostri 
studenti mentre veniva data alle stam-
pe la prima edizione de II Giorno del-
la civetta? Quale era il clima cultura-
le, quanti "quaquaraquà" di stato era-
no pronti a parlare, a parlare, a insab-
biare, a insabbiare: altro che il "cava-
re" di Sciascia. 

Sciascia è "dentro" la Sicilia come il 
Manzoni fu, per certi aspetti, "den-
tro" il '48 milanese, con quel preciso 
senso di impotenza che deriva dalla 
coscienza delle contraddizioni, non 
dallo scetticismo. Nel volere poi, a 
tutti i costi, relegare Sciascia nel re-
gno dello "scetticismo", ci si dimenti-
ca che ad un autore di letteratura non 
si può chiedere di essere "scettico" o 
"ottimista", ma solo di essere "auten-

tico", come autentico era, in Camus, il 
senso dell'assurdo. 

Certo, la mafia non è fatale come la 
peste ma naviga lo stesso, per la no-
stra coscienza "settentrionale", nel 
senso dell'assurdo. E per la nostra lo-
gica, impotente di fronte all'assurdo 
della mafia come di fronte alla malat-
tia, è più facile erigere la barriera del-
la fermezza a novella colonna infame 
piuttosto che cercare nella "cronaca" 
di ogni uomo e di ogni coscienza una 
via di salvezza. 

In anni recenti, quando molti gior-
nalisti, da bravi sciacalli, osavano 
brindare su (l'allora) condanna di En-
zo Tortora e quando la magistratura 
mai si vergognava di aver condotto 
una simile scandalosa istruttoria, "An-
che Lei è un uomo" divenne frase ne-
gata perfino agli innocenti messi den-
tro per "sbaglio". E la parola sbaglio, 
lungi dall'identificarne gli autori, sta 
ancora a significare la non assunzione 
di alcuna responsabilità. Sarà stato il 
fato a compiere l'inaudita violenza 
del mandato di cattura eseguito all'o-
ra impossibile della notte, dei mesi di 
carcere senza alcuna possibilità di 
chiarire perfino un evidente scambio 
di persona? No, è stata la fermezza, la 
sola scienza in grado di operare senza 
prove. Quante meschinità al posto di 
quella frase i "giusti" di stato, censori 
di sempre, hanno proferito dalle loro 
ottuse menti! Quante menzogne, in 
nome di una etica superiore, passano 
ancora sulle nostre pagine di storia. 

E allora, lontano dai pentitismi, 
dall'ipocrisia della fermezza e dalle 
false etiche pubbliche, almeno sia 
concesso, a qualche pagina di buona 
letteratura, di far scaturire un deside-
rio di verità: viva Sciascia e, ancora, 
viva Sciascia. 

Tutto ma non l'assoluto 
dì Umberto Yiersanti 

Esposito e Arlacchi hanno, a mio parere, 
ragione entrambi. Un'opera d'arte (o tenden-
zialmente tale) non si può esaurire in un unico 
aspetto o funzione, anche se, come afferma 
Mukarovsky, la funzione estetica (che io pre-
ferisco intendere come valore) è quella preva-
lente. 

Dunque i testi di Sciascia vanno innanzi-
tutto individuati come testi letterari, non sono 
né trattati sociologici, né discorsi filosofici: di 
Pound mi interessano molto meno le assurde, 
ed anche ridicole sul piano dell'analisi politica 
ed economica, posizioni antiebraiche, della 
straordinaria ricerca linguistica e della grande 
forza epica. Ma, a differenza di Pound, Scia-
scia è scrittore che ha fatto dell'istanza politica 
e sociale, dell'analisi dei meccanismi del Pote-
re e del Palazzo, forse l'elemento centrale di 
tutta la sua opera: dunque, in questo caso, un 
giudizio ideologico o sociologico ha una sua 
piena giustificazione. 

Del resto nessun libro è innocente: se è 
vero che un testo di letteratura conta soprat-
tutto per il suo valore estetico, ciò non signifi-
ca che l'estetico viva in una sua dimensione 
assoluta ed irrelata, la sua autonomia non de-
ve essere intesa come estraneazione dal resto 
della vita e del pensiero. Anche un libro d'au-
tore va analizzato e "giudicato" nella moltepli-
cità dei suoi aspetti, dunque pure per il suo 
implicito o esplicito discorso ideologico. Una 
forma di profonda rassegnazione fatalistica, un 
cupio dissolvi in cui si risolve sempre e comun-
que l'uomo di Sicilia, la natura del siciliano, 
che diventa poi la natura umana tout court, 
percorre tutta l'opera di Sciascia: direi anzi che 
l'ultimo libro, Porte Aperte, non ne è il più 
contrassegnato. Ciò non inficia la "dimensione 
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universale" che lo scrittore ha saputo dare al 
suo microcosmo siciliano. 

Dunque è utile ed importante che il testo 
venga affrontato in modi diversi, a partire dai 
saperi e dalle competenze, dal sociologo, dal 
critico letterario, dallo psicologo ecc. Rimane, 
a mio parere, un terreno comune nella consa-
pevolezza che dovrebbe esserci in ogni tipo di 
lettura colta (ma direi anche nella lettura in 
quanto tale) della priorità del valore estetico 
nell'universo letterario e, dunque, in tutti i 
libri che ad esso rimandano. 

Condivido l'indicazione data da Franco 
Marenco all' Indice; far conoscere le diverse 
modalità di lettura, i differenti punti di vista 
al lettore magari, aggiungo io, dalla scuola 
sempre abituato a comode e assolute classifica-
zioni. Un lettore che sa di non poter contare su 
certezze assolute, senza che per questo si finisca 
nella indifferenza e nella interscambiabilità, è 
un lettore adulto. 

ARMANDO EDITORE 
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