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Critica letteraria 
NATALIE GOLBERG, S c r i v e r e 
Z e n . M a n u a l e d i s c r i t t u r a 
creat iva , Ubaldini, Roma 1987, 
ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di 
Bernardo Draghi, pp. 172, Lit. 
18.000. 

Chi non prova simpatia per le dot-
trine orientali non si lasci fuorviare 
dal titolo che, per motivi di scelta 
editoriale, è diverso da quello origi-
nale. In questo libro non si trovano 
concetti estranei alla mentalità occi-
dentale, e neppure pratiche di medi-
tazione applicate alla scrittura. L'au-
trice parte dal presupposto che la 
scrittura non sia esclusivamente un 
mezzo per raggiungere uno scopo, e 
che si possa scrivere anche senza l'in-
tenzione o l'urgenza di creare un'o-
pera immortale o di esprimere se 
stessi: la pratica della scrittura è il fi-
ne stesso dell'esercizio. Il manuale ci 
invita a prendere carta e penna così 
come ci infiliamo giacca e scarpe per 
uscire a passeggiare, senza altro fine 

ARTHUR CONAN DOYLE, U c c i d e -
r ò S h e r l o c k H o l m e s , Rosa & 
Nero, Milano 1988, ed. orig. 1924, 
trad. dall'inglese di Francesco Lu-
gnano, pp. 301, Lit. 22.000. 

L'autobiografia di Conan Doyle 
dedica ben poche pagine a Sherlock 
Holmes, il famoso detective da lui 
creato, che lo rese famoso in tutto il 
mondo. Ma questo non ci deve stupi-
re. Non si tratta infatti dell'ennesima 
conferma della scarsa considerazione 
che Doyle aveva per Holmes, come 
personaggio e come creazione lettera-
ria. Se agli inizi fra lo scrittore e il 
personaggio creato si instaurò un rap-
porto di malcelata sopportazione, col 
tempo, come ben sappiamo, degene-
rò, trasformandosi in odio aperto. Ma 
quali erano le ragioni di fondo di tale 
conflittualità? Dalle pagine di queste 
memorie ben traspaiono le vere ambi-
zioni di Doyle, che avrebbe voluto 
passare alla storia grazie a meriti lette-
rari d'altro genere. E ci riferiamo a 
quei romanzi, a quei drammi di carat-
tere storico a cui Doyle voleva legare 
la sua fama. I titoli? Sir Nigel, La com-
pagnia bianca, Il brigadiere Gerard, 
Un dramma nel deserto, I fuochi del 
fato. Opere di cui ci si è completa-
mente dimenticati, a dispetto delle 
ambizioni di Doyle. Ma l'autobiogra-
fia del baronetto è anche in larghissi-
ma parte dedicata a fatti, avventure e 
personaggi che fecero parte della sua 
vita: dalla cronaca della guerra boera 
al viaggio verso l'Artico a bordo di 
una baleniera; dalle traversate nel de-
serto africano alle tappe come confe-

che quello di gustare l'atto motorio 
in sé. Poi, come spesso capita, c'è la 
possibilità di fare incontri inaspettati 
e lieti. 

Una serie di brevi capitoli ci indica 
vari modi possibili di avvicinarci con 
leggerezza e attenzione ai dettagli 
delle parole e anche al nucleo con-
creto delle cose. Alla fine dell'itine-
rario dovremmo aver imparato a 
guardare la realtà da una prospettiva 
diversa, secondo cui "straordinario è 
ciò che è ordinario". 

Ugo Betori 

ENZO PACI, Il m i t o d i M o b y 
D i c k e a l tr i s a g g i a m e r i c a -
ni, a cura di Agostino Lombardo, 
Editori Riuniti, Roma 1988, pp. 
116, Lit. 12.000. 

I saggi qui raccolti di Enzo Paci 
(1911-1976), filosofo e fondatore 
della rivista Aut Aut, tutti pubblicati 
fra il 1951 e il 1966, si snodano attra-

renziere negli Stati Uniti. E poi il la-
voro, la famiglia, la fiducia nelle isti-
tuzioni. Insomma uno spaccato della 
civiltà vittoriana visto attraverso gli 
occhi di Doyle e... la lente di Holmes. 

Sara Cortellazzo 

RENATO OLIVIERI, M a l e d e t t o 
F e r r a g o s t o , Rizzoli, Milano 
1988, pp. 179, Lit. 20.000. 

Maledetto Ferragosto è un "piccolo 
classico" del giallo italiano, scritto da 
Renato Olivieri nel 1980, due anni 
dopo il suo romanzo d'esordio. Ne è 
protagonista il vice-commissario Am-
brosio, un uomo discreto, scettico, 
melanconico, che conduce le sue in-
dagini partendo dal presupposto di 
non poter erigersi a giudice della col-
pevolezza o innocenza degli uomini. 
Non esistono interrogatori nelle vi-
cende narrate da Olivieri, ma conver-
sazioni in cui Ambrosio ha il ruolo del 
confidente, dell'uomo comprensivo 
con cui si può parlare, ci si può confi-
dare. La vicenda narrata si svolge in 
una Milano afosa e deserta, quella di 
ferragosto, per l'appunto. È una Mila-
no d'ambiente borghese, descritta da 
Olivieri con sapiente stile scenografi-
co. Al centro del racconto vi è un nu-
cleo familiare disgregato: il padre vie-
ne trovato morto, si direbbe per un 
collasso. La moglie ha una sua vita, 
costellata da legami instabili, fragili. 
La figlia non ha più voglia di vivere. 
Vi è poi il socio della vittima, un ame-
ricano nevrotico. Ambrosio si insinua 
con discrezione nelle loro esistenze 
sfilacciate e gradualmente porta a gal-
la le loro nevrosi, le loro inquietudini, 

verso un esame di diversi autori — 
da Melville a Dewey, da Hawthorne 
ai James, da Eliot a Santayana — 
lungo un percorso che è storia della 
cultura americana, ma anche rifles-
sione su una società possibile. Questi 
due livelli confluiscono e si motivano 
nell'aspetto più autobiografico della 
"scoperta dell'America" dell'A: "È 
nei campi di concentramento tede-
schi che per me, e per alcuni amici... 
la letteratura, e poi la filosofia ameri-
cana, diventarono una nuova scoper-
ta". "Da un passato che nel presente 
si fa futuro" scaturisce infatti la ne-
cessità dell'azione come trasforma-
zione, poiché è la coscienza del "ne-
gativo" a produrre il moto verso "la 
libertà come possibilità di conqui-
sta". 

L'intellettuale americano, secondo 
Paci, bene manifesta questo intenso 
movimento che si fa ricerca non solo 
individuale, ma anche sociale. Se la 
scoperta del Male è principio origi-
nario dell'azione, l'artista americano 
affida la salvezza al prodotto della 
sua ricerca: la forma stessa della sua 
arte. 

Paola Giorgis 

i loro piani maldestri. È un mondo 
dominato dall'ambiguità, che vuole 
fare tabula rasa di un passato pesante 
da reggere. Olivieri penetra gradual-
mente nelle maglie dell'intrigo sve-
landone i retroscena con uno stile sec-
co, incisivo, sostenuto da un'attenta 
analisi psicologica dei personaggi. 

Dario Tornasi 

AA.VV., U n b r e v e b r i v i d o . 
M i n i s t o r i e p o l i z i e s c h e in -
s o l i t e m i s t e r i o s e , a cura di 
Graziano Braschi, Cesati, Firenze 
1987, pp. 172, Lit. 19.000. 

L'imprevisto, il delitto, la paura, si 
sa, sono sempre dietro l'angolo. Nel 
caso di questo libro si presentano ad 
ogni pagina, a legare fra di loro i cin-
quanta racconti brevi o brevissimi che 
compongono questa antologia. Gli 
autori sono tutti italiani e fra essi spic-
cano firme di indubbio valore. Le sto-
rie sono raggruppate in diversi capito-
li i cui titolisono indiziari dei temi, dei 
topoi, dei personaggi, insomma dei 
luoghi canonici del giallo. Ne citiamo 
alcuni: Il gioco, lo specchio e il sogno, 
Guardie e ladri, Padrini e padroni, I 
mostri, L'agguato, Uccidere solitario, 
uccidere in coppia. Come precisa il cu-
ratore (presente anche come autore di 
alcuni racconti, fra cui il curioso In 
ricordo di Francois Truffaut), questa 
antologia raccoglie sia esordienti, sia 
alcuni testi retrospettivi, importanti 
per studiare il racconto giallo made in 
Italy. Si possono leggere alcuni brani 
di Macchiavelli e Olivieri; uno dei 
cento racconti di quella pietra miliare 

ELEMIRE ZOLLA, A r c h e t i p i , 
Marsilio, Venezia 1988, ed. orig. 
1981, trad. dall'inglese di Grazia 
Marchiano, pp. 171, Lit. 18.000. 

Archetipi, scritto originariamente 
in inglese e ora tradotto in italiano a 
sette anni dalla sua pubblicazione in 
Inghilterra e negli Stati Uniti, è senza 
dubbio una delle opere più interes-
santi e ambiziose di Elémire Zolla, in 
bilico tra filosofia, analisi comparata 
dei miti e critica letteraria. Prose-
guendo il discorso già affrontato in 
Aure (pubblicato lo scorso anno sem-
pre da Marsilio), sorretto come al so-
lito da un'erudizione non comune e 
da un uso sapiente della parola, Zolla 
propone un nuovo esempio di argo-
mentazione "tradizionale", radical-
mente speculativa e metafisica. L'e-
sperienza metafisica è — ribadisce 
Zolla — il filo conduttore dell'intero 
patrimonio culturale dell'umanità, 
dall'India dei Veda all'Europa con-
temporanea; è l'unica chiave capace 

del giallo breve che è II centodelitti di 
Giorgio Scerbanenco; alcuni esordi 
premiati a Cattolica; due "toccata e 
fuga" di Gesualdo Bufalino; alcune 
incursioni nel mondo del giallo di cri-
tici e studiosi del genere. E ancora 
sceneggiatori in giallo, epifanie "alla 
Simenon", possibili identikit del mo-
stro di Firenze, personaggi che "ven-
gono dal freddò", storie di coppie dia-
boliche. 

Sara Cortellazzo 

di aprirci all'enigma dell'essere e alla 
visione dell'Archetipo, luogo in cui 
l'Essere si cristallizza in significato, 
assumendo valore esemplare e nor-
mativo. Rintracciare l'Archetipo si-
gnifica per Zolla impadronirsi dei rit-
mi che sottendono l'esperienza uma-
na, la politica, la poesia o, in termini 
metafisici, svelare il rapporto di sog-
getto e oggetto, di conoscente e co-
nosciuto. 

Di conseguenza, accostarsi agli Ar-
chetipi è innanzitutto "farne espe-
rienza", sottomettersi a una rigorosa 
educazione spirituale, a un itinerario 
nel senso della "trasmutazione" e del 
"risanamento": occorre "diventare la 
cosa stessa" ovvero — afferma l'auto-
re nella prefazione all'edizione giap-
ponese, posta a epilogo dell'opera: 
"assorbire aure... errando in traccia 
dei pochissimi luoghi indenni, dove 
templi o ieratiche costumanze o sol-
tanto un'incontaminata natura pre-
servino un delicato alone visibile al-
l'occhio del cuore". 

Guido Costa 

Gial lo s egna laz ion i 

ROBIN COOK, S o t t o c o n t r o l l o , 
Sperling & Kupfer, Milano 1987, 
ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di 
Marisa Castino, pp. 330, Lit. 
18.000. 

VITA SACKVILLE WEST, Sedut to -
ri i n Ecuador , La Tartaruga Ne-
ra, Milano 1987, ed. orig. 1924, 
trad. dall'inglese di Cagnoni & 
Coyand, pp. 73, Lit. 14.000. 
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Piergiuseppe Scardigli 
Goti e Longobardi. 

Studi di f i lo log ia germanica 
Istituto Italiano di Studi Germanici, 

Roma 1987, pp. 329, s.i.p. 

La vocazione conservatrice della filologia germanica 
in Italia sembra finalmente incrinarsi: è giunto il momento 
di dubitare. Di che cosa? Ma proprio di quello che era stato 
il supporto principale di tutti gli studi di filologia germani-
ca, e non solo in Italia, presupposto mai dimostrato e non 
dimostrabile, ma pur tuttavia inattaccabile: l'unità origi-
naria dei Germani, ramo germogliato da quell'illustre 
albero genealogico che pretende raffigurare l'unità indoe-
ropea. E il dubbio nasce nelle pagine di un filologo esperto 
e autorevole come Scardigli, che con prudenza mista a 

malcelata partecipazione passionale dà un efficace colpo di 
piccone al dogma dell'unità germanica. 

E vero che muoversi nella preistoria di questi popoli, 
che con ritmo serrato si affacciano ai confini dell'impero 
romano, è difficile e pericoloso. Ma perché accettare senza 
discussione una ipotetica unità originaria di popolazioni 
che possono invece aver subito un processo opposto, di 
agglomerazione, di cui la storia ci offre frequenti esempi? 
Scardigli è esplicito nel definire un "equivoco" il "conside-
rare unità etnica quello che in realtà è solo l'agglomerarsi 
dì popolazioni in un certo luogo" e precisa: "L'avvicina-
mento linguistico va di pari passo con l'organizzazione 
della società, non precede ma segue la formazione dell'et-
nia". 

L'aver ribaltato il punto di partenza dell'evoluzione 
delle popolazioni definite globalmente come Germani, 
non toglie nulla alla loro capacità di sviluppo, anzi li 
trasforma da schegge di una unità frantumata in popoli 
faticosamente impegnati nella formazione di una loro so-

cietà, con propria lingua e cultura, nel costruire le quali 
utilizzano tutte le sollecitazioni che giungono loro dal 
contatto con il mondo latino e greco. Ricettivi al massimo 
quindi e attivi al massimo, pur se privi di quel blasone \ 
indeuropeo che era parso "indispensabile alla fantasia ro-
mantica", e agli studiosi che in età tardo romantica aveva- j 
no gettato le basi della filologia. Se i risultati a cui i filologi \ 
sono giunti pur partendo da premesse inaccettabili sono j 
buoni, tanto meglio: non sarebbe la prima volta che una j 
teoria errata produce qualcosa che funziona. Ma se vuole i 
essere una scienza, anche la filologia deve abbattere i suoi \ 
dogmi. E di cuore ringraziamo Scardigli che, riproponendo : 
due grandi gruppi di saggi, uno sui Goti e uno sui Longo-
bardi, premette queste riflessioni ampiamente documenta-
te da bibliografia. Sono saggi tuttora attuali, che la vasta 
preparazione dell'autore in campo archeologico, storico e 
linguistico trasforma in veri trattati sulle due popolazioni 
che maggiormente hanno influito sul medioevo italiano. 

Laura Mancinelli ! 


