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Quale memoria? 
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Anni '70. "Memoria", n. 19-20, 
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La proposta di "Memoria" di riper-
correre il movimento femminista del-
lo scorso decennio pare quanto mai 
opportuna, non solo perché è tempo, 
dopo dieci anni, di disporre di una 
mappa delle articolazioni interne e 
della molteplicità delle posizioni per 
poter giungere a uno sguardo d'insie-
me e a un esame in profondità di 
un'esperienza tanto ricca e ancora 
emotivamente viva. Oltre a ciò, ci so-
no due ragioni importanti per in-
traprendere e a cui rivolgere una si-
mile riflessione: la prima concerne le 
conseguenze, attese e non, che il fem-
minismo anni '70 ha prodotto nella 
società italiana, nelle risorse che le 
donne dei vari ceti e delle diverse 
aree geografiche si sono ritrovate in 
mano (sia in termini di tutela che in 
termini di opportunità) e nel modo in 
cui queste hanno inciso sulle aspetta-
tive e sui piani di vita. La seconda 
riguarda invece la crisi del movimen-
to, nella, sua forma di massa e politi-
ca, sopraggiunta verso la fine del de-
cennio, che rende a mio avviso inelu-
dibile una riflessione critica sulle ra-
gioni che hanno trasformato il fem-
minismo da movimento capace di 
grandi mobilitazioni collettive, in 
presenza diffusa, professionalizzata o 
ripiegata su una riflessione teorica. 

L'ipotesi di lavoro preannunciata 
nell'editoriale del fascicolo sembra 
però muoversi in un'altra direzione. 
Nonostante venga affermata l'esigen-
za di "travalicare la trasmissione ora-
le" e di procedere a una ricostruzione 
per le nuove generazioni, il terreno 
prescelto non è quello di una storia 
politica, né di una storia intellettuale, 
bensì quello delle biografie e delle 
esperienze, del "vissuto" insomma, di 
cui, si sottolinea, nessuna è in grado 
di "far ordine" tra i temi, i gruppi e i 
percorsi individuali e collettivi. Si 
preannuncia quindi, e come scelta 
deliberata, l'accantonamento di pro-
positi interpretativi, di tentativi di 
sintesi o bilanci d'insieme, percepiti 
come gabbie deformanti e riduttive 
della realtà. In ciò si sente quello che 
chiamerei il "paradosso della rappre-
sentanza" che ha percorso tutto il 
movimento fin dalle origini e sui cui 
è utile un chiarimento. Poiché il fem-
minismo, almeno nelle sue espressio-
ni radicai, ha rifiutato le forme tradi-
zionali della politica, anche rivolu-
zionaria, della delega e della rappre-
sentanza per liberare la soggettività 
femminile tradizionalmente "muta", 
ecco che il proprio vissuto diventa 
l'unico oggetto non controverso di 
parola. Ma se l'analisi del vissuto ha 
avuto un significato di rottura, di di-
svelamento dell'invisibilità in una 
prima fase, quando lo slogan "il per-
sonale è politico" designava in modo 
saliente la contropoliticità del femmi-
nismo, oggi in un clima sociale e cul-
turale mutato, condanna solo all'irri-
levanza. Che poi una ricostruzione 
complessiva incarni sempre un punto 
di vista specifico e condizionato e 
non rappresenti mai il resoconto 
completo e obiettivo della realtà in-
dagata non deve costituire un proble-
ma, alla luce di criteri epistemologici 
largamente condivisi; l'importante è 
che la ricostruzione sia aperta alle di-
scussioni e alle controargomentazioni 
del pubblico. 

Certo, la difficoltà di una ricompo-
sizione critica a distanza ancora ravvi-
cinata nel tempo è comprensibile. Ma 
allora perché non privilegiare l'aspet-
to informativo-documentario della ri-
costruzione, che avrebbe il vantaggio 
di mettere a disposizione del pubbli-
co un materiale ricchissimo, poco co-

nosciuto e non facilmente reperibile? 
Invece, nei numerosi contributi al fa-
scicolo, alcuni dei quali molto prege-
voli, in cui tutte o quasi le protagoni-
ste di quegli anni hanno voce, l'infor-
mazione è di regola frammentaria, i 
dati spesso casuali e incompleti così 
che la lettrice o il lettore rimane diso-
rientata/o rispetto ai fatti, alle sigle, 
ai luoghi. 

A questo punto ci si chiede chi sia-
no le destinatarie e i lettori potenziali 
di questo fascicolo, se non coloro che 

a quella esperienza hanno partecipa-
to, magari, come chi scrive, da collet-
tivi periferici e non trainanti. In bre-
ve, mi sembra che la scelta di far par-
lare il vissuto, ancora una volta, dopo 
dieci anni, fallisca un obiettivo pri-
mario di questa impresa collettiva, 
cioè la trasmissione alle generazioni 
più giovani (e perché no, anche a stu-
diose/i stranieri/i) di che cosa è stato 
e di che materiali si è nutrito il fem-
minismo italiano degli anni '70, con-
dannando invece lo sforzo della me-
moria a un consumo interno e circo-
lare. Al di là di queste osservazioni di 
metodo sull'impresa nel suo comples-
so, alcuni saggi sono poi utili e per-
spicui relativamente all'oggetto spe-
cifico della loro analisi. Cominciando 
dal fondo, utile e ben fatta è la sezio-
ne "biblioteca", che raggruppa una 
serie di riletture di alcuni testi chiave 
di quegli anni (come la Mistica della 
femminilità di Betty Friedan, Donne è 
bello del gruppo Anabasi e La co-
scienza di sfruttata di L. Abbà et al.), 
condotte con rigore e intelligenza da 
G. Bonacchi, A. Calabro, R. Cacca-

mo, V. Chiurlotto, M.G. Minetti, C. 
Saraceno e S. Sapegno. Tra i saggi 
della prima parte, la politica, interes-
sante il contributo di Yasmine Ergas, 
che propone una tesi sulla specificità 
del femminismo italiano sia rispetto 
al movimento internazionale sia ri-
spetto agli altri movimenti collettivi 
che negli anni '70 hanno caratterizza-
to la scena politica del nostro paese. 
Seppur di stile molto diverso, il sag-
gio di Mariella Gramaglia, sul fatico-
so rapporto tra gruppi extraparla-
mentari e femminismo, e in particola-
re, sul caso di Lotta Continua, avanza 
un'ipotesi suggestiva sul mito giova-
nilistico che avrebbe caratterizzato la 
militanza extraparlamentare e il rifiu-
to del problema della morte, ripreso 

invece dal femminismo, che varrebbe 
la pena di approfondire. Passando ad 
un'altra sezione del fascicolo, le paro-
le chiave, molto apprezzabile il sag-
gio di Valeria Boccia, Il filo del di-
scorso, che conduce un'analisi accura-
ta e sicura del linguaggio del femmi-
nismo, di cui vengono individuati 
due tipi: il linguaggio rivolto verso 
l'esterno, modellato sulle forme tra-
dizionali del discorso politico della 
sinistra, e linguaggio rivolto verso 
l'interno, di tipo autocoscienziale, 
che rappresenta una rottura e una no-
vità propria del femminismo, non 
esente tuttavia da ambiguità e sfo-
ciante in un blocco della parola. 

Nella sezione sul corpo, il contri-
buto di Silvia Tozzi risulta molto uti-
le dal punto di vista documentario. 
Assai più discutibile mi sembra la sua 
posizione fortemente critica dell'au-
togestione come servizio sul territo-
rio per tutte le donne e di quanto si è 
ottenuto dalle istituzioni (consultori 
e legge sull'aborto), che viene letto 
come causa di disgregazione del mo-
vimento e normalizzazione del di-

scorso sul corpo e sulla medicina pro-
dotto dal femminismo. È, quella di 
Tozzi, una posizione che riporta al 
conflitto storico del femminismo ita-
liano, a cui fanno riferimento molti 
altri saggi, quello cioè fra un orienta-
mento esterno, rivolto al sociale e al 
politico, scadenzato da obiettivi e in-
dirizzato a interlocutori istituzionali 
o comunque altri rispetto ai gruppi 
femministi, e un orientamento inter-
no, volto cioè ad un lavoro di scavo 
nella coscienza e nell'inconscio, ad 
un confronto nel piccolo gruppo e ad 
un'elaborazione della soggettività e 
dei rapporti al femminile. Questo 
conflitto, prima latente e poi sempre 
più esplicito nel movimento, si so-
vrappone e si intreccia con altre pola-

rità tipiche del femminismo interna-
zionale: emancipazione vs. liberazio-
ne, uguaglianza vs. differenza, inte-
grazione vs. separatismo, che seppur 
con modalità differenti ripropongo-
no tutte il medesimo problema sull'i-
dentità e la specificità del movimento 
delle donne. 

Qual è, o meglio, quale deve esse-
re l'anima del femminismo: l'accesso 
pieno alla cittadinanza anche per il 
secondo sesso o l'elaborazione di una 
forma di vita autonoma fondata sulla 
differenza femminile e priva di com-
promessi col mondo apparentemente 
neutro, ma modellato al maschile? È 
chiaro che se l'obiettivo è del primo 
tipo, un lavoro all'esterno diventa in-
dispensabile, mentre se è del secon-
do, quest'attività è solo una perdita 
di tempo. Va detto che in molti col-
lettivi l'alternativa non si è posta in 
modo così netto e si è piuttosto tenta-
ta una ricomposizione tra l'autoco-
scienza e la manifestazione per l'a-
borto. Tuttavia l'immagine più diffu-
sa che il femminismo italiano anni 
'70 ha dato di sé, come testimoniano 

anche numerosi interventi di questo 
fascicolo (vedi M.L. Boccia, M. Frai-
re, G. Paolucci, I. Dominijanni e la 
già citata Tozzi) privilegia l'interno, 
l'autocoscienza, la differenza sessuale 
e di genere, la liberazione; e ciò no-
nostante che molte donne e gruppi 
che hanno significativamente preso 
parte al movimento (per esempio 
gran parte dei gruppi sulla salute o 
l'Mdl) fossero invece impegnati all'e-
sterno. Culturalmente il femminismo 
radicai, tipico dei gruppi milanesi, si 
è imposto sull'altro, affermando se 
stesso come fenomeno più innovati-
vo, alternativo, privo di compromis-
sioni. E oggi sembra che gli esigui 
gruppi (quello delle autrici di Non 
credere di avere dei diritti e il colletti-
vo filosofico Diotima di Verona, per 
esempio), che elaborano il pensiero 
sessuato della differenza provengano 
da queste origini. 

Tuttavia, se questo femminismo 
ha, per così dire, vinto la battaglia 
sull'emancipazionismo, resta da ve-
dere se è anche vincente come strate-
gia di fondo del movimento. La già 
citata crisi della fine degli anni '70 va 
affrontata in questa prospettiva. La 
tesi che la legge sull'aborto e le aper-
ture istituzionali di quegli anni siano 
all'origine della disgregazione dei 
gruppi femministi è debole, soprat-
tutto se si tien conto del fatto che in 
quel periodo proprio i collettivi più 
ligiamente "internisti" si sfasciavano 
miseramente fra lacrime e sangue, ris-
se e animosità, rifluendo in un priva-
to per nulla politico. Si deve pertanto 
riconoscere, a mio giudizio, che se il 
movimento non è riuscito nel suo 
complesso ad elaborare una soddisfa-
cente strategia di confronto con le 
istituzioni e il sociale (e la responsa-
bilità di ciò va in gran parte alla spac-
catura interno/esterno), il lavoro di 
scavo verso una nuova identità fem-
minile e nuovi rapporti fra donne 
non ha portato a migliori risultati. 

Vale allora la pena di interrogarsi 
più a fondo su questa contrapposizio-
ne, che purtroppo sembra riprodursi 
anche oggi. Il problema teorico di ba-
se si gioca sui due termini chiave 
eguaglianza-differenza. L'alternativa 
secca è ingannevole: significa, da una 
parte, sottoscrivere una teoria dell'e-
guaglianza rozza, intesa come livella-
mento, annullamento delle specificità 
di individui e gruppi; e, dall'altra, 
prendere sul serio la differenza ses-
suale come produttiva dell'identità di 
genere e dell'individuo, trasformando 
così in essenza il senso comune della 
società sessista. In realtà, affermare 
l'eguaglianza fra i sessi sarebbe un'as-
surdità se ciò volesse intendere che i 
corpi maschili e femminili sono fra 
loro indistinguibili; viceversa, affer-
marne la differenza è un'ovvietà. Il 
punto è piuttosto capire in quali situa-
zioni la differenza sessuale è conside-
rata rilevante ai fini di un trattamento 
differenziale e se ciò sia giustificabile 
oppure no. Sostenere poi che la diffe-
renza sessuale comporta una diversifi-
cazione complessiva delle personalità 
dei due sessi, in termini di aspirazioni, 
gusti, desideri, atteggiamenti, non ha 
altro fondamento se non la rappre-
sentazione di genere corrente e il rela-
tivo condizionamento sulle persone. 
In ogni caso, quand'anche così fosse, 
resterebbe da decidere come trattare 
questa differenza relativamente alla 
partecipazione politica, alle opportu-
nità educative e di lavoro, all'attribu-
zione di rispetto e dignità. Anziché 
partire dalla domanda "chi siamo?", 
che sempre comporta assunzioni con-
troverse, converrebbe adottare una 
strategia che coniughi un'analisi pun-
tuale delle strutture di genere esisten-
ti con una reinterpretazione dei beni 
sociali e della loro distribuzione, che 
oggi procede anche secondo criteri di 
genere su cui dovrebbe aprirsi la di-
scussione. Solo così si potrà giungere 
ad un esame critico delle preferenze 
ed aspirazioni, sia collettive che indi-
viduali, e pervenire ad una costruzio-
ne non astratta, né totalmente adatti-
va del proprio sé. 
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