
terra di produrre energia biologica e 
che riescono quindi a produrre un 
fondo eccedente di energia; alle gran-
di civiltà idrauliche — Egitto e Meso-
potamia — che incrementano enor-
memente i rendimenti dei convertito-
ri biologici, il che permette la nascita 
delle grandi città antiche; allo sfrutta-
mento dell'energia idraulica dei fiumi 
per il trasporto di materiali e poi a 
quella del vento, nella navigazione 
fluviale e marittima, che permetterà 
ai popoli mediterranei di creare, con 
il trasporto delle merci, surplus ener-
getici ben superiori a quelli del lavoro 
di un agricoltore; allo sfruttamento 
energetico del lavoro schiavile nell'e-
poca classica e ai progressi romani 
nell'arte dei trasporti terrestri. Di 
grande fascino è anche la descrizione 
del modello energetico cinese, fonda-
to su una incredibile efficienza nello 
sfruttamento combinato dell'acqua e 
dell'energia umana per aumentare i 
rendimenti agricoli, ma condannato a 
"girare su se stesso" a causa dell'enor-
me intensità di lavoro di cui abbiso-
gna per produrre gli elevatissimi ren-
dimenti in biomassa. 

Più nota, ma non per questo meno 
interessante la parte dedicata allo svi-
luppo dei sistemi energetici nell'Eu-
ropa medievale, dall'uso del legno, al-
la enorme diffusione dei mulini ad ac-
qua e a vento, allo sfruttamento del-
l'energia eolica nei trasporti. Fino al 
momento in cui l'invenzione della 
macchina a vapore sconvolgerà tutte 
le filiere energetiche e il rapporto 
stesso dell'uomo con l'energia, per-
mettendo l'accesso ai fondi (stocks) 
non rinnovabili di energia accumulata 
in tempi biologici, il carbone prima e 
il petrolio poi. Ma se fino a questo 
momento l'uomo era vissuto su flussi 
di energie rinnovabili, da allora entra 
nella fase di consumo del capitale 
energetico. L'efficienza del lavoro 
umano aumenterà enormemente e 
con lei i consumi di energia pro-capi-
te, fino a rendere tutti i paesi svilup-
pati tributari all'estero per i propri 
fabbisogni energetici. 

Qui il libro entra nella parte recen-
te della storia energetica e dedica nu-
merosi capitoli alla crisi che ha colpi-
to il mondo dopo l'aumento dei prez-
zi del petrolio nel 1973 e alla ricerca 
di vie d'uscita, che molti credevano di 
aver trovato nell'energia nucleare. 
Dei tre capitoli dedicati al problema 
nucleare il più interessante è quello 
che ripercorre la storia del nucleare 
francese, gigantesco e coerente sforzo 
di dare alla Francia, relativamente de-
bole nei sistemi energetici fossili tra-
dizionali, un primato in quella che ve-
niva ritenuta l'energia del futuro. 
Sforzo che costerà al paese un fortissi-
mo indebitamento con l'estero e la 
dipendenza per l'uranio da paesi non 
meno insicuri di quelli petroliferi. 

Che fare dunque? l'umanità è desti-
nata a tornare al condizionamento dei 
convertitori biologici e delle energie 
flusso (sole, acqua, vento) rinuncian-
do all'immensa — anche se breve e 
costosa sul piano ambientale — ener-
gia-stock? Qui l'analisi diventa un po' 
confusa e ideologica, mescolando 
problemi politici (le indubbie respon-
sabilità del capitalismo nello sfrutta-
mento forsennato delle energie non 
rinnovabili) con problemi di tipo tec-
nico. Se le proposte degli autori per il 
futuro non sono esenti da ingenuità e 
sembrano trascurare molti dati della 
realtà, non si può però che concorda-
re con loro quando affermano che 
"non è più concepibile né realizzabile 
alcun progetto sociale nuovo senza 
l'invenzione di un sistema energetico 
conforme ai fini che lo caratterizzano, 
in rottura con i sistemi precedenti". 
Un "socialismo possibile" dovrà, in-
somma, fare i conti con il problema 
energetico. 

Come Cassiopea 
di Enrico Alleva e Gemma Calamandrei 

STEPHEN JAY GOULD, Il sorriso del 
fenicottero, Feltrinelli, Milano 
1987, ed. orig. 1985, trad. dall'in-
glese di Lucia Maldacea, pp. 373, 
Lit. 50.000. 

Il sorriso del fenicottero è una nuova 
raccolta di saggi di S.J.Gould — pa-
leontologo, docente di biologia, geo-
logia, e storia della scienza a Harvard 
— una delle figure eminenti della 
biologia evoluzionistica contempora-

lora vivessero scambieremmo per tal-
pe, infatti, derivarono le tante e tra 
loro tanto diverse famiglie di mammi-
feri che oggi osserviamo. E tale esplo-
siva fioritura fu causata — raccontano 
Eldredge e Gould — proprio dallo 
spazio ecologico lasciato libero dall'e-
stinzione di massa (per cause tuttora 
in discussione) di dinosauri e forme 
rettiliane affini. Due saggi di questo 
volume toccano tali temi: Sesso, so-
stanze psicoattive, e cataclismi, nell'e-
stinzione dei dinosauri, dove Gould 

utilizza il ragionamento per assurdo, 
caro a geometri e matematici, per 
confutare l'ipotesi che l'estinzione dei 
dinosauri fosse causata da un lento 
surriscaldamento dei loro (immagi-
niamo enormi) testicoli rettiliani, che 
li rese forse sterili per interferenza 
con i processi di maturazione sperma-
tica. Ancor più ridicolizzata da Gould 
è l'ipotesi che l'estinzione dei dino-
sauri potrebbe esser stata causata da 
una morte collettiva per overdose, se-
guendo i lucertoloni diete che inclu-
devano piante angiosperme imbevute 
di alcaloidi aromatici. Morte per dro-
ga, insomma, e di massa. 

Come i lettori italiani hanno avuto 
modo di scoprire attraverso le altre 
raccolte di saggi tradotte in Italia (ini-

Contestazioni 
di Alberto doni 

JOHN BURDON SANDERSON HALDANE, Della mi-
sura giusta e altri saggi, a cura di John Maynard 
Smith, Garzanti, Milano 1987, ed. orig. 1985, 
trad. dall'inglese di Chiara Martinelli, pp. 196, 
Lit. 20.000. 

A lettura ultimata verrebbe voglia di conclu-
dere, con una formula sintetica e sbrigativa, che 
le vie della divulgazione scientifica sono davvero 
infinite. Ma la formula male si adatterebbe a 
descrivere le imprese di J.B.S. Haldane, maestro 
grande e un po' folle della genetica moderna, di 
cui il libro in questione mira piuttosto a dare il 
profilo complessivo, l'immagine a tutto tondo. 
La "misura giusta", intendendo l'espressione non 
nel suo versante biologico, come nel saggio che dà 
il titolo alla raccolta, ovvero la "ragione darwi-
niana" propria ad ogni organismo, ma quella cul-
turale in senso lato. 

Che la ventina tra saggi ed articoli raccolti e 
curati da John Maynard Smith, un allievo di 
Haldane, e ottimamente presentati al lettore ita-
liano da Enrico Alleva, poco abbiano a che fare 
con la divulgazione scientifica è evidente da 
ognuna di queste pagine, comprese quelle, vorrei 
dire, che il biologo scozzese dedica alle regole da 
osservare, parlando di scienza a un pubblico non 
specialista. Si tratta insomma di ben altro, di 
contìnue esplosioni sorrette dalla straordinaria 
creatività del punto di vista scientifico e dalla 
verve inesauribile di Haldane, capace davvero di 
parlare non superficialmente e felicemente di tut-
to o quasi: di comunicazione animale e di for-
maggio, di gatti maschi giallo-neri e dei principi 
di non-violenza negli esperimenti con cavie, di 
topi che precipitano da un settimo piano e di 
cameriere refrattarie all'uso scientifico di termini 
della lingua comune (si veda l'articolo Che cosa 

vuol dire'caldo') 
Haldane era e sapeva di essere un 'personag-

gio', una presenza atipica ed eccessiva nell'ambito 
della comunità scientifica del suo tempo e tiene a 
ricordarcelo anche in questi saggi dove la geniali-
tà sembra scontrarsi in continuazione con un me-
todo (quello biologico), che forse non esiste o 
perlomeno, dimostra Haldane, non esiste nella 
sua unicità vagamente ossessiva. Se è vero che 
"una unità di racconto — come scrive Alleva 
nella presentazione — in questa insalata mista di 
alcuni dei migliori contributi dell'eccentrico bio-
logo" è difficile da isolare, è anche vero però che 
alcuni temi suonano più insistenti di altri, alme-
no all'orecchio di un lettore digiuno di "cose 
scientifiche". 

Tralasciando qui l'ispirazione etico-politica 
ed egualitaria, su cui Alleva scrive pagine di gran-
de e appassionata chiarezza, e che sicuramente 
rappresenta una parte essenziale del pensiero di 
Haldane, un altro tema ricorrente è senza dubbio 
la riflessione che il biologo scozzese dedica alla 
natura della scienza. Rispetto alla quale l'autore 
professa uno scetticismo profondo e a volte insi-
stentemente divertito che non può non stupire 
quel solito e ideale lettore comune ed è tanto più 
sorprendente, se si pensa ai numerosi e consistenti 
contributi dati da Haldane stesso alla biologia di 
questo secolo. 

Non si tratta, sia chiaro, di una riflessione 
epistemologica di carattere sistematico, ma di un 
"tono" generale, denso di ironie e irriverenze, che 
percorre la maggior parte degli scritti in questio-
ne. Il progetto sotterraneo di Haldane, insomma, 
è se non di depotenziare il discorso scientifico, 
sicuramente di mostrarne, diremmo oggi, la costi-
tutiva debolezza, la intrinseca storicità, in una 
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nea, formulatore di importanti propo-
ste teoriche (quale quella degli equili-
bri puntuati) volte alla reinterpreta-
zione dinamica dei processi evolutivi. 
Assieme a Niles Eldrege, Gould ha 
criticato le visioni gradualiste dei pro-
cessi evolutivi (il gradualismo evoluti-
vo da Darwin in poi decreta trasfor-
mazioni lente, graduali, e continue 
delle forme viventi), proponendo una 
visione per salti del processo di cam-
biamento evolutivo: sul pianeta Terra 
avverrebbero trasformazioni planeta-
rie, o quasi, causate da eventi cata-
strofici, in seguito alle quali faune e 
flore verrebbero grandemente sosti-
tuite. 

Tali salti evolutivi, prodotti dalla 
rottura di equilibri ecologici preesi-
stenti, spiegherebbero come mai all'e-
tà dei dinosauri (quando la terra era 
letteralmente zeppa di forme rettilia-
ne, con gli oceani popolati da trilobi-
ti), tutte queste faune scomparvero re-
pentinamente (su tempi geologici, la-
sciando spazio ecologico alla fioritura 
di forme diversificate di mammiferi). 
Da piccoli esseri oggi estinti che, qua-
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zialmente, con imperdonabili ritardi e 
attuali sparizioni di volumi già tradot-
ti dal mercato nazionale), Gould non 
è solo un eminente scienziato, un in-
stancabile raccoglitore dei fossili sui 
quali costruisce brillanti teorie: è an-
che un bravissimo narratore di storie 
naturali. I suoi saggi, scritti con un 
linguaggio da letterato di successo (e 
tra i tanti premi conseguiti, Gould an-
novera premi scientifici e premi lette-
rari), dimostrano come divulgare non 
equivalga necessariamente a semplifi-
care concetti e a trasformare i fatti 
scientifici in verità da accettare fidei-
sticamente. 

Al contrario Gould, anche in que-
sta raccolta, trasporta il lettore dentro 
il processo di edificazione della "veri-
tà" scientifica, svelando ingenuità, er-
rori e pregiudizi di chi fa scienza, e 
dimostrando che una scoperta scienti-
fica è tanto più seria e credibile quan-
to più successive verifiche possono 
smentirla. Se, come inevitabile, una 
nuova ipotesi spiegherà più fatti di 
quella precedente, in termini di mino-
ri eccezioni alla regola proposta. Co-
me la discussione sulle possibili basi 
scientifiche del diluvio universale, 
evento catastrofico per antonomasia, 
che nel saggio Noè congelato viene dis-
sezionato con metodologie di tipo pa-
leontologico, raccontandoci della 
conversione (scientifica) del reveren-
do Buckland — docente d'inizio se-
colo all'Università di Oxford — che 
abbandonò idee di alluvione a favore 
di idee di glaciazione, non senza calde 
discussioni. 

Ritorna in molti dei saggi di questa 
raccolta un altro dei temi cari a 
Gould: la storicità dei fatti scientifici, 
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