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Libro del Mese II 
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in Sbarbaro, che si ostina a pronun-
ciarle con tetro compiacimento. Da 
ciò quanto avvertiamo finalmente di 
chiuso e soffocante in Pianissimo, e 
che va al di là della monotonia stili-
stica che l'autore ha certamente vo-
luto e che dà al libretto la sua com-
pattezza di diario (tono sempre 
uguale della dizione, costruzione di 
tutte le liriche sullo stesso schema: 
preludio che enuncia il tema, svilup-
po del medesimo, chiusa che gene-
ralmente si ricollega circolarmente 
all'inizio, con conseguenti partizio-
ni strofiche). Come ha osservato 
giustamente Fortini, nel libro è as-
sente la dialettica: "Sbarbaro è subi-
to al fondo; e di lì non si muove". 

Per questo continuo a pensare 
che, se Pianissimo è l'opera storica-
mente capitale di Sbarbaro, i risulta-
ti più alti e liberi della sua poesia si 
hanno quando egli ha saputo uscire 
da se stesso e parzialmente dimenti-
carsi: nell'alacre impressionismo li-
gustico di Rimanenze (specie la 
splendida Vozej, dove l'esistenza si 
fa paesaggio, e nei Versi a Dina, tutti 
bellissimi e semmai sminuiti soltan-
to da un sospetto di neoclassicismo, 
o cardarellismo. E se le prime sono 
l'anticamera dei più ventilati ossi 
montaliani, negli altri è già un sento-
re del decantato diarismo lirico del 
primo Bertolucci o del primo Sere-
ni. 

In verità lo Sbarbaro del dopo-
guerra, chiudendosi sempre più nel 
privato, in una solitudine senza pro-
testa, si chiuse anche sempre di più 
nella letteratura, intesa un po' come 
ozio aristocratico, un po ' come ope-
razione taumaturgica. Ciò vale so-
prattutto per la prosa che, con l'ec-
cezione dei primi Trucioli, capaci di 
slarghi straordinari (come nel famo-
so Spotorno, terra avara di p. 141, 
fratello di Rimanenze), complessiva-
mente regge male alla rilettura. Sbar-
baro, "sazio di endecasillabi", vide 
in essa la "sua terraferma". In realtà 
è appena un isolotto. E bisogna dire 
che la lettura continuata cui questo 
volume induce non le giova, metten-
done a nudo il manierismo, la pervi-
cace stilizzazione del reale che perde 
via via gli elementi di petrosita sca-
bra, quasi granulosità, e anche di de-
formazione grottesca che facevano 
la forza dei Trucioli '14-'18; e su di 
essa stinge ormai, ai nostri occhi, il 
colore generico della prosa bella fra 
le due guerre cui finisce per confon-
dersi, più genere che specie (basta 
prelevare mosse sprezzate come "A 
mancar di parola, il primo è il sole", 
o "Corto, apoplettico di potere", 
con questa prevaricazione della tro-
vata stilistica). Con ciò non dimenti-
co tutto quanto continua a distin-
guere le prose sbarbariane dalle me-
die rondesche; e che il massimo avvi-
cinamento apparente di quelle a que-
ste, gli Ammaestramenti a Polidoro, 
esibisce provocatoriamente come ar-
caismo fossile quella letterarietà che 

"La Ronda" pretendeva assorbire, ri-
ciclandola come nuova, e insomma 
dichiara maniera ciò che là posava a 
stile. 

Ma congediamoci da Sbarbaro ri-
leggendo uno dei momenti alti di 
questa prosa, il num. 17 dei primi 
Scampoli: "A volte, seduto di fronte 
a me, vedo il mio io che mi guarda 
senza voce; o in una stanza improv-
visamente mi sento eguale a quel ve-
stito appeso a quell'attaccapanni. / 
E se, illudendomi d'essere vivo, di là 
mi scrollo ed esco, avverto cammi-

nando il meccanismo del corpo, e, 
come caverna dell'eco, l'anima mi si 
riempie del frastuono della via. / 
Dura cosa non avere bisogni. E allo-
ra che si mangia senza fame, si tran-
gugia vino e si mendica di postribo-
lo in postribolo un poco di foia. Il 
mondo è limitato da un muro scial-
bo orribilmente vicino; e il nostro 
io ci fa ribrezzo vagamente, come il 
fantoccio la cui mano, sollevata, ri-
cade. / O h io voglio finalmente ve-
stito di rosa tenero mostrarmi per le 
vie più affollate o commettere qual-
che freddo delitto!". Siamo ancora 
nel cerchio di quei pensieri esisten-
ziali che avevano trovato la loro de-
finizione pregnante in Pianissimo, 
entro quel nodo di ignoranza e sa-
pienza: sdoppiandosi, Sbarbaro rie-
sce veramente ad essere ciò che 
stendhalianamente aveva dichiarato 
in una poesia: "come uno specchio 
rassegnato / che riflette ogni cosa 
per la via"; le cose, in cui ci alienia-
mo, ci rimandano il nostro ritratto. 

• 

Gli asparagi 
di Sbarbaro 

di Giorgio Caproni 

Un avvenimento editoriale. Così 
una purpurea fascetta sul riposante 
verde oliva della sovraccoperta si li-
mita a definire, senza dar troppo fia-

to a superflue trombe, la raccolta in 
un unico volume, curato da Gina 
Lagorio e da Vanni Scheiwiller, di 
tutta l'opera in versi e in prosa di 
Camillo Sbarbaro. 

Ammiro la discrezione (la sbarba-
riana "parcità") della casa editrice 
Garzanti (oggi che si fa il maggior 
chiasso per assicurare il "successo" e 
lo smercio a un qualsiasi capolavoro 
stagionale), e quasi sarei tentato, fos-
si sicuro dell'amicizia della Musa, di 
comporre una Lauda in suo onore. 

Invece non son nemmen tentato 
di scrivere una recensione all'altez-
za. È un compito che lascio volen-
tieri agli esperti, i quali certamente 
non mancheranno, con tutto il loro 
attrezzatissimo laboratorio mentale, 
e tutti i loro impeccabili strumenti 
critici, di illustrare nel più ragionato 
dei modi l 'importanza — e diciamo 
pure, proprio sul piano culturale, la 
grandezza — dell'impresa, anche se i 
loro elaboratissimi argomenti , 
ahimé, non contribuiranno forse a 
far sì che il libro vada a ruba, e a 
formar code davanti alle librerie. 

Io mi accontento, restando nel 
privato, di festeggiare l'avvenimen-
to, e di festeggiarlo così come lo 
avrebbe festeggiato Sbarbaro in per-
sona, che a proposito di un mio arti-
colo su di lui apparso il 3 marzo del 
'60 sul "Punto", così ebbe a scriver-
mi dalla sua Spotorno: 

Caro C., alla notizia, per l'impa-
zienza son saltato sulla corriera per 
Savona dove all'edicola della stazione 
ho trovato il Punto (...) Un'ora dopo 
(comprati gli asparagi per festeggiare 
l'avvenimento) ri-ero sulla corriera a 

degustare la pagina "tutta per me", 
centellinandola. 

Lasciati ringraziare. Non so che si 
potrebbe dire di più e di più intima-
mente vero. Il filo d'oro di pietà scon-
trosa; l'inferno mio privato in cui mi 
scaravento... ecc. restano osservazioni 
fondamentali che nessuno ch'io sappia 
aveva fatto e, se non m'inganno su me 
stesso, esatte; comunque, ambite e con-
fortanti. Una radiografia. 

Due giorni prima Scheiwiller m'a-
veva mandato il numero di dicembre 
del "Mercure de France" con la scelta 
fatta dal Bigongiari di poesie d'oggi. 
Vi ho riletto l'Ascensore travestito con 
rinnovato piacere (in due punti, pote-
va forse esser reso meglio) e il bellissi-
mo Interludio. Poesia-poesia come, 
quando mancava, si diceva "caffè 
caffè". T'abbraccio. Tuo Sbarbaro. 

Ecco. Per festeggiare non mi son 
comprati gli asparagi, ma mi son fat-
ta un po' di pubblicità, e con quale 
firma! 

Ma se la citazione vale a mettere a 
nudo tutta la mia invereconda im-
modestia, vale anche, credo, a mette-

re in luce l'innata modestia del più 
grande raccoglitore di licheni umani 
ch'io abbia mai conosciuto, specie se 
si pensa che dall'antologietta del 
"Mercure" (15 poeti, dal più anziano 
Saba al più giovane Pasolini) pro-
prio lui, Sbarbaro (certo indipen-
dentemente dalla volontà di Bigon-
giari), era rimasto escluso. Lo stesso 
Sbarbaro da tempo riconosciuto 
non solo come il maggior poeta del 
"gruppo ligure" (Boine), ma come il 
maggior poeta di quella forte "cor-
rente ligustica" che — da me inven-
tata negli anni '50 per trasformarsi 
subito in una comica "corrente lin-
guistica" attraverso i relais dei mec-
canici ripetitori — sarà poi di tanta 
conseguenza nel nostro '900 poeti-
co. (Quello stesso Sbarbaro, come 
dice meglio Pier Vincenzo Mengal-
do, "che prima di Montale acquisi-
sce la Liguria ai luoghi memorabili 
della poesia italiana, sempre irrobu-
stendo l'idillio col senso ligustico 
dello scabro e dell'essenziale"). 

Alt. Ciò che penso della figura di 
Sbarbaro l 'ho già scritto più d'una 
volta, e non voglio tornarci su. Vo-
glio soltanto festeggiare, ripeto. Go-
dermi a modo mio l'avvenimento, 
senza nemmeno mettermi troppo 
dalla parte di coloro che, per sover-
chio di finezza, "ne peuvent pas (c'est 
une question de martinet) jouir". 

Un libro di poesia è sempre una 
festa, un godimento. Ma lo è tanto 
di più quanto più in esso si ritrova-
no cose che conoscevamo già. Poesie 
che amavamo già per averle lette 
sparse e non ancora raccolte, e che 
quindi già facevano parte di quella 
piccola "antologia del cuore" che 
ciascun di noi si forma leggendo, 
fuor d'ogni giudizio o pregiudizio 
critico. Antologia del cuore, e quin-
di preziosissima, appunto perché ir-
ragionevole. D'altronde... 

Una raccolta di versi, pur nella 
sua unità d'insieme, è poi davvero 
un libro leggibile nella stretta suc-
cessione aritmetica delle pagine, così 
come si legge (per riporlo subito do-
po nello scaffale) un romanzo, o 
non piuttosto un oggetto da usare, e 
perciò da tener sottomano, come 
per esempio una spazzola per le 
scarpe, un vocabolario, o il pettine? 

Non ritengo irriverente l'accosta-
mento, a parte il fatto che non mi è 
mai piaciuto divinizzare la poesia. 

Si sente il bisogno di rileggere cer-
ti versi di cui siamo innamorati, ma 
dei quali ci sfugge qualche tratto, ed 
ecco il libro pronto a soddisfare — 
come la foto dell'amata nel portafo-
glio — quel bisogno. 

10 Sbarbaro l'avevo già quasi inte-
ro in casa, sia in separate pubblica-
zioni sia in originale, date le molte 
carte ch'egli volle lasciarmi prima 
d'andarsene; comprese le lettere au-
tografe della Vivante, dalle quali 
aveva tratto il delizioso Autoritratto 
(involontario) di Elena De Bosis, da 
lui curato "perché chi la conobbe la 
senta ancora parlare", e di cui ho fis-
so in mente il vivacissimo incipit: 
"Sono stata a violettare con la citri-
na, quella saltafossi...". 

Sbarbaro, dicevo, l'avevo già qua-
si intero in casa, ma la "festa" non è 
per questo calata di tono, proprio 
perché il bel librone di ora mi resta 
molto più a portata di mano delle 
cose sparse, del resto sempre titu-
bante a toccarle per timore d'usura. 

U n giorno, se mai me ne verrà vo-
glia, mi divertirò a confrontare coi 
testi in mio possesso, a caccia di va-
rianti o di divergenze. Per il mo-
mento, e sempre in festa, preferisco 
correre a caccia dei miei amori. 

11 più antico di tutti (per me) Versi 
a Dina: 

...e le opere 
"Scrittore, lavorai sempre a intermittenza; 

H| senza provare nelle lunghe pause velleità o rim-
pianti di sorta". Ampie cesure temporali inter-
vallano infatti le opere di Sbarbaro, nel lungo 
arco di attività che separa il suo esordio poetico 
nel 1911 con Resine (Caimo, Genova), dagli 

j" ultimi scritti, Quisquilie, consegnati a Schei-
I willer nel 1967. Nel 1914 esce la sua raccolta 

più importante, Pianissimo (La Voce, Firenze); 
nel 1920 la prima serie di Trucioli (Vallecchi, 

I I Firenze); e alcuni anni dopo Liquidazione (Ri-
g bet, Torino 1928). Da qui un salto fino al do-

poguerra con la pubblicazione della seconda 
.31 edizione di Resine (Garzanti, Milano 1948), 
•dell'altra serie di Trucioli (Mondadori, Milano 

1948), e della nuova edizione di Pianissimo nel 
J j j 1954 (Neri Pozza, Venezia). Un'edizione, que-

st'ultima, totalmente rinnovata nella sua veste 
fc formale, lontanissima dal prosaismo dimesso 

del 1914, tanto che le due versioni sono tradi-
zionalmente affiancate, perché le due opere so-
no in larga misura indipendenti l'una dall'al-
tra. Sbarbaro ha restaurato qui un'orchestra-
zione metrica e ritmica densa di echi classici, 
con trasparenti ascendenze leopardiane e unga-
rettiane. 

Negli ultimi anni il catalogo di Sbarbaro si 
arricchisce di nuovi titoli: Rimanenze (Schei-
willer, Milano 1955) che comprende il gruppo 
degli elegiaci Versi a Dina (ma molti testi di 
Rimanenze risalgono agli anni 1921-22); cui 
fanno seguito Fuochi fatui (Scheiwiller, Milano 
1956; seconda edizione, ivi, 1958; terza edizio-
ne Ricciardi, Milano-Napoli 1962), e poi Primi-
zie (Scheiwiller, Milano 1958), e Scampoli 
(Vallecchi, Firenze 1960). Si arriva così all'edi-
zione delle Poesie edita da Scheiwiller nel 
1961, edizione su cui ancora interviene lo scrit-
tore. Nel 1967 infatti, poco prima di morire, 
Sbarbaro indica a Scheiwiller una nuova dispo-
sizione delle sue poesie, propone un nuovo indi-

ce che vede l'esclusione dei versi giovanili di I 
Resine (""Resine non va ristampato", scrive al- I 
l'editore), e di quattro testi da Rimanenze (que- I 
sti testi sono ora raccolti nell'Appendice dell'ed. | 
Garzanti). 

Una vena parca e controllata, quella di fi 
Sbarbaro, affidata a poche, esili raccolte dai ti- i 
toli diminutivi — Scampoli, Rimanenze, Qui-
squilie — venati da una lieve e temperata au-
toironia. Certo la misurata attività creativa di , 
Sbarbaro è segno di un'inappagata insoddisfa-
zione ("Se quel che leggi di tuo ti appaga — 
annota — segno che sei vuoto; spera se ti delu-
de"). Ma il sobrio rigore e il costante severo con-
trollo sulle parole già scritte sono alimentati 
anche nello scrittore dall'assiduo e intenso lavo-
ro di straordinario traduttore. Gli ampi spazi 
che dividono le sue opere sono occupati in gran 
parte dalle "frenetiche traduzioni", e davvero -
imponente è l'elenco che se ne può fare. Tradu- I 
zumi che spaziano dalla letteratura greca classi- I 
ca — Eschilo, Sofocle, Euripide, Pitagora —, al 
Pascoli latino, ai grandi dell'Ottocento francese 1 
— Stendhal, Flaubert, Balzac, Maupassant —, a 
Rémy de Gourmont, a quella ormai classica e 1 
più volte ristampata di A rebours di Huy- § 
smans. Il contatto e il contrasto con stili e solu- I 
zioni espressive diversissime animano e si riflet- | 
tono nella multiforme prosa di Sbarbaro, nel S 
luogo cioè della sua inesausta ricerca e speri- I 
mentazione. Così la prosa di Sbarbaro dispiega 
un'escursione stilistica dilatata, scorrendo dal 
frammentismo della prosa poetica, alla nota 
critica, all'eleganza risentita, aristocratica e in- | 
sieme parodica della scrittura degli Ammae-
stramenti a Polidoro, come all'esuberante pro-
sa dei Licheni, dove l'entusiasmo dello scien- I 
ziato naturalista fa lievitare la lingua e la pa- % 
gina in un crescendo barocco di felicissime e £ 
rigogliose germinazioni nomenclatorie. 


