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in Sbarbaro, che si ostina a pronun-
ciarle con tetro compiacimento. Da
cid quanto avvertiamo finalmente di
chiuso e soffocante in Pianissimo, e
che va al di la della monotonia stili-
stica che I'autore ha certamente vo-
luto e che di al libretto la sua com-
pattezza di diario (tono sempre
uguale della dizione, costruzione di
tutte le liriche sullo stesso schema:
preludio che enuncia il tema, svilup-
po del medesimo, chiusa che gene-
ralmente si ricollega circolarmente
all’inizio, con conseguenti partizio-
ni strofiche). Come ha osservato
giustamente Fortini, nel libro ¢& as-
sente la dialettica: “Sbarbaro & subi-
to al fondo; e di li non si muove”.

Per questo continuo a pensare
che, se Pianissimo & I'opera storica-
mente capitale di Sbarbaro, i risulta-
ti pitt alti e liberi della sua poesia si
hanno quando egli ha saputo uscire
da se stesso e parzialmente dimenti-
carsi: nell’alacre impressionismo li-
gustico di Rimanenze (specie la
splendida Voze), dove 'esistenza si
fa paesaggio, e nei Versi a Dina, tutti
beﬁissimi e semmai sminuiti soltan-
to da un sospetto di neoclassicismo,
o cardarellismo. E se le prime sono
’anticamera dei pit ventilati ossi
montaliani, negli altri ¢ gid un sento-
re del decantato diarismo lirico del
primo Bertolucci o del primo Sere-
ni.

In veritd lo Sbarbaro del dopo-
guerra, chiudendosi sempre piti nel
privato, in una solitudine senza pro-
testa, si chiuse anche sempre di pitt
nella letteratura, intesa un po’ come
ozio aristocratico, un po’ come ope-
razione taumaturgica. Cid vale so-
prattutto per la prosa che, con I’ec-
cezione dei primi Trucioli, capaci di
slarghi straordinari (come nel famo-
so Spotorno, terra avara di p. 141,
fratello di Rimanenze), complessiva-
mente regge male alla rilectura. Sbar-
baro, “sazio di endecasillabi”, vide
in essa la “sua terraferma”. In realtd
¢ appena un isolotto. E bisogna dire
che la lettura continuata cui questo
volume induce non le giova, metten-
done a nudo il manierismo, la pervi-
cace stilizzazione del reale che perde
via via gli elementi di petrosita sca-
bra, quasi granulosita, e anche di de-
formazione grottesca che facevano
la forza dei Trucioli *14-18; e su di
essa stinge ormai, ai nostri occhi, il
colore generico della prosa bella fra
le due guerre cui finisce per confon-
dersi, pit genere che specie (basta
prelevare mosse sprezzate come “A
mancar di parola, il primo ¢ il sole”,
o “Corto, apoplettico di potere”,
con questa prevaricazione della tro-
vata stilistica). Con cid non dimenti-
co tutto quanto continua a distin-
guere le prose sbarbariane dalle me-
die rondesche; e che il massimo avvi-
cinamento apparente di quelle a que-
ste, gli Ammaestramenti a Polidoro,
esibisce provocatoriamente come ar-
caismo fossile quella letterarieta che

“La Ronda” pretendeva assorbire, ri-
ciclandola come nuova, e insomma
dichiara maniera ci6 che Ia posava a
stile.

Ma congediamoci da Sbarbaro ri-
leggendo uno dei momenti alti di
questa prosa, il num. 17 dei primi
Scampoli: “A volte, seduto di fronte
a me, vedo il mio io che mi guarda
senza voce; o in una stanza improv-
visamente mi sento eguale a quel ve-
stito appeso a quell’attaccapanni. /
E se, illudendomi d’essere vivo, di 13
mi scrollo ed esco, avverto cammi-

Gli asparagi
di Sbarbaro

di Giorgio Caproni

Un avvenimento editoriale. Cosi
una purpurea fascetta sul riposante
verde oliva della sovraccoperta si li-
mita a definire, senza dar troppo fia-

...€ le opere

Io mi accontento, restando nel
privato, di festeggiare I'avvenimen-
to, e di festeggiarlo cosi come lo
avrebbe festeggiato Sbarbaro in per-
sona, che a proposito di un mio arti-
colo su di lui apparso il 3 marzo del
’60 sul “Punto”, cosi ebbe a scriver-
mi dalla sua Spotorno:

Caro C., alla notizia, per l'impa-
zienza son saltato sulla corriera per
Savona dove all’edicola della stazione
bo trovato il Punto (...) Un’ora dopo
(comprati gli asparagi per festeggiare
Lavvenimento) ri-ero sulla corriera a

“Scrittore, lavorai sempre a intermittenza;

ce che vede esclusione dei versi giovanili di |
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senza provare nelle lungbe pause velleita o vim-
pianti di sorta™. Ampie cesure temporali inter-
vallano infatti le opere di Sharbaro, nel lungo
arco di attivitd che separa il suo esordio poetico
nel 1911 con Resine (Caimo, Genova), dagli
ultimi scritti, Quisquilie, consegnati a Schei-
willer nel 1967. Nel 1914 esce la sua raccolta
pitt importante, Pianissimo (La Voce, Firenze);
nel 1920 la prima serie di Trucioli (Vallecchi,
Firenze); e alcuni anni dopo Liquidazione (Ri-
bet, Torino 1928). Da qui un salto fino al do-
poguerra con la pubblicazione della seconda
edizione di Resine (Garzanti, Milano 1948),
dell’altra serie di Trucioli (Mondadori, Milano
1948), e della nuova edizione di Pianissimo nel
1954 (Neri Pozza, Venezia). Un’edizione, que-
st’ultima, totalmente rinnovata nella sua veste
formale, lontanissima dal prosaismo dimesso
del 1914, tanto che le due versioni sono tradi-
zionalmente affiancate, perché le due opere so-
n0 in larga misura indipendenti I'una dall’al-
tra. Sbarbaro ha restaurato qui un’orchestra-
zione metrica e ritmica densa di echi classic,
con trasparent: ascendenze leopardiane e unga-
rettiane.

Negli ultimi anni il catalogo di Sharbaro si
arricchisce di nuovi titoli: Rimanenze (Schei-
willer, Milano 1955) che comprende il gruppo
degli elegiaci Versi a Dina (ma molts testi di
Rimanenze risalgono agli anni 1921-22); cui
fanno seguito Fuochi fatui (Scheiwiller, Milano
1956; seconda edizione, 1vi, 1958; terza edizio-
ne Ricciards, Milano-Napoli 1962), e poi Primi-
zie (Scheiwiller, Milano 1958), e Scampoli
(Vallecchi, Firenze 1960). Si arriva cosi all’ed:-
zione delle Poesie edita da Scheiwiller nel
1961, edizione su cui ancora interviene lo scrit-
tore. Nel 1967. infatti, poco prima di morire,
Sbarbaro indica a Scheiwiller una nuova dispo-
sizione delle sue poesie, propone un nuovo indi-
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Resine (“Resine non va ristampato™, scrive al- &

Peditore), e di quattro testi da Rimanenze (que-
sti testi sono ora raccolti nell’Appendice dell’ed.
Garzanti).

Una wvena parca e controllata, quella di
Sbarbaro, affidata a poche, esili raccolte dai ti-
toli diminutivi — Scampoli, Rimanenze, Qui-
squilie — venati da una lieve e temperata au-
toironia. Certo la misurata attivita creativa di
Sbarbaro & segno di un’inappagata insoddisfa-

zione (“Se quel che leggi di tuo ti appaga — §

annota — segno che sei vnoto; spera se ti delu-
de”). Ma il sobrio rigore e il costante severo con-
trollo sulle parole gia scritte sono alimentati
anche nello scrittore dall’assiduo e intenso lavo-
70 di straordinariol traduttore. Gli ampi spazi |
che dividono le sue opere sono occupati in gran

parte dalle zYreneticfe traduzioni”, e davvero
imponente € l'elenco che se ne puo fare. Tradu-

ziont che spaziano dalla letteratura greca classi- |

ca — Eschilo, Sofocle, Euripide, Pitagora —, al
Pascols latino, at grandi dell’Ottocento francese
— Stendhal, Flaubert, Balzac, Maupassant —, a
Rémy de Gourmont, a quella ormai classica e ;
pint volte ristampata di A rebours di Huy- |

smans. Il contatto e il contrasto con stili e solu- §

zioni espressive diversissime animano e si riflet-
tono nella multiforme prosa di Sbarbaro, nel
luogo cioé della sua inesausta ricerca e speri-
mentazione. Cosi la prosa di Sbarbaro dispiega
un’escursione stilistica dilatata, scorrendo dal
frammentismo della prosa poetica, alla nota
critica, all’eleganza risentita, aristocratica e in-
steme parodica della scrittura degli Ammae-
stramenti a Polidoro, come all’esuberante pro-
sa dei Licheni, dove lentusiasmo dello scien-
ziato naturalista fa lievitare la lingua e la pa-
gina i un crescendo barocco di felicissime e
rigogliose germinazioni nomenclatorie.
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nando il meccanismo del corpo, e,
come caverna dell’eco, I’anima mi si
riempie del frastuono della via. /
Dura cosa non avere bisogni. E allo-
ra che si mangia senza fame, si tran-
gugia vino e si mendica di postribo-
lo in postribolo un poco di foia. 1l
mondo ¢ limitato da un muro scial-
bo orribilmente vicino; e il nostro
io ci fa ribrezzo vagamente, come il
fantoccio la cui mano, sollevata, ri-
cade. / Oh io voglio finalmente ve-
stito di rosa tenero mostrarmi per le
vie piu affollate 0 commettere qual-
che freddo delitto!”. Siamo ancora
nel cerchio di quei pensieri esisten-
ziali che avevano trovato la loro de-
finizione pregnante in Pianissimo,
entro quel nodo di ignoranza e sa-
pienza: sdoppiandosi, Sbarbaro rie-
sce veramente ad essere cio che
stendhalianamente aveva dichiarato
in una poesia: “come uno specchio
rassegnato / che riflette ogni cosa
per la via®; le cose, in cui ci alienia-
mo, ci rimandano il nostro ritratto.
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to a superflue trombe, la raccolta in
un unico volume, curato da Gina
Lagorio e da Vanni Scheiwiller, di
tutta 'opera in versi e in prosa di
Camillo Sbarbaro.

Ammiro la discrezione (la sbarba-
riana “parcitd®) della casa editrice
Garzanti (oggi che si fa il maggior
chiasso per assicurare il “successo” e
lo smercio a un qualsiasi capolavoro
stagionale), e quasi sarei tentato, fos-
s sicuro dell’amicizia della Musa, di
comporre una Lauda in suo onore.

Invece non son nemmen tentato
di scrivere una recensione all’altez-
za. E un compito che lascio volen-
tieri agli esperti, i quali certamente
non mancheranno, con tutto il loro
attrezzatissimo laboratorio mentale,
e tutti i loro impeccabili strumenti
critici, di illustrare nel pit ragionato
dei modi I'importanza — e diciamo
pure, proprio sul piano culturale, la
grandezza — dell’impresa, anche se i
loro elaboratissimi argomenti,
ahimé, non contribuiranno forse a
far si che il libro vada a ruba, e a
formar code davanti alle librerie.

degustare la pagina “tutta per me”,
centellinandola.

Lasciati ringraziare. Non so che si
potrebbe dive di pin e di pin intima-
mente vero. 1 filo d’oro di pieta scon-
trosa; Pinferno mio privato in cui mi
scaravento... ecc. restano 0SServazioni
fondamentali che nessuno ch’io sappia
aveva fatto e, se non m’inganno su me
stesso, esatte; comunque, ambite e con-
fortanti. Una radiografia.

Due giorni prima Scheiwiller m’a-
veva mandato il numero di dicembre
del “Mercure de France” con la scelta
fatta dal Bigongiari di poesie d’oggi.
Vi bo riletto I’Ascensore travestito con
rinnovato piacere (in due punti, pote-
va forse esser reso meglio) e il bellissi-
mo Interludio. Poesia-poesia come,
guando mancava, si diceva “caffe
caffe”. Tabbraccio. Tuo Sharbaro.

Ecco. Per festeggiare non mi son
comprati gli asparagi, ma mi son fat-
ta un po’ di pubblicitd, e con quale
firma!

Ma se la citazione vale a mettere a
nudo tutta la mia invereconda im-
modestia, vale anche, credo, a mette-

re in luce I'innata modestia del piu
grande raccoglitore di licheni umani
ch’io abbia mai conosciuto, specie se
si pensa che dall'antologietta del
“Mercure” (15 poeti, dal piu anziano
Saba al piu giovane Pasolini) pro-
prio lui, Sbarbaro (certo indipen-
dentemente dalla volonta di Bigon-
giari), era rimasto escluso. Lo stesso
Sbarbaro da tempo riconosciuto
non solo come il maggior poeta del
“gruppo ligure” (Boinef, ma come il
maggior poeta di quella forte “cor-
rente ligustica” che — da me inven-
tata negli anni *50 per trasformarsi
subito In una comica “corrente lin-
guistica” attraverso 1 relais dei mec-
canici ripetitori — sard poi di tanta
conseguenza nel nostro *900 poeti-
co. (Quello stesso Sbarbaro, come
dice meglio Pier Vincenzo Mengal-
do, “che prima di Montale acquisi-
sce la Liguria ai luoghi memorabili
della poesia italiana, sempre irrobu-
stendo I'idillio col senso ligustico
dello scabro e dell’essenziale”).

Alt. Cid che penso della figura di
Sbarbaro I'ho gia scritto pit d’una
volta, e non voglio tornarci su. Vo-
glio soltanto festeggiare, ripeto. Go-
dermi a modo mio I'avvenimento,
senza nemmeno mettermi troppo
dalla parte di coloro che, per sover-
chio di finezza, “ne peuvent pas (c'est
une question de martinet) jouir™

Un libro di poesia ¢ sempre una
festa, un godimento. Ma lo ¢ tanto
di pitt quanto pit in esso si ritrova-
no cose che conoscevamo gid. Poesie
che amavamo gid per averle lette
sparse e non ancora raccolte, e che
quindi gid facevano parte di quella
piccola “antologia del cuore” che
ciascun di noi si forma leggendo,
fuor d'ogni giudizio o pregiudizio
Critico. Anto%ogia del cuore, e quin-
di preziosissima, appunto perché ir-
ragionevole. D’altronde...

Una raccolta di versi, pur nella
sua unitd d’insieme, ¢ poi davvero
un libro leggibile nella stretta suc-
cessione aritmetica delle pagine, cosi
come si legge (per riporlo subito do-
po nello scaffale) un romanzo, o
non piuttosto un oggetto da usare, e
percid da tener sottomano, come
per esempio una spazzola per le
scarpe, un vocabolario, o il pettine?

Non ritengo irriverente I’accosta-
mento, a parte il fatto che non mi &
mai piaciuto divinizzare la poesia.

Si sente il bisogno di rileggere cer-
ti versi di cul siamo innamorati, ma
dei quali ci sfugge qualche tratto, ed
ecco il libro pronto a soddisfare —
come la foto dell’amata nel portafo-
glio — quel bisogno.

Io Sbarbaro ’avevo gia quasi inte-
ro in casa, sia in separate pubblica-
zioni sia in originale, date le molte
carte ch’egli volle lasciarmi prima
d’andarsene; comprese le lettere au-
tografe della Vivante, dalle quali
aveva tratto il delizioso Autoritratto
(involontario) di Elena De Bosis, da
lui curato “perché chi la conobbe la
senta ancora parlare”, e di cui ho fis-
so in mente il vivacissimo incipit:
“Sono stata a violettare con la citti-
na, quella saltafossi...”.

Sbarbaro, dicevo, I'avevo gia qua-
sl intero in casa, ma la “festa” non &
per questo calata di tono, proprio
perché il bel librone di ora mi resta
molto pill a portata di mano delle
cose sparse, del resto sempre titu-
bante a toccarle per timore d’usura.

Un giorno, se mai me ne verr vo-
glia, mi divertird a confrontare coi
testi in mio possesso, a caccia di va-
rianti o di divergenze. Per il mo-
mento, e sempre in festa, preferisco
correre a caccia dei miei amori.

Il pit antico di tutti (per me) Versi
a Dina:



