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Immagini senza vernice

di Manlio Rossi Doria

RIS ORIGO, Bisogno di testimo-
niare (Quattro Vite: Lauro De Bo-
sis, Ruth Draper, Gaetano Salve-
mint, Ignazio Silone), Longanesi,
Milano 1985, pp. 287, Lit.
20.000.

Il titolo con il quale Iris Origo
presenta le quattro vite di Lauro De
Bosis, Ruth Draper, Gaetano Salve-
mini e Ignazio Silone — Bisogno di
testimoniare — va inteso in un dop-
pio senso.

Le vite di questi suoi quattro ami-
ci — come ella dice nella prefazione
— “erano permeate dal bisogno irre-
sistibile, disperato di dire, nei limiti
in cui lo potevano, la verita”. “Il nes-
so che collega i soggetti dei miei
quattro ritratti... non ¢ soltanto la
incrollabile devozione a una causa
comune — la sconfitta del fascismo
— ma anche la certezza che il loro
proposito principale dovesse consi-
stere nel testimoniare le ragioni-di
quella fede”, “la necessita assoluta di
recare testimonianza”.

L’altro senso in cui il titolo va in-
teso si riferisce non ai soggetti dei
ritratti, bensi alla Origo stessa, che li
ha disegnati.

Nel saggio (Biografia: Il vero e il
falso) — nel quale, a mo’ di premessa
al libro, ella ha “riveduto e di molto
accresciuto” il testo di una conferen-
za a Cambridge del 1958, — é detto,
con parole di Henry James: “dopo
che la lunga opera di un uomo &
conclusa e il suono della sua voce &
spento... la figura, conservata nella
memoria..., si erge, acuta, a simbo-
leggiare poche cose apprezzate e
amate”, e queste costituiscono —
commenta ’A. — il materiale che
non sbiadisce di una possibile bio-
grafia, la quale ¢, o dovrebbe essere,
un comp?etamento della vita, co-
sicché chi sente il bisogno di rievo-
carle, sente anche egli il bisogno di
testimoniare.

Le quattro vite, rievocate nel vo-
lume, vi rientrano a diverso titolo.

Quella di Lauro De Bosis — mor-
to al ritorno del volo su Roma, do-
po aver gettato manifesti antifascisti
in una sera dei primi di ottobre del
1931 — & qui narrata per la prima
volta integral:nente sulla base di do-
cumets: privati inediti del piu alto
interesse

Non era facile tracciare di lui
“una immagine senza Vernice” —
quale ¢ richiesta da un biografo, se-
condo le indicazioni del saggio in-
troduttivo ricordato — tanto la vita
di Lauro sino ai 25 anni si era svolta
piti in simpatia che in avversione per
il fascismo. In questo senso avevano

agito 'influenza del padre, il poeta
Adolfo, 'atmosfera dannunziana e
nazionalista che lo circondava, la
fervente comune attesa che il fasci-
smo rinnovasse 1’Italia dopo la tem-
pesta della guerra e del biennio ros-
so.

Il mutamento radicale da sosteni-
tore ad oppositore del fascismo ma-
turd in lui — non senza incertezze —
dopo il 1926 sulla base della gia for-
mata sua personalit (la genuinitd
della ispirazione paterna, il purita-
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nesimo della madre americana, la so-
lida preparazione umanistica) oltre
che per effetto degli avvenimenti ita-
liani (il delitto Matteotti, la sconfitta
dell’Aventino, la soppressione delle
liberta statutarie) e delle vicende
personali (il soggiorno in America,
I'incontro con Salvemini, e, pit di
ogni altra, I'incontro e I’amore con
Ruth Draper, la cui vita, dopo il
1928 sino alla morte, & inseparabile
dalla sua).

Scelta la via dell’antifascismo mili-

tante, il suo disegno politico prese la
forma di un conservatorismo libera-
le monarchico e lo indusse a farsi
promotore di quella Alleanza Nazio-
nale, che nell’autunno del 1930
portd alla condanna di Mario Vinci-
guerra e di Renzo Rendi e all’arresto
e alla resa della vecchia madre.

Da quel momento Lauro non eb-
be piti requie e ad altro non penso se
non al modo spettacolare di testimo-
niare l'opposizione al regime e di
vendicare la condanna degli amici e
I'umiliazione della madre. Gia alla
fine del 1930 egli comincio a pensare
al volo fatale, si fece pilota, si ado-
perd per 'acquisto dell’aeroplano,
per le prove con esso e alla stampa
del manifesto che avrebbe gettato su
Roma.

Attraverso la dettagliata ricostru-
zione su documenti intimi della pre-
parazione, della realizzazione e del
tragico epilogo della impresa, emer-
gono, nel bel saggio della Origo, la
eroica fermezza della sua decisione,
Iintima preparazione alla morte e
I’altezza d’animo con la quale egli

rese all’ultimo partecipe del proposi-
to la donna amata e con la quale que-
sta nulla tentd per dissuaderlo.

A questo titolo e all’impegno di-
mostrato in seguito nel sostegno del-
la causa degli antifascisti ha un po-
sto, nel volume, la vita di Ruth Dra-
per, narrata anche essa qui integral-
mente per la prima volta sulla base
di documenti privati inediti.

Ruth Draper ¢ stata, dal 1920 al
1956, anno £lla sua morte, una del-
le attrici di maggior successo in tut-
to il mondo, amata e ammirata, ol-
tre che da vasti pubblici entusiasti,
dalle maggiori celebritd del tempo,
da Bernarg Shaw a Max Reinhardt e
Virginia Woolf. Non era artista
drammatica, bensi presentatrice di

“sketch delicati, brillanti, assoluta-
mente convincenti, dove l'unica che
parlava con molte voci era lei”.
Quando nel 1928 incontrd e si inna-
mord perdutamente di Lauro aveva
43 anni e lui 27, ma la sua vitalitd e
la sua gioia di vivere erano tali che
quell’amore incantd tutti coloro che
allora li incontrarono.

Quasi la meta del saggio su di lei
¢ dedicata al suo amore per Lauro e
alle vicende che a lui hanno conti-
nuato a legarla dopo la sua morte,
cosicché questo saggio completa e si
intreccia con I'altro. Non si leggono
senza commozione i racconti dei lo-
ro incontri, delle brevi gioiose va-
canze passate insieme e le lettere che
si sono scambiati sino all'ultima di
lui, lasciata per lei ad un amico pri-
ma del volo fatale, nella quale hanno
suono di grande sincerita le parole:
“Sii felice. Sta allegra e lavora. Que-
sto sard per me il dono che corona
tutto il resto”.

“Ruth obbedi alla richiesta di Lau-
ro — scrive la Origo — di tornare
alla sua arte e al suo lavoro, di pro-

muovere la diffusione degli scritti di
lui e di istituire ad Harvard, in me-
moria di Lauro, una cattedra di ci-
vilta italiana, alla quale qualche tem-
po dopo fu per primo chiamato
Gaetano Salvemini, che la tenne per
molti anni”.

Per le vite di Salvemini e di Silo-
ne, alle quali sono dedicati gli ultimi
due saggi del volume, va subito det-
to che a bene intenderli bisogna leg-
gerli tenendo presenti tre ordini di
considerazioni, relative rispettiva-
mente ai lettori per i quali essi sono
stati composti, ai rapporti che han-
no legato in vita quegli uomini alla
A. e ai criteri ideﬁi e metodologici,
che I’hanno guidata in questo e in
altri lavori di biografa.

Tutto il libro e specialmente que-
sti due ultimi saggi sono stati scritti
in inglese per lettori di lingua ingle-
se, che nulla o ben poco conoscono
della nostra storia recente e dell’in-
sieme delle vicende della vita di que-
sti due uomini, che, tuttavia, sono a
loro noti per essere stati, il primo,
legato al mondo anglo-sassone per la
sua attivitd di principale oppositore
al fascismo negli anni trenta e qua-
ranta ed insegnante di storia italiana
ad Harvard in quegli anni; e, il se-
condo, autore dei due celebri ro-
manzi Fontamara e Pane e vino, le
cui traduzioni furono molto lette e
celebrate nel mondo di allora. Molte
cose dette in quei saggi, essenziali
per i lettori di lingua inglese, lo so-
no, percid, ovviamente, meno per i
lettori italiani anche di media cultu-
ra,

Quanto ai personali rapporti della
A. con i due, la Origo, che aveva co-
nosciuto Salvemini in casa di sua
madre a Fiesole quando era ancora
una bambina di otto anni, ha avuto
modo di seguirne da vicino le vicen-
de in diversi periodi della sua vita. Il
suo saggio su di lui, percid, oltre ad
essere una narrazione completa del-
I'intero corso della vita personale di
Salvemini, é ricco di notizie e docu-
menti inediti o poco noti su di lui
per il periodo fiorentino sino all’esi-
lio, per il breve periodo dell’esilio
londinese e, piu ancora, per il lungo
periodo dell’esilio americano sino al
ritorno in Italia.

Quanto a Silone, la maggior parte
del saggio su di lui & costruito sulla
base di documenti inediti o poco no-
ti, di dirette testimonianze o perso-
nali ricordi, tanto, quasi, da perdere
il carattere di un saggio biografico
per assumere quello del ricordo e
della meditazione su di una persona-
le amicizia.

Il fatto ¢ che, alla radice di questi
saggi, c’¢ una concezione della bio-
grafia — analizzata in dettaglio nel
saggio introduttivo gid ricordato —
che, se ben si addice ai primi due,
lascia insoddisfatti nel caso di Salve-
mini e di Silone.

Si pud, forse, dire della Origo
quel che Harold Nicolson ha detto
dei biografi della Inghilterra dei Tu-
dor, ossia che ¢ “interessata soprat-
tutto agli esseri umani come indivi-
dui e si cura non tanto di quel che
fanno, quanto di quello che sono”.

Se, certamente, si colgono da un
tal punto di vista i caratteri distintivi
essenziali delle singole personalitd —
quali in un certo senso sono somma-
riamente indicati nei sottotitoli delle
due ultime biografie: Salvemini,
“Ianticonformista”, e Silone “Stu-
dio sull’integritd” — sfugge in tal
modo Dessenziale significato della
loro vita, solo comprensibile da chi
ponga al centro I’esame del significa-
to e degli sviluppi della loro opera e
della loro azione nel tempo in cui
sono vissuti.



