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Roussel, tecnica e mito 
di Mariolina Bertini 

GIAN CARLO ROSCIONI, L'arbi-
trio letterario. Uno studio su Ray-
mond Roussel, Einaudi, Torino 
1985, pp. 121, Lit. 16.000. 

Probabilmente è del tutto natura-
le che la fortuna di Raymond Rous-
sel — genio del bizzarro, del macchi-
noso, dell'imprevedibile — sia 
straordinariamente ricca di elementi 
contraddittori e paradossali. Benché 
fosse più sensibile alla rutilante mes-
se d'immagini che trovava nei Viag-
gi straordinari di Jules Verne che 
non alle invenzioni, a suo parere un 
po' oscure, dei surrealisti, Roussel 
divenne agli occhi di Breton, Ara-
gon, Leiris, Eluard, il simbolo vi-
vente della più radicale trasgressione 
dei dettami del senso comune, il 
"presidente della repubblica dei so-
gni". Non riuscì ad ottenere mai, co-
me avrebbe desiderato, la gloria in-
discutibile dello scrittore cui vengo-
no dedicate strade e monumenti; su-
scitò in compenso, con il testo Come 
ho scritto alcuni miei libri, di cui pre-
dispose la pubblicazione postuma 
prima di uccidersi, il fervore esegeti-
co un po' maniacale di una cerchia 
ristretta di lettori, pronti, come Jean 
Ferry, a paragonare con estrema se-
rietà le sue macchine a quelle di Leo-
nardo da Vinci o decisi, come Bre-
ton, a scoprire, per amore o per for-
za, simboli alchemici e segreti inizia-
tici dietro le vicende strampalate dei 
suoi personaggi. 

Non che tutta la letteratura critica 
su Roussel sia all'insegna della pre-
varicazione e della forzatura: basti 
ricordare il saggio di Sergio Solmi 
del '39, le pagine bellissime di Mi-
chel Leiris (giustamente poste in ap-
pendice, insieme a Come ho scritto 
alcuni miei libri, all'edizione einau-
diana, di Locus Solus), o l'affascinan-
te studio di Giovanni Macchia che 
accompagna gli Atti relativi alla 
morte di Raymond Roussel (Sellerio 
1979), raccolti e commentati con in-
telligente sobrietà da Leonardo Scia-
scia. Nella loro brevità, però, questi 
testi si limitano necessariamente ad 
illuminare soltanto qualche aspetto 
dell'universo di Roussel: Leiris, ad 
esempio, ne sottolinea il distacco 
dalla realtà, T'assurgere ad una di-
mensione mi" -a, mentre Macchia, 
alla i . deii'"ultirna macchina" 
creata da Roussel, la messa in scena 
della sua stessa morte al Grand Ho-
tel et des Paimes di Palermo, privile-
gia tutto quanto è divertimento tra-
sfigurato in martirio, sacrificio, allu-
cinazione e tortura. Il Roussel di 
Macchia, "commediante e martire", 
San Sebastiano trafitto che sanguina 
i laboriosi alessandrini dei suoi poe-
metti, è in qualche modo opposto e 
simmetrico a quello delineato da Mi-
chel Foucault nella sua densa mono-
grafia del 1963: un Roussel del tutto 
esangue, quello di Foucault, minera-
lizzato, pietrificato, librato in una 
vertigine immobile al centro di un 
labirinto di specchi in cui la morte e 
l'origine si fronteggiano e si scopro-
no identiche, nel gelo di un mondo 
senza storia. 

La complessità dell'universo fan-
tastico e della personalità di Roussel 
legittima le diverse interpretazioni 
che ne sono state date: Roussel è ve-
ramente il "genio fanciullo", distrut-
tivo e autodistruttivo, di cui parla 
Macchia, ma è anche il pauvre petit 

malade di cui parlava il suo psichia-
tra, Janet; è il creatore di miti caro 
a Leiris, ma anche "l'inventore di un 
linguaggio che non parla che di sé" 
descritto da Foucault. Tutte queste 
immagini, soprattutto quando si 
contraddicono, ci aiutano a com-
prenderlo meglio; ci aiutano ad ac-
climatarci nel parco di Locus Solus, 
dove lo scienziato Cantarel offre in 
un'immensa gabbia di vetro lo spet-
tacolo di cadaveri resuscitati provvi-
soriamente che recitano, ciascuno 

nel proprio ambiente naturale, la 
scena-chiave della loro vita passata, 
o sulla spiaggia di Impressioni d'Afri-
ca (pubblicato in italiano da Rizzoli 
nel 1964), dove un gruppo di naufra-
ghi francesi festeggia l'incoronazio-
ne del re indigeno Talù VII con uno 
spettacolo fitto di prodigi naturali e 
artificiali d'incomparabile stranez-
za. 

Quando però abbiamo finito di 
familiarizzarci con le più mirabolan-
ti invenzioni di Roussel, con l'acqua 
miracolosa di Cantarel in cui un gat-
to elettrizzato restituisce momenta-
neamente la favella alla testa disossa-
ta di Danton, con le macchine che 
dipingono, tessono o tirano di 

scherma, con le meduse crocefisse e 
i gattini neonati che giocano a ban-
diera, resta, sul limitare della sua 
opera, un'invenzione più difficile da 
accettare di tutte le altre che, come 
è stato detto, spesso l'adombrano 
metaforicamente; quella, esposta in 
Come ho scritto alcuni miei libri, del 
procede', il metodo compositivo che 
Roussel rivelò di aver usato per tro-
vare gli elementi base della trama di 
Locus Solus, di Impressioni d'Africa e 
dei suoi due drammi (usciti in italia-
no da Einaudi nelT '82, con il titolo 
Teatro). Il rapporto tra questo meto-
do e l'opera rousselliana nel suo 
complesso è il punto di partenza del 
libro di Gian Carlo Roscioni, di re-
cente apparso da Einaudi, L'arbitrio 

letterario. 
Il procède di Roussel, da lui utiliz-

zato in un primo tempo per raccon-
ti giovanili ancora inediti in italiano, 
poi, in forma sempre più complessa, 
per le opere in prosa successive, con-
siste nel partire da due parole quasi 
uguali nel suono ma diverse nel si-
gnificato, come billard (bigliardo) e 
pillard (predone), per costruirvi at-
torno due frasi che avranno lo stesso 
suono, ma un senso completamente 
diverso. Ad esempio, Les lettres du 
blanc sur les bandes du vieux billard 
(le lettere tracciate col gesso bianco 
sulle sponde del vecchio bigliardo) e 
Les lettres du blanc sur les bandes du 
vieux pillard (le missive dell'uomo 

bianco a proposito delle orde del 
vecchio predone). Con gli elementi 
forniti dalle due frasi si può costrui-
re un racconto che li combini varia-
mente, partendo dalla prima formu-
lazione, per esempio, per arrivare al-
la seconda, o comunque mettendo 
in relazione, con risultati d'inevita-
bile bizzarria, bigliardi e predoni, o 
altri oggetti riconducibili ai campi 
semantici così evocati. L'evoluzione 
del procede porterà poi Roussel, in 
un secondo tempo, ad utilizzare bra-
ni di canzoni o di poesie dislocati, 
cioè letti imponendo ad ogni voca-
bolo una piccola modificazione fo-
netica che ne cambi il senso, chia-
mando così in causa oggetti dispara-
ti, casuali e sempre nuovi. 

La rivelazione del procédé, se da 
un lato illumina alcune delle costel-
lazioni più misteriose dell'immagi-
nario rousselliano, mostrandocene 
gli elementi originari in un verso si-
stematicamente deformato, dall'al-
tro getta un'ombra scoraggiante su 
tutte le altre regioni dell'opera di 
Roussel sottomesse alla stessa legge 
compositiva: come arrivare, risalen-
do il percorso accidentato delle de-
formazioni arbitrarie e successive, al 
verso, alla frase originaria che — lo 
rivela maliziosamente lo stesso 
Roussel — può anche essere, sempli-
cemente, l'indirizzo di un calzolaio? 
Roscioni ci aiuta ad uscire da questo 
impraticabile vicolo cieco attuando, 

nei confronti del procédé, un duplice 
ridimensionamento: da un lato, sto-
ricizzandolo, e dall'altro circoscri-
vendone accuratamente la compo-
nente aleatoria. 

Per quanto Roussel ne sottolinei 
la novità, il procédé è molto più radi-
cato nella cultura del secondo otto-
cento di quanto non appaia a prima 
vista; negli anni in cui Roussel scri-
ve, ad esempio, hanno raggiunto la 
massima voga le teorie di Max Miil-
ler e del suo discepolo Michel Bréal 
sull'origine linguistica dei miti. Se 
dietro dia storia di Deucalione e Pir-
ra, che ripopolano la terra lanciando 
pietre, c'e un semplice gioco di paro-
le tra due vocaboli greci simili, laòs 
(popolo) e làas (pietra), se il linguag-
gio stesso dispone di meccanismi 
che generano favole, perché un sin-
golo scrittore non lo dovrebbe imi-
tare, non dovrebbe sfruttare a sua 
volta, a ruota libera, le infinite po-
tenzialità mitopoietiche racchiuse 
nelle parole? Così facendo, non fa-
rebbe che ricorrere ad artifici fami-
liari da sempre tanto alla letteratura 
popolare quanto a quella colta: in 
fondo, già Roussel lo notava, che 
cos'è la rima se non un procédé che 
sceglie le parole in base alla loro ter-
minazione e quindi, dal punto di vi-
sta semantico, casualmente? Sul ter-
reno così preparato dalle teorie di 
Muller e di Bréal, il procédé può sen-
tirsi legittimato da una tradizione 
che affonda le radici nella notte dei 
tempi. Ma il suo modo di far emer-
gere trame ed immagini dall'oscurità 
dei suoni arbitrariamente deformati, 
si può considerare veramente casua-
le? La risposta di Roscioni a questa 
domanda è negativa: ci sono osses-
sioni di Roussel che affiorano, iden-
tiche, tanto nei testi scritti con l'aiu-
to del procédé, quanto in quelli estra-
nei ad esso. E evidente, di conse-
guenza, che nell'uso del procédé, il 
c a s o t e n d e a c o i n c i d e r e c o n la sog -
gettiva volontà poetica di Roussel. 

Ma la tecnica compositiva di 
Roussel, ricondotta alla sua vera 
funzione, non è che uno degli ele-
menti dello studio di Gian Carlo 
Roscioni; un altro, di grandissimo 
interesse, è il suo ricollegare agli 
scrittori alessandrini e romani di mi-
rabilia, i prodigi che popolano il 
mondo di Roussel: animali e sostan-
ze che infrangono le leggi di natura, 
resurrezioni provvisorie, automi 
straordinari. Questi mirabilia, tra-
piantati da Roussel nel mondo disin-
cantato dello scientismo positivista, 
acquistano al tempo stesso un che di 
vano e un fascino inatteso, perché 
sono l'ultima sopravvivenza dell'i-
naccessibile; ed infine diventano ele-
menti di parodia, frammenti di "una 
rappresentazione burlesca della me-
tamorfosi del meraviglioso in una 
cultura borghese". 

Roussel che stranamente non 
compare, nemmeno incidentalmen-
te, nell'ampio studio che Genette ha 
dedicato alla parodia, Palimpsestes, 
ha parodiato instancabilmente, con 
risultati spesso esilaranti, proprio gli 
autori e i generi che più amava: Jules 
Verne e Camille Flammarion, il 
feuilleton e il mèlo, le relazioni dei 
viaggiatori e la prosa un po' impetti-
ta dei divulgatori scientifici. Attra-
verso la parodia, è approdato spesso 
al comico; e lo spazio che Roscioni 
dedica, nel capitolo conclusivo del 
suo libro, alle forme diverse di que-
sta comicità, al "versante ilare" del 
suo mondo, non mancherà di stupi-
re quanti sono ancorati a un Roussel 
incasellato nelle categorie del maca-
bro e dell'inquietante. 

Circe e il pavone 
di Paolo Tortonese 

JEAN ROUSSET, La letteratura dell'età barocca 
in Francia, Il Mulino, Bologna 1985, ed. orig. 
1954, trad. dal francese di Laura Xella, pp. 
354, Lit. 30.000. 

A più di trent'anni dalla prima edizione, 
esce finalmente anche in italiano il bellissimo 
saggio di Jean Rousset sul barocco letterario 
francese. Lo pubblica II Mulino, nella traduzio-
ne di Laura Xella, con una prefazione ad hoc 
dell'autore, e con l'aggiunta, molto opportuna, 
di tre brevi testi più recenti. La letteratura del-
l'età barocca in Francia è stato un libro fonda-
mentale e rivoluzionario nella storiografia let-
teraria francese, perché ha tentato di definire 
con precisione un'epoca letteraria rimasta in 
ombra fino ad allora, e le ha attribuito una 
personalità in positivo, sottraendola alla tradi-
zionale ipoteca delle età di crisi. Infatti, nella 
periodizzazione storica consueta in Francia, gli 
ultimi due decenni del Cinquecento e la prima 
metà del Seicento stavano confusamente sotto il 
segno di uno smarrimento estetico, conficcato 
come una parentesi tra l'affermarsi del classici-
smo nel Rinascimento e il suo trionfo sotto Lui-
gi XIV. 

Rousset è riuscito a dare dignità e fisiono-
mia alla letteratura prevalente in Francia in 
quegli ottantanni (la periodizzazione da lui 
proposta è 1580-1665: da Montaigne al falli-
mento di Berini a Parigi), a partire dall'ipotesi 
che il concetto di barocco fosse valido tanto per 
la letteratura quanto per le arti visive. È soprat-
tutto l'architettura a fornirgli i criteri dell'ope-
ra barocca ideale, che gli servono come stru-
menti d'interpretazione delle opere letterarie e 
teatrali. Nelle mani di Rousset, che la usa con 
slancio e accortezza, la parola barocco, con la 

sua tensione centralizzante, diventa uno straor- | 
dinario utensile intellettuale, e non suscita mai " 
il sospetto di una brutale semplificazione anti-
storica. Uno dei maggiori meriti di Rousset è 
stato infatti di non essersi lasciato intimorire 
dall'obiezione pedante secondo cui il barocco ] 
non esiste perché nessuno ha mai considerato S 
tale la propria opera (esiste forse di più il ro- j 
manticismo perché qualche generazione si è det-
ta romantica?): anzi, Rousset rivendica l'ade- ; 
guatezza della parola barocco a farci capire si 
quell'epoca, proprio in base al fatto che è prò-
dotta dalla nostra. 

Questo libro pone il barocco sotto un dupli-
ce segno: Circe e il pavone, ossia da un lato la 
trasformazione, la simulazione, la maschera, il ì: 
movimento e l'instabilità, e dall'altro l'ostenta-
zione. Il secondo dipende dal primo perché prò- | 
prio la precarietà e illusorietà di ogni cosa dan-
no valore all'apparenza. Particolarmente inte- 's 
ressanti sono i capitoli in cui la metamorfosi e 
il travestimento vengono studiati nelle loro for-
me drammatiche e scenografiche, nel ballet de ? 
cour, nella pastorale drammatica, nella tragi- y: 
commedia. Certi grandi temi sono poi affron- |f 
tati, quello della morte in primo luogo, e certe * 
metafore insistenti, come quelle del fuoco e del-
l'acqua. Inoltre Rousset analizza la controversa v 
presenza del barocco in singoli autori, come 
Comeille, o discute le cause della mancata af- % 
fermazione in un barocco architettonico in r 
Francia. E soprattutto sottolinea che barocco 
non significa ornamento disordinato, ma in- §g 
treccio sottile di estasi e calcolo, di immagina- , 
zione e costruzione, di sensualità e rigore. 
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