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Stanley Karnow, free lance del 
giornalismo americano (da "Time" a 
"Life" dal "Washington Post" a 
"New Republic"), ha scritto questa 
Storia della guerra del Vietnam paral-
lelamente alla collaborazione come 
"corr ispondente principale" alla 
omonima serie televisiva realizzata 
dalla Wgbh, la rete televisiva pubbli-
ca di Boston, nel 1982. Era l 'anno di 
Rambo; non si poteva immaginare 
contravveleno più efficace alla cam-
pagna reaganiana di cancellazione 
dei traumi provocati nella coscienza 
americana da quella tragica avventu-
ra. L'inchiesta televisiva ebbe un va-
sto ascolto e fornì grande copia di 
materiali immunizzanti rispetto al 
rilancio dei nuovi miti di suprema-
zia. Se questa fosse l ' intenzione, non 
potrei dire. 

Karnow si era interessato dell'In-
docina fin dai tempi della guerra 
perduta dai francesi e, successiva-
mente, aveva seguito sul posto tutte 
le fasi dell ' intervento Usa in Viet-
nam. Era dunque uno specialista; 
durante l 'organizzazione dell'in-
chiesta sapeva dove mettere le mani 
per tirar fuori documenti e testimo-
nianze da ciò che restava del perso-
nale politico e militare che in quegli 
anni (fra il 1960 e il 1973) aveva fatto 
scattare con la guerra la trappola di 
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cui il paese era rimasto prigioniero 
fino alla infelice conclusione. Sareb-
be stato un vero peccato se Karnow 
non avesse utilizzato la propria espe-
rienza e l ' immensa quantità di mate-
riali di cui disponeva per scrivere un 
libro. Ma il libro fu da lui concepito 
fin dall'inizio come strettamente 
collegato all'inchiesta televisiva, de-
stinato a chiarire e a spiegare origini, 
e nessi dei documenti filmati, la cui 
drammaticità non era di per sé suffi-
ciente per risalire fino alle cause rea-

non spettò mai, né all'origine, né al-
la conclusione, una parola decisiva. 
Infatti nel racconto di Karnow, il 
primato del fattore politico è indi-
scutibile; i militari appaiono come 
consiglieri (su questioni sempre li-
mitate e circoscritte) ed esecutori; i 
rappresentanti del potere economi-
co non appaiono mai; forse questa è 
la più grossa lacuna nella storia di 
Karnow, ma ci si può chiedere se es-
si non siano già incorporati nel per-
sonale politico. Karnow tace su que-
sto punto, forse per lui è solo una 
domanda retorica. 

Il coinvolgimento degli Stati Uni-
ti in Indocina era già iniziato con 
Truman e con Eisenhower, quando 
questi avevano prestato aiuto ai 

sudvietnamita), il cinismo e i dollari 
profusi da costui nello sterminio di 
Diem e dei suoi. Qualche settimana 
più tardi, lo stesso Kennedy veniva 
assassinato a Dallas. Nel suo caso il 
mandante non è stato individuato. 

Il suo successore, L.B. Johnson 
era un politicante astuto e meschi-
no, pavido e sensibilissimo rispetto 
agli umori del corpo elettorale. Nei 
tre anni di Kennedy le pressioni dei 
militari per un diretto invervento in 
Vietnam (si era già parlato di 
100.000 uomini) erano cresciute e 
fra i civili il ministro della difesa 
McNamara, affrontava l'"impresa 
Vietnam" con la spavalda efficienza 
del grande manager. Fra la propria 
irresolutezza e le spinte che gli veni-

Undici viaggi in Indocina 
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"Vendere emozioni è più facile che vendere 
notizie", scrive Valerio Pellizzari nella prima 
riga del suo libro sul Vietnam. Un buon inizio 
perché chiarisce subito il problema più grave 
dei rapporti tra il Vietnam e l'Occidente: un 
eccesso di emozioni ed una scarsità di notizie. 
Dico questo perché, anche quando la guerra di 
Indocina era tutti i giorni in tutte le prime 
pagine dei giornali e schiere di giornalisti ame-
ricani ed europei seguivano ogni passo delle im-
prese dei marines, degli intrighi di palazzo di 
Saigon o cercavano di decifrare la politica del-
l'ufficio politico di Hanoi, le vere notizie erano 
poche. Poi, dopo il 1975, finita la guerra e uni-
ficato il paese, la scarsità è diventata assoluta 
anche perché le emozioni avevano cambiato se-

So. Gli eroici combattenti per la libertà del 
•o paese erano improvvisamente diventati oc-

chiuti e crudeli burocrati capaci di ogni nefan-
dezza compresa quella di invadere un paese vi-
cino, come è avvenuto con la Cambogia. 

Ora il pregio del libro di Pellizzari è quello 
di fornire molte notizie e molte informazioni 
frutto di undici viaggi in Vietnam, Cambogia 
e Laos compiuti tra il 1978 e il 1985, cioè pro-
prio negli anni bui nei quali all'embargo gior-
nalistico decretato dall'Occidente corrisponde-
va una chiusura strettissima ai reporters stra-
nieri da parte delle autorità vietnamite. 

Pellizzari descrive senza compiacenze tutti 
gli aspetti negativi del Vietnam di oggi: lo smi-
surato e fastidioso burocratismo, la durezza nei 
confronti di quanti avevano avuto a che fare 
col vecchio regime rinchiusi in campi di riedu-
cazione o trattati ancora da cittadini di secon-

da classe. Altrettanto severo è con gli errori (o 
supposti tali) commessi nella gestione dell'eco-
nomia e della politica estera. Ma con questo 
non cade nella faciloneria di tanti che dimenti-
cano quanto sia grande il peso del passato su 
questo paese piccolo e sottosviluppato e quante 
siano le responsabilità di coloro, dai francesi 
agli americani, che del Vietnam hanno fatto 
un campo di battaglia per generazioni intere. 

Entrare nel merito dei singoli giudizi po-
trebbe però provocare lunghe discussioni. Non 
convince per esempio l'interpretazione del con-
flitto tra Vietnam e Cina come frutto di una 
scelta unilaterale vietnamita, quasi una vo-
lontà di allineamento all'Urss, e non come il 
risultato di una complicatissima serie di spinte 
e controspinte politiche interne e internaziona-
li delle quali in fondo il Vietnam indipendente 
è più vittima che protagonista. Altre discussio-
ni potrebbero nascere sulle cause del mancato o 
troppo lento decollo economico della regione, o 
sulla dinamica che portò all'invasione e alla 
permanenza dell'esercito vietnamita in Cam-
bogia. 

Ma con tutto questo il libro di Pellizzari 
resta una miniera di osservazioni dal vivo, pre-
ziose per chiunque voglia capire meglio cosa è 
successo al paese-mito degli anni sessanta. E al 
di là di tutto ciò, non si può non essere d'accor-
do con le pagine finali del libro, dove Pellizzari 
ironizza sulla persistente mitologia indocinese e 
sulla persistente tendenza — così diffusa tra 
amici e nemici del Vietnam — a giudicare sulla 
base di una loro ideologia "rarefatta e dissolta", 
senza cercare di capire, sulla base di fatti e no-
tizie, che chi vuole, magari con fatica, può tro-
vare e raccontare, come dimostra questo libro. 

li della vicenda. 
La letteratura americana sulla 

guerra del Vietnam, memorialistica, 
documenti, saggi, è sterminata (Kar-
now ne dà in appendice una scelta 
assai ricca). Inoltre le tappe principa-
li della escalation militare, con le re-
lative infrazioni commesse dal pote-
re a spese dell 'ordinamento istitu-
zionale, erano state documentate 
clamorosamente dalla pubblicazione 
delle Carte del Pentagono nel 1971. 
N o n ci si aspettava dunque che Kar-
now ci fornisse rivelazioni sconvol-
genti. Il suo merito principale consi-
ste nell'aver messo a disposizione 
del grande pubblico un libro di let-
tura facile e, talora, avvincente, che 
ricostruisce senza veli la storia del-
l'aggressione americana all'Indoci-
na. Ed è un americano a proiettare le 
luci accecanti e crudeli sotto le quali 
sfilano tre presidenti americani. J.F. 
Kennedy, L.B. Johnson, R. Nixon, 
con i loro collaboratori, ispiratori e 
complici e, dietro di loro, un drap-
pello di alti ufficiali, in realtà non 
più che un gruppo di pressione cui 

francesi nella speranza di evitarne la 
sconfitta. Successivamente era stata 
l 'amministrazione Eisenhower a in-
tervenire direttamente nel Vietnam 
del sud per impedire l 'attuazione de-
gli accordi di Ginevra e installarvi 
un regime fantoccio anticomunista. 
Ma la presenza di poche migliaia di 
"consiglieri" militari americani non 
costituiva ancora un fatto compiuto 
irreversibile. Fu Kennedy, con il suo 
staff a compiere quel passo decisivo, 
aumentando fino a 20.000 i "consi-
glieri" americani, affidando loro la 
direzione delle operazioni antiguer-
riglia che, attraverso la costituzione 
dei "villaggi strategici", coinvolgeva-
no l'intera popolazione contadina; 
infine, autorizzando personalmente 
l'organizzazione del complotto che 
portò all'assassinio del primo mini-
stro Diem a Saigon (ottobre 1963). 
Karnow mette in luce, una luce sini-
stra, il ruolo di mandante svolto da 
Kennedy, le istruzioni da lui impar-
tite a H . Cabot Lodge che fu l'esecu-
tore (non proprio il boia, questa 
compito fu lasciato a un mercenario 

fu strategico. Fu allora che buona 
parte degli inquilini della Casa Bian-
ca e del Pentagono persero la fiducia 
nella vittoria. McNamara (e non fu 
il solo) si dimise. Johnson perse la 
testa e abdicò. Ma, nel frattempo, il 
fatto nuovo era costituito dal risve-
glio attivo della opinione pubblica 
americana. Il Tèt aveva sfondato le 
retrovie della macchina bellica ame-
ricana. Il successore di Johnson po-
teva essere eletto solo promettendo 
la pace, sia pure "con onore", come 
fece Nixon. Sebbene Nixon avesse 
dichiarato: "Non sarò il primo pre-
sidente degli Stati Unit i che perde 
una guerra", né lui, né Kissinger cre-
dettero mai che fosse possibile vin-
cerla. Tanto meno potevano vincere 
sul fronte interno ostile alla guerra, 
che adesso giungeva fino ai gangli 
più delicati dell'amministrazione. 
La fuga di notizie che portò alla 
pubblicazione delle "Carte del Penta-
gono" (1971) ne fu la prova più evi-
dente. N o n potendo più sperare in 
una soluzione sul campo, Nixon e 

vano da questa parte, Johnson, qua-
lunque fossero le sue esitazioni, non 
poteva che soggiacere. N o n c'è alcu-
na prova che lui stesso o McNamara 
abbiano avuto parte attiva nella pre-
parazione dell'incidente del golfo 
del Tonchino, ma nell 'ambiente del-
la Casa Bianca vi erano altri perso-
naggi che non sarebbero stati tor-
mentati da scrupoli (W. Bundy, W. 
Rostow). Da quel momento John-
son fu in balia dei "falchi" e, mentre 
iniziavano i bombardamenti siste-
matici sul Vietnam del nord, un 
esercito americano di oltre 500.000 
uomini operava nel Sud fra il 1965 e 
la fine del 1967. Il Vietnam divenne 
il laboratorio ideale per l'industria 
della guerra totale. N o n era stato 
detto che doveva essere ridotto "al-
l'età della pietra"? 

U n colpo mortale alla fiducia 
americana nella propria strapotenza 
fu inferto dalle forze di liberazione 
vietnamite con l'offensiva del Tèt 
(febbraio 1968). Karnow osserva 
giustamente che se il successo milita-
re fu soltanto tattico, quello politico 

Kissinger per combattere l'opposi-
zione interna infransero elementari 
regole della vita democratica; per 
raggiungere un accordo con i vietna-
miti ricorsero agli inganni e ai ricatti 
della diplomazia: isolare i loro av-
versari dalla Cina e dall'Urss. Ma il 
r i torno a casa dei boys fu seguito po-
co dopo dal Watergate e più tardi 
l'ambasciatore Graham Martin sa-
rebbe fuggito da Saigon dopo avere 
impacchettato la bandiera america-
na. Altro che "trnore". 

Nella breve prefazione a quest'o-
pera Karnow ha scritto: "Nel mio 
libro non ho voluto difendere alcu-
na causa". Forse voleva dire che scri-
vere la storia rispettando rigorosa-
mente la verità dei fatti permettereb-
be di non stare né da una parte, né 
dall'altra, essere imparziale. Ma nel 
caso della guerra del Vietnam essere 
imparziale non significa forse neces-
sariamente, anche se non intenzio-
nalmente, stare dalla parte della lot-
ta di liberazione? Questo libro, se ce 
ne fosse stato bisogno, è l'ennesima 
prova della giustezza della guerra 
v ie tnamita con t ro l'aggressione 
americana. Tanto più autorevole in 
quanto proviene dalla coscienza cri-
tica del popolo degli Stati Uniti . 
Karnow ha comprensione e rispetto 
per il movimento di liberazione 
vietnamita, anche se non sempre ne 
intende tutte le ragioni. Dopo la fine 
della guerra, all'inizio degli anni '80, 
nella fase di preparazione dell'in-
chiesta televisiva e di questo libro, 
ha soggiornato per qualche mese in 
Vietnam, alla ricerca di protagonisti, 
politici e militari e di testimonianze. 
Ne ha fatto un uso esemplare: inten-
do dire che un giornalista qualsiasi 
non avrebbe forse esitato ad intro-
durre considerazioni relative a infe-
lici avvenimenti successivi a quella 
guerra e che avrebbero potuto ap-
pannare lo smalto di quella vittoria. 
Karnow non l'ha fatto. Questo 
potrà essere, domani, il compito di 
altri storici. Intanto la verità sulla 
guerra del Vietnam deve essere tra-
smessa nella sua interezza, come le-
zione per il futuro, contro riflussi e 
pentimenti, soprattutto contro la ri-
nascita del mito della superpotenza 
e della superdistruzione. N o n so se 
Karnow abbia voluto dire questo, 
ma il suo libro lo dice. 


