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fre l'occasione di esprimersi al senti-
mento di amicizia che Contini sente 
così forte da intitolare il suo libro 
montaliano Una lunga fedeltà. Per 
il lettore che non abbia il privilegio 
di frequentare Contini, o per invi-
diabili motivi anagrafici non abbia 
conosciuto i beneficiari delle sue 
amicizie, credo che questi epicedi 
siano un'esperienza notevole. Si 
tratta di vedere come un maestro 
dell'analisi testuale accosti i fornito-
ri dei relativi testi o i compagni di 
lavoro. 

L'approccio di Contini è in effetti 
coerente. La penetrazione grazie al-
la quale seleziona i tratti significati-
vi per impiantare un'analisi stilisti-
ca, gli fa anche cogliere nelle perso-
ne i tic, gli sguardi, le parole che 
sono indizi del loro carattere; regi-
strare le battute o gli aneddoti in 
cui esso si rivela. Spesso si tratta di 
accostare due elementi apparente-
mente incongrui, e che appunto, ap-
paiati, individuano uno spazio men-
tale. Vediamo così Contini che, 
rammemorando Schiaffini nelle sale 
dell'Accademia dei Lincei di cui fu 
socio autorevole, spia "l'apparizio-
ne del suo passo cauto e ironico, 
non so se più di nostromo o di agri-
coltore delle sue parti, che uscito di 
casa arguto esplori ('arguto', un ag-
gettivo chiave nel suo discorso) se 
s'imbatterà in un esemplare umano 
di boria o d'intrigo professionale, 
oppure in una forma fidata sulla 
quale riposare senza riserve". 

La memoria, poi, può travalicare 
il suo oggetto (Contini è un patito 
di Proust), conservarci, oltre ad es-
so, squarci di vita. La commemora-
zione di Glauco Natoli si spalanca 
per esempio a colorite scene di Pari-
gi e di Strasburgo, con fauna di san-
toni locali, di turisti con l'uzzolo 
sociologico, di giornalai e venditori 
di noccioline tostate; si affacciano 
anche questioni nazionali, e donne. 
Pezzo di una bravura non celata. 
Ma (non lo si ripete abbastanza) è 
Contini scrittore a fornire i migliori 
strumenti al critico e al filologo per-
ché abbia e continui ad avere tanta 
presa. 
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ogni storia, così ogni poesia è poesia contempo-
ranea. Le categorie che precisano la nozione di 
contemporaneità in poesia possono essere lette 
ermeneuticamente: la memorabilità come ap-
propriazione inconsapevole, e la traducibilità 
da un sistema culturale all'altro come riappro-
priazione critica. La memoria (linguistica, foni-
ca, ritmica) è la vera sede della poesia (generaliz-
zando ciò che nel contesto originario è riferito 
all'autore topico, Dante); la traducibilità è l'u-
nico criterio adeguato "per misurare la discussa 
categoria che è la grandezza di un poeta". La 
poesia può quindi essere definita come uno "sta-
to del testo", variabile a seconda del sistema 
culturale in cui viene trasferito. 

Parlare della poesia come stato del testo si-
gnifica anche ancorarne la comprensione, altri-
menti affidata a psicologismi o ideologismi allo-
tti, a un istituto oggettivo e scientificamente 
indagabile come la lingua. La chiave di com-
prensione di un testo può celarsi dietro una 
parola, o addirittura un fonema, un grafema, 
purché scelti con pertinenza. L'accenno al Con-
tini critico dello stile ci introduce al Contini 
"professionale", al suo mestiere di filologo e lin-
guista. La pratica di una disciplina scientifica 
ha un ruolo centrale nella sua cultura novecen-
tesca, complementare rispetto all'altrettanto 
centrale condivisione di "sentimento" che ali-
menta l'"esercizio di lettura sopra autori con-
temporanei". 

Basterà rileggere il compendio di teoria filo-
logica scritto per /'Enciclopedia del Novecen-
to (ripubblicato nella raccolta che porta l'autoi-
ronico titolo di Breviario di ecdotica), confron-
tandolo magari con un altro geometrico com-
pendio, quello del Maas, per rendersi conto di 
quali e quante novità Contini abbia introdotto 
nell'ortodossia lachmanniana. Volendo ridurle 
ad unità si può forse dire che la sincronia si è 
incrociata e intrecciata strettamente con la dia-
cronia. All'ideale rigido dello stemma, mecca-

Che uno dei poeti più significativi 
dei nostri tempi pubblichi oggi (l'e-
ditore è Garzanti) due grossi volumi 
di critica letteraria è già un fatto po-
co consueto nell'attuale panorama 
delle lettere, e non privo d'impliciti 
valori polemici. La figura del poeta-

nico selettore di testi critici, si è sostituito quello 
flessibile di "strutture" della tradizione, varia-
bili a seconda dei luoghi, dei testi, degli autori. 
La razionalizzazione esterna della varia lectio 
si è rafforzata potentemente con la razionaliz-
zazione intema di tutte le caratteristiche forma-
li di un testo e della sua tradizione. Esemplari 
in questo senso i contributi di edizione su testi-
mone unico (la recente edizione del Fiore) e 
l'invenzione della categoria della "diffrazione", 
in cui si combinano la recensio e /'emendatio. 

Nella critica testuale di Contini bisogna in-
somma sottolineare tanto il sostantivo quanto 
l'aggettivo: la ferrea e universale logica formale 
che la regge è al servizio della pluralità degli 
individui, singoli testi e singole tradizioni. C'è 
in questa tensione un perenne sforzo di intelli-
genza e una continua proposizione di ipotesi di 
lavoro sempre più economiche, che danno luogo 
a una visione "aperta" ed elastica di ogni rico-
struzione testuale. In ciò è da riconoscere la 
fedeltà al maestro antidogmatico, filosofo "di 
fatti particolari", come pure al maestro filologo 
"di edizioni particolari", Joseph Bédier. 

Non è certo casuale che proprio dal Ricordo 
di Joseph Bédier (1939) si possa ricavare indi-
rettamente uno dei migliori ritratti di Contini: 
"Noi non amiamo chi ha la viltà di non resiste-
re al puro irrazionale e si lascia voluttuosamen-
te percorrere dalla corrente magnetica: tra l'al-
tro perché finirà a voler provocare la corrente, 
e diventerà un meccanico o un logicista dell'ir-
razionale. Ma senza un poco di magnetismo, o 
di poesia, non si dà neppure scienza: e i tempe-
ramenti che ci sono cari sono quelli dialettici 
che razionalizzano l'irrazionale in una conti-
nua vicenda periodica, con i valori mettono 
ordine nella vita". Piace pensare che il confron-
to con il maestro da poco scomparso, di cui si 
apprestava a raccogliere l'eredità, abbia stimo-
lato una così lucida autocoscienza: l'acuta com-
prensione del maestro si è fatta acutissima com-
prensione di sé. 
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critico sta infatti rapidamente scom-
parendo. La grande tradizione che 
da Foscolo e da Leopardi, attraverso 
Carducci e Pascoli, giunge a Monta-
le, Sereni, Pasolini, Luzi, Zanzotto 
sino a Sanguineti (che forse ne è l'ul-
timo esemplare) sembra ormai agli 
sgoccioli. E d'altronde l'attività criti-
ca si presenta già marginale e occa-
sionale in alcuni degli autori più re-
centi testé citati, mentre in Fortini 
appare del tutto organica alla sua 
personalità complessiva d'intellet-
tuale e, soprattutto, al modo stesso 
con cui egli non solo concepisce ma 
scrive poesia. Nell'ultimo quindi-
cennio si è diffusa al posto del poeta-
critico, l'immagine del poeta-poeta, 
spesso ostentante l'estraneità (ma an-
che la superiorità) del momento poe-
tico rispetto a quello razionale, criti-
co e teorico; e va da sé che, se questo 
fenomeno va ovviamente messo sul 
conto dei processi di parcellizzazio-
ne del lavoro intellettuale indotti 
dalla americanizzazione del nostro 
sistema culturale (e non solo di que-
sto), segnala nondimeno anche un 
netto impoverimento e un generale 
scadimento del dibattito sulla poesia 
(nonché, assai probabilmente, della 
qualità stessa di quest'ultima). 

Se si pensa, inoltre, che Fortini ha 
pubblicato negli ultimi tre anni non 
solo un importante libro di poesia 
(Paesaggio con serpente), ma un volu-
me di saggi etico-politici (Insistenze), 
una traduzione dei racconti di 
Kafka, un altro libro di note e versi 
ironici, polemici ed epigrammatici 
(la nuova edizione, molto accresciu-
ta, di L'ospite ingrato), la ristampa di 
un'opera di narrativa memorialisti-
ca, Sere in Valdossola, si ha netta 
l'impressione di essere di fronte a 
una delle ultime figure della grande 
cultura europea, capaci di padroneg-
giare quasi ogni genere di scrittura, 
premendo uno dopo l'altro, ma an-
che contemporaneamente, quasi tut-
ti i pedali dell'espressività letteraria e 
soprattutto misurandosi, in nome 
della complessità di un atteggiamen-
to etico e sapienziale, su una gamma 
amplissima di temi culturali e di pro-
blematiche ideologiche. Si può co-
gliere in ciò, ovviamente, un'ambi-
zione di classicità (uno dei modelli, 
in fondo, è Goethe). Ma non si può 
dimenticare che "classico" evoca pu-
re (come ci ricorda Fortini nel se-
condo dei due volumi qui considera-
ti) quella " postulazione della totalità 
come orizzonte dell"essenza uma-
na'" che era, nei maestri del marxi-
smo, il mandato storico della classe 
operaia. Cosicché una siffata "postu-
lazione" assume anch'essa un singo-
lare significato contestativo in un'e-
poca in cui la perdita postmoderna 
di totalità — sostituita dalla difesa 
della particolarità (del "debole", del 
decentrato, del frantume) — non è 
che il risvolto, indirettamente apolo-
getico, della accettazione della totali-
tà reificata e della frammentarietà in-
differenziata in cui siamo costretti a 
vivere. 

Come il collezionista caro a Benja-
min, anche Fortini nell'oggetto, e 
persino nel particolare minuscolo, 
vede miniaturizzato il mondo. Anzi, 
nell'analisi, egli punta sempre piut-
tosto sul dettaglio e sulla destruttu-
razione che sull'ordine strutturante 
di un testo. In tal senso, Fortini è un 
decostruzionista vero (non, voglio 
dire, un decostruzionista funambolo 
e nichilista, narcisisticamente affasci-
nato dalla contemplazione della pro-
pria bravura, come nella maggior 
parte degli esercizi di questo tipo, 
oggi). Sceglie il singolo verso, o una 
parola, o una rima, e lavora di scan-
daglio, perfora il particolare, per poi 
sbucare di colpo al di là di esso e far 


