pag. 10
Poesia Poeti Poesie
Nella storia e nell'individuo
di Lorenzo Renzi
Nuovi poeti romeni, a cura di
Marco Cugno e Marin Mincu,
Vallecchi, Firenze 1986, pp. 314,
Lit. 25.000.
Marin sorescu, Poesie d'amo-
re, Dick Peerson, Napoli 1987,
Lit. 20.000.
Marin Mincu, In agguato, a cu-
ra e con una glossa di Alfredo
Giuliani, con una nota di Mario
Luzi, All'insegna del pesce d'o-
ro, Milano 1986, pp. 94, Lit.
15.000.
Che cosa vuol dire esser nati in
Romania attorno al 1940? Come in
tutto il mondo vuol dire aver visto
la luce con la seconda guerra mon-
diale. Come negli altri paesi dell'Est
europeo, vuol dire anche esser cre-
sciuti sotto lo stalinismo. Ma per
chi è nato in Romania vuol dire an-
che vivere ancora nelle tenebre mo-
rali e materiali. Vuol dire vivere nel-
l'era Ceausescu. Dal 15 novembre
scorso, data della rivolta di Brasov,
nessuno ha più l'alibi della disinfor-
mazione. Finalmente anche la no-
stra stampa è uscita dal silenzio e dai
luoghi comuni per dire all'opinione
pubblica distratta che esiste un Cile
anche all'Est, e che si chiama Roma-
nia. Dico finalmente, perché ancora
pochi mesi prima l'"Espresso" man-
dava un inviato in Romania, a due
passi da Brasov, non per vedere se la
gente avesse qualcosa da mettere a
tavola e a che punto era il rispetto
dei diritti umani, ma sulle tracce di
Vlad Tepes, alias Dracula. L'acuto
giornalista non trovava di meglio
che lamentare la mancanza dai
menù dei ristoranti per turisti di
spiedini alla Dracula e di altre spe-
cialità ispirate al Principe di Transil-
vania. Dei problemi dei miseri sud-
diti non gli trapelava nulla. Gli ope-
rai di Brasov sono insorti, lo ricor-
do per chi nel frattempo se ne fosse
dimenticato, al grido di "Vogliamo
pane".
Dunque, in Romania c'è una ge-
nerazione di poeti che rappresenta
la coscienza critica e il dramma di
chi è nato attorno al 1940, ha vissu-
to sotto la sferza dello stalinismo,
ha visto apparire negli Anni Sessan-
ta una pallida aurora, per poi vedere
di nuovo tramontare il sole in un
secondo terrore, non più importato
questa volta, ma nato dalla degene-
razione della stessa guida politica ru-
mena. E dunque una storia genera-
zionale sui generis quella che conse-
gnano alla poesia degli scrittori che
l'hanno vissuta e la vivono in prima
persona, cioè in "prima persona plu-
rale", come suona il titolo di una
raccolta di una delle protagoniste,
Ana Blandiana.
Ma cominciamo la storia dall'ini-
zio seguendo il suo biografo e criti-
co Marco Cugno, che nella presen-
tazione della bella antologia dedica-
ta ai Nuovi Poeti, fornisce tutti i dati
necessari. E cominciamo facendo
due passi indietro. Nella Romania
dell'entre deux guerres, splendida
culturalmente e intellettualmente,
sono fioriti quattro grandi poeti
(che il lettore italiano potrà parago-
nare a quella convenzionale italiana
costituita da Montale, Saba, Unghe-
retti, Quasimodo): Blaga, Bacovia,
Barbu e Arghezi. Era nata anche
un'avanguardia dal peso internazio-
nale non indifferente, se è vero che
ne sono usciti un Tristan Tzara e un
Eugen Ionescu, poi Eugène Ionesco
(anche di questa esperienza Cugno,
sempre con Marin Mincu, si è fatto
intermediario prezioso per l'Italia
pubblicando nel 1980, da Feltrinelli,
una Poesia romena d'Avanguardia.
Testi e Manifesti da Urrnuz a Ion Ca-
mion). Ma — e qui sta l'eccezionali-
tà del caso rumeno —, all'ombra di
Stalin, i poeti della generazione del
Quaranta, crescono "senza maestri
cui appaiono "letteralmente mutila-
ti dall'ottusità dei redattori" (cioè
della censura) i suoi primi e ultimi
versi. Labis rappresenta la ricerca
drammaticamente umana di una
poesia che si opponga ad ogni mes-
saggio linguistico adulterato, il ten-
tativo paradossale di formare attra-
verso la poesia un uomo nuovo in
lo all'orecchio se hai timore:/ ha
pure un senso politico questo fune-
sto 'Nevermore'?"
Forse anche solo da questi versi,
malamente ritagliati da un poemet-
to "alla Auden", è possibile indovi-
nare l'impasto sapiente di intelligen-
za, di grazia, di ironia sottile del più
dotato dei poeti di tutta la genera-
né libri". Il legame con una tradizio-
ne poetica così profonda è rescisso.
A loro tocca far versi come se nessu-
no ne avesse fatti prima di loro, co-
stretti a rifondare sul vuoto la paro-
la poetica, a cercarle uno spazio
nuovo, non in una catena interte-
stuale, ma direttamente nei bisogni
dell'uomo e della società. Di qui
vengono alcuni tratti specifici di tut-
ta questa scuola poetica: il suo radi-
carsi nella storia e nell'individuo
concreto, il volontarismo e il deside-
rio di intervento della poesia nelle
cose del mondo; e anche, solo appa-
rentemente in contraddizione con
tutto ciò, il suo continuo interrogar-
si sulle ragioni della poesia, dunque
la sua natura riflessa, in armonia
con le correnti più recenti in tutti i
paesi. Nei testi dei Nuovi poeti con-
to non meno di venti poesie che
hanno come argomento la poesia e
il poeta.
La generazione che non ha avuto
né maestri né libri, ha però un eroe.
E Nicolae Labis, il poeta morto ven-
tunenne nel 1956, lo stesso anno in
concorrenza con quello che proprio
nella stessa età si stava cercando di
forgiare nei laboratori dello stalini-
smo.
Non vorrei che da quanto ho
scritto fino adesso, si credesse che
un'intera generazione si sia dedicata
alla poesia engagée E che, come ha
detto una volta Ileana Malancioiu,
in Romania "c'è un ascolto politico
della poesia": tutto ciò che si scrive
ha anche una lettura politica. E que-
sto è anche ciò che vuol dire Marin
Sorescu nel suo apologo Nevermore.
Il poeta, ospite negli Stati Uniti, dia-
loga in una notte gelida d'inverno
con il corvo di Poe:
"Una è la cosa che vorrei sape-
re,/ sei in grado di dirmela tu solo,/
dimmela senza reticenze, come se
fossi Edgar Allan Poe,/ non tener
conto delle differenze:/ che significa
quel famoso 'Nevermore'/.......
Dimmi, uccello o dèmone, ma pri-
ma devo chiudere la porta/ - e con
trepide mani metto il chiavistello,/
abbasso alla finestra la persiana so-
nora -/ dimmi, te ne prego, dimme-
zione. Con Sorescu si impone la for-
ma dell'apologo, un apologo sempre
ben radicato nel tempo. Si noti la
resa precisa dei gesti abituali di chi
prende precauzioni prima di parla-
re, un'esperienza ben nota in un
paese in cui si dice, e, sia vero o no,
si crede, che una persona su cinque
sia una spia.
E apologhi scrivono Ioan Alexan-
dru, Nicolae Prelipceanu, Ileana
Malancioiu, Marin Mincu. Apolo-
ghi scrive Ana Blandiana, il cui Cre-
do risponde di lontano, dalla linea di
fuoco, alle pagine di un grande esule
rumeno, illustre nelle lettere france-
si, Cioran. Ana Blandiana:
"Io credo che siamo un popolo
vegetale,/ Donde se no la calma/
Con cui aspettiamo la sfogliatura?"
E Cioran (che non credo che la
Blandiana conoscesse: penso a una
significativa coincidenza): "...[noi
Rumeni] portiamo correttamente le
nostre catene, e non avrei buone ra-
gioni per negare le virtù della nostra
discrezione, la nobiltà della nostra
servitù, pur riconoscendo che gli ec-
cessi della nostra modestia ci spingo-
no verso estremi inquietanti; tanta
saggezza oltrepassa i limiti; è così
smisurata che non manca talvolta di
scoraggiarmi". (Storia e utopia, 1960;
ed. ital. a cura di M.A. Rigoni, Mila-
no, Adelphi, 1982).
Connaturata colla forma del poe-
metto e dell'apologo, emerge un'in-
clinazione spiccata al prosaicismo.
Ma quanto differente dalla prosa
nella poesia dei nostri poeti, Giudi-
ci, Erba o Orelli! Questo prosaici-
smo dei Rumeni è decisamente eroi-
co, è una lotta quotidiana, appunto,
con la prosa della vita e del mondo,
affrontata con le loro stesse armi.
Questo incontro e scontro col mon-
do porta con sé un'altra tendenza
stilistica generale, definibile questa
volta al negativo: l'abbandono del
sapiente plurilinguismo che permet-
teva a un Arghezi di svariare tra tut-
ti i diversi strati del lessico rumeno.
Il rumeno, lingua recettiva nei seco-
li, contiene masse ordinate di presti-
ti, dallo slavo, dal turco, dal francese
e altri ancora, che sono, per le loro
connotazioni ora familiari, ora dot-
te, ora esotiche, altrettante poten-
ziali ghiotte riserve di caccia per il
poeta. Ma la lingua dei nuovi poeti,
come il mondo, si appiattisce in una
sola dimensione. E niente come
questa rinuncia può servire ai poeti.
Dimenticato il cangiante Arghezi,
dimenticato l'algido ermetismo di
Barbu, continuano a dare bagliori il
mitopoietico Blaga e l'espressionista
Bacovia. Rigurgita spesso un acceso
surrealismo, a partire dal grande,
ma per i miei gusti a volte troppo
muscoloso Stanescu. Quanto a Sore-
scu, pratica il più piatto discorso
neologistico, cosicché in lui — nato
contadino — chi ci ha l'orecchio, ri-
trova le cadenze del chiacchiericcio
della capitale. Ma il dosaggio discre-
tissimo della rima, la percezione
acuta del ritmo, fanno delle sue poe-
sie, così povere lessicalmente, dei
raffinatissimi esercizi di stile. Regi-
stro una coincidenza: come notato
recentemente da Mengaldo per la
poesia italiana del Novecento, an-
che la metrica rumena, nata sillabi-
co-accentuativa, evolve, attraverso il
verso libero, verso un sistema pura-
mente accentuativo. Questo proces-
so è più evidente in Sorescu, che è il
miglior fabbro della generazione.
Marin Sorescu, questo alessandri-
no smarrito sul cratere del vulcano
Romania, dovendo preparare un li-
bro per l'Italia, ha scelto di racco-
gliere le sue poesia d'amore disperse
tra le sue diverse raccolte rumene.
Ha curato e introdotto il bel libro
Gheorghe Carageani che, con Ga-
briella Bertini, ha anche tradotto le
poesie. Sorescu non è un poeta d'a-
more, né pretende di esserlo. Basti
leggere la premessa che ha scritto a
questo libro italiano, poche limpide
pagine che danno la misura, anch'es-
se, di quanto raffinato sia lo scritto-
re (L'amore a colpo d'occhio. Breve
storia della poesia d'amore romena).
Del resto l'amore messo in versi da
Sorescu non è sempre quello del
poeta, non dice sempre "io", e anche
questo prova che l'amore per Sore-
scu non sembra valere come senti-
mento strettamente personale. In
quegli innamoratini stilizzati alla
Peynet, Sorescu ci vuol rappresenta-
re un po' tutti, e questo, direi, è il
suo vero atto d'amore. Un atto d'a-
more poetico, dunque. Dandogli di-
rettamente la parola: "Abbraccian-
do una donna, abbracci il fertile pae-
saggio del mondo, è il regalo che l'a-
mata ti fa per il tuo compleanno. Ti
senti al mondo, esistenzialmente,
ma, se si può, non heideggeriana-
mente, eterno per un attimo. Sca-
gliato nel mondo, ma in mezzo a
gente comprensiva, che sorveglia
con cura e tenerezza il sogno e l'illu-
sione di un momento".
Se non è poeta d'amore, difficile è
dire di che cosa sia poeta Sorescu. E