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Ciò che all'Islam non appartiene 
di Sergio Noja 

questo è forse un segno della sua 
grandezza. Certo è poeta di una for-
ma raffinata, come abbiamo già det-
to, di un'acuta autocoscienza poeti-
ca, di un senso cosmico continua-
mente ribaltato in dimensione inti-
ma. L'ispirazione di Sorescu, aggiun-
ge Cugno, preoccupato di riportare 
la meteora personale del poeta al fir-
mamento generazionale, e mossa "da 
una lucida, ossessiva e spesso scarni-
ficante esigenza di demistificazione 
della realtà che risuona, nel concetto 
specifico, come corrosivo contrap-
punto". Cugno ha certamente ragio-
ne. Ma a me sembra che Sorescu, 
nonostante l'ascendente di cui gode 
nel suo paese, sia tutto sommato un 
caso abbastanza a parte. Andando 
oltre al tema della resistenza e so-
pravvivenza alla storia, tema che da 
Blaga e Mircea Eliade rifluisce, nel 
vivo della crisi storica, a poeti come 
Ana Blandiana, Ioan Alexandru, 
Ileana Malancioiu o Mircea Dinescu, 
la poesia di Sorescu testimonia di un 
elettrizzante amore per la vita. Co-
me questo possa riuscirgli, nella pre-
sente condizione, non lo sappiamo, 
ma accontentiamoci di constatare 
quanto questo contribuisca alla ric-
chezza, alla fastosità, direi, della sua 
poesia. 

Un solo esempio, Salto. Tre im-
magini si sovrappongono: due ca-
prioli che corrono liberi, "due seni 
di madre natura" tra i quali il poeta 
mette la fronte accaldata come tra 
due seni veri di donna, due caprioli 
scolpiti su una stufa di terracotta. 
Catturato e consolato dalle prime 
due coppie, il poeta vede con parte-
cipazione "la loro immagine presa a 
caldo/ sulla stufa che riscalda la 
montagna innevata". 

Caprioli-seni, fronte, montagna 
vanno uno dentro all'altro: un dise-
gno di Escher, ma riscaldato dal ca-
lore di una stufa di terracotta! 

Uno dei poeti della generazione, 
Marin Mincu, sbarcato da tempo in 
Italia, antologizzatore (con Cugno) e 
antologizzato nei Nuovi Poeti, si 
propone, autotraducendosi, come 
poeta in italiano. 

(Regalo a chi vuole l'idea di fare 
un'antologia degli alloglotti che han-
no poetato in italiano, magari co-
minciando dal rumeno Asachi, ri-
cordato da Sorescu, che scrive a Ro-
ma tra il 1809 e il 1812, al brasiliano 
Murilo Mendes, alle briciole di un 
altoatesino, Norbert Kaser, il cui 
culto è limitato per ora alle valli tiro-
lesi). Mincu è un esponente tipico 
della generazione di cui abbiamo 
parlato, di cui riprende con felicità i 
temi e le tendenze stilistiche. Rispet-
to agli originali rumeni, le poesie ita-
liane appaiono più brevi, tendendo a 
una dimensione più pacata e più inti-
ma. Poesie limpide e aguzzate epi-
grammaticamente, secondo la lezio-
ne di Sorescu, del quale riappare an-
che il corvo di Nevermore, in un in-
contro decisamente comprometten-
te ("la spia può accorgersi/ che sto 
parlando con te"). In questo formato 
ridotto, consapevole che il dialogo 
poetico tra Oriente e Occidente è 
più difficile di quello tra Schultz e 
Shevardnadze, la voce di Mincu si 
assottiglia. Leggendo i bei versi sulla 
poesia "che si muove e si ferma/ nel-
l'intervallo tra due parole/ nell'in-
tervallo tra il dente e il suo alveolo/ 
impregnato di sangue", a che cosa 
penserà il lettore italiano? Siamo 
preoccupati anche noi come credia-
mo che lo sia Mincu: qualcuno non 
penserà per caso all'odontoiatria? 
Ecco ciò che intimidisce il Mincu 
italiano rispetto a quello rumeno, 
che scriveva orgogliosamente: "la 
mano premuta sul grilletto della 
macchina da scrivere/ per colpire 
uel verso atteso/ il solo verso che 
uole/ marin mincu sta curvo/ tra le 

forme dello stato reale/ la più mali-
gna delle condizioni/ che non guari-
sce nessun ospedale". 

AL-HALLÀJ, Dìwàn, a cura di Al-
berto Ventura, Marietti, Casale 
Monferrato 1987, pp. 112, Lit. 
15.000. 

Nessuno può pensare che una 
grande religione come l'Isiàm sia riu-
scita a soddisfare tutti i suoi seguaci 

legandoli esclusivamente alla pre-
ghiera negli orari stabiliti, per 5 vol-
te al giorno, all'elemosina calcolata 
in percentuale, ecc., senza far scatu-
rire dal suo seno mistici ed asceti da 
idolatrare — mi si perdoni il termi-
ne, ma è avvenuto ed avviene così — 
e da imitare. Il Profeta dell'Isiàm 
che, per la verità era molto contrario 
all'esagerazione, temeva che la reli-
gione per l'uomo medio finisse per 
divenire un peso insopportabile. In 
questo spirito aveva inventato tra 
l'altro il concetto di recupero: "Se 
non riesci a fare la preghiera del 
mezzogiorno, ne farai due la sera...". 

Ma niente, né la sua autorità e 
tantomeno l'obbligo di imitarlo, 
poterono impedire che su milioni di 
esseri umani entrati nell'Isiàm, mol-
ti cercassero di fare di più. Costoro 
venivano indicati col nome di sufi-
Questione non facile da risolvere 
quella relativa alla loro origine — si 
dice che questo termine derivi dalle 
loro rozze vesti di lana, in arabo suf. 
Alcuni lo ritengono un fenomeno 
endogeno, altri un impulso naturale 

che comunque ha trovato sin dall'o-
rigine il suo alimento nel Corano 
meditato di continuo e fatto centro 
della vita spirituale. 

La costruzione della mistica isla-
mica sentì il bisogno di riunioni co-
muni, che si svilupparono nel II se-
colo dell'Egira (siamo nel nostro 
800). Si formarono via via dei grup-

pi di persone che, vestite di rozza 
lana, con in mano un piattino per 
ricevere l'elemosina, vagavano men-
dicando. La loro caratteristica reli-
giosa fu, ed è, un nuovo elemento 
liturgico basato su un passo del Co-
rano, che raccomanda di menziona-
re ripetutamente Dio. Questo nuo-
vo elemento liturgico si stacca dalle 
5 preghiere rituali procedendo alla 
recitazione incessante di qualche pa-
rola o frase in lode di Dio. 

Nel IH secolo dell'Egira si affer-
mò contro i sufi, a Bagdad, una rea-
zione ortodossa violenta e intransi-
gente. Quasi tutte queste persone 
furono sottoposte a inquisizione, 
processi e vessazioni, tanto che cir-
colò tra i sufi il detto: "Nessuno 
può vantarsi di esser giunto alla ve-
rità se non è stato trattato da eretico 
da mille amici". 

L'inimicizia dei tradizionisti ver-
so i sufi non è difficile da spiegare. I 
sufi esponevano l'ideale della vita 
islamica in modo assai diverso dal 
formalismo esterno della generalità 
dei Musulmani. Furono fatti ogget-

to di satire senza fine, come quella 
di un teologo che, riferendosi al 
grossolano saio indossato da un su-
fi, disse: "Finora non avevo mai sa-
puto che la sporcizia facesse parte 
della religione". 

Al di là di questi aspetti, oserei 
dire formali, il problema è che i tra-
dizionisti non trovano alcuna rela-

zione possibile di reciprocità tra 
l'eccelsa grandezza di Dio e l'insi-
gnificante pochezza dell'uomo. L'a-
more per Dio consiste per essi nel-
l'adorarlo e nell'obbedirgli confor-
memente alle norme della Legge e 
guardano con sospetto quelli che 
vogliono accorciare questa distanza. 
Inoltre — ed è questo il punto — i 
tradizionisti, ovvero la stragrande 
maggioranza dell'Isiàm, non voglio-
no sentir parlare di "amore" verso 
Dio (amore che interpretano in sen-
so materiale) e tantomeno di "unio-
ne". Essi si basano coerentemente 
su un fatto: che neppure allo stesso 
Maometto, che aveva ricevuto il 
Corano per mezzo di un Angelo, 
era stato concesso di comunicare di-
rettamente con Dio. 

Come molte volte nell'Isiàm, era-
no i fattori secondari che irritavano 
l'uomo della strada. La predilezio-
ne, anche per i sufi moderati, di cir-
colare cantando sembrava riflettere 
una trascuratezza delle preghiere ri-
tuali e le loro dottrine parevano di-
chiararsi in netta comunicazione 

con la divinità. Quest'ultimo status 
faceva pensare o temere il disprezzo 
della legge se i sufi si fossero posti 
su un piano superiore rispetto al 
musulmano comune. La lotta tra il 
sufismo e le varie scuole teologiche 
fu lunga. Data la mancanza nell'I-
siàm di un'autorità suprema che, in 
modo tangibile e immediato, potes-
se redimere le questioni e fissare di-
rettive, la lotta si concluse in parte 
con l'accomodamento tra gli ele-
menti moderati e in parte con l'al-
lontanamento degli estremisti. 

In questo mondo e tra queste vive 
polemiche nacque Said Ibn Mansur, 
conosciuto universalmente col no-
me di Al-Hallaj, "il cardatore", pro-
babilmente la figura più eminente 
della mistica musulmana, oggetto di 
contrastanti opinioni sia in vita, sia 
dopo la sua morte. Era, a quanto 
pare, di origine zoroastriana e a 16 
anni cominciò a darsi al sufismo. Al 
ritorno da un pellegrinaggio alla 
Mecca, ormai quarantenne, una 
profonda divergenza di opinioni fe-
ce sì che egli rompesse coi maestri 
correnti e con gli altri sufi. In que-
st'occasione gli si attribuisce la fa-
mosa frase in arabo nella quale la 
tradizione teologica musulmana ha 
voluto vedere la quintessenza della 
dottrina di Al-Hallaj: Àna al-hakk, 
"Io sono la verità", cioè l'unica real-
tà essenziale, cioè Dio. 

Da allora, mentre egli compone-
va e recitava i versi: "Il mio amore 
per il Signore mi spossa e mi fa so-
spirare / Come faccio a lamentarmi 
del Signore col Signore?" oppure: 
"Nel mio estinguermi s'estingue l'e-
stinzione / e nella mia estinzione 
t'ho trovato", alcuni lo consideraro-
no un pazzo, altri uno stregone; al 
contrario di altri i quali affermava-
no che era un taumaturgo e che Id-
dio esaudiva ogni sua preghiera. 
Quando anche alcuni dei personag-
gi più insigni della corte del califfo 
cominciarono a parteggiare per Al-
Hallaj, il Palazzo, allarmato, mise 
in moto tutti i mezzi politici e reli-
giosi per sbarrargli il passo. Il risul-
tato fu una lunga prigionia non 
sempre rigorosa, ma di otto anni ed 
infine il famoso processo durato set-
te mesi al quale parteciparono i più 
cospicui capi politici e religiosi di 
allora e conclusosi con la condanna 
a morte. Al-Hallaj sopportò con 
straordinaria fermezza la flagellazio-
ne e la mutilazione delle mani e dei 
piedi e l'esposizione sul patibolo. 
Poi, con un'esecuzione spettacolare, 
fu decapitato; il suo corpo venne 
bruciato e le sue ceneri disperse nel 
vento. 

L'intento di introdurre nell'Isiàm 
una regola di vita conforme ai prin-
cipi della mistica ebbe per Al-Hallaj 
un sì tragico esito, forse perché ave-
va voluto fare la rivoluzione dal 
basso. Fu così che alla fine anche i 
sufi lo accusarono e la sua colpa, 
per essi, fu quella di aver svelato 
l'arcano con quel suo grido appa-
rentemente blasfemo: Ana al-hakk 
"Io sono la verità" a tutti e non solo 
agli eletti. Ma, benché nella memo-
ria del popolo la tragica fine di Al-
Hallaj sia rimasta indissolubilmente 
legata alla frase Àna al-hakk l'appi-
glio giuridico grazie al quale la sua 
condanna divenne possibile fu in 
realtà un altro. Il pellegrinaggio alla 
Mecca, uno dei cinque obblighi fon-
damentali della fede islamica, era 
stato, e non solo da lui, indicato co-
me una pratica particolarmente in-
teriorizzabile da parte del credente. 
Sono di Al-Hallaj i versi: "I pellegri-» 

Sentendo la Sicilia 
Poeti Arabi di Sicilia nella Versione di poeti 
italiani contemporanei, a cura di Francesca 
Maria Corrao, Mondadori, Milano 1987, pp. 
180, Lit. 30.000. 

Questa antologia di poeti arabi di Sicilia è 
stata redatta seguendo un'idea decisamente ori-
ginale. Per festeggiare, o almeno ricordare al 
grande pubblico (ma di bocca buona) la attività 
poetica siciliana in lingua araba, si è voluto 
costruire un volume che "si facesse notare" e il 
tentativo è senz'altro riuscito. 

Il libro è così organizzato: diciannove poeti 
italiani, da Buttitta a Zanzotto, sono stati inca-
ricati di rielaborare in versi d'oggi i versi anti-
chi (tra l'XI e il XIIsecolo) della Sicilia saracena. 
Gli autori italiani hanno lavorato, ignorando 
l'arabo per definizione, non sugli originali, ma 
sulle traduzioni di circa cent'anni fa di Michele 
Amari e del suo allievo Celestino Schiapparelli. 

Cent'anni fa, ignorato come dicevo dai poe-
ti, il testo arabo è stato saggiamente — e anche 
graficamente bene — stampato "a fronte". Oggi 
l'arabo, da un lato non è più una lingua total-
mente misteriosa in Italia, dall'altro queste pagi-
ne in caratteri arabi permetteranno la lettura di 
queste belle poesie agli Arabi stessi che, molto 
probabilmente, ignorano queste "luci"di Sicilia. 
Ma ancor più necessaria era l'originalità per 
tentare di sfuggire amorevolmente alla dimen-
sione di Francesco Gabrieli che copre, con le site 
pagine arabo-siciliane piene delle sue belle tradu-
zioni condotte con la sicura mano del filologo, 
tutto questo mondo. La fantasia della formula 
nuova ha fatto centro, e ne valeva la pena! 

Se è stato più volte detto che il mondo delle 
due Giasire (in arabo òazir ah sta per "isola " ma 
anche per "penisola") di Spagna e Sicilia ove si 
estese saldamente il dominio arabo-musulmano 
nel Medioevo, è stato a suo modo un importante 
fattore nella costruzione letteraria dell'Europa, 

a volte ci si dimentica che in Italia si iniziò a 
poetare proprio in siciliano, e da quel mondo 
dell'Isiàm viene — oggi è certo — il disegno della 
Divina Commedia. Che gli Arabi in Sicilia ci 
stessero bene è più che testimoniato dai versi di 
rimpianto di chi dovette abbandonarla, seguen-
do un principio che, per necessità, venne meno 
durante la espansione del colonialismo europeo, 
e cioè che il musulmano non vive sotto il gover-
no degli infedeli. Cantò un poeta i versi famosi: 
"La Sicilia e i suoi uomini di penna vivevano 
all'ombra di una fresca vita di delizie/La sicu-
rezza vi aveva disteso i suoi veli e la fama di lei 
andava pel mondo con le carovane/Ma essi non 
furono grati a Dio della grazia concessa e, in 
cambio dell'acqua dolce, ebbero il sale". 

I colleghi italiani hanno più che centrato il 
bersaglio. Con davanti agli occhi vecchie tradu-
zioni — sia pure assistiti dalla curatrice che, 
figlia di Sicilia, per essa si dà così tanto — hanno 
re-interpretato queste poesie con spirito fresco. 
La Sicilia c'è aentro tutta e piace sentirla, e 
perfino vederla scorrendo le pagine di questo bel 
libro, passando quasi senza accorgersene dalla 
realizzazione — unica del resto — in siciliano di 
Butitta: "Pascolano ifogghi bianchi/ciurruti du 
sangu di nnimici/fogghi chi u pratu ammustra 
surridenti!" all'ennesimo grido dell'esule: "Sici-
lia mia, disperato dolore/si rinnova per te nella 
memoria". , . 

(s.n.) 


