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Nel 1406 i "Signori di Notte", una 
delle corti criminali di Venezia, si 
trovarono impelagati in un processo 
particolarmente delicato. Si trattava 
di giudicare un folto gruppo di gio-
vani che erano stati accusati del rea-
to di omosessualità, un crimine per 
il quale il diritto veneziano prevede-
va il supplizio del rogo. La presenza 
di almeno una quindicina di nobili 
fra gli imputati consigliava però ai 
giudici di procedere con estrema 
prudenza. Da una parte v'era infatti 
il timore che si destasse l'ira delle fa-
zioni aristocratiche coinvolte attra-
verso i loro rampolli; dall'altra si av-
vertiva l'esigenza di usare un metro 
di giudizio che non provocasse ri-
sentimento popolare. La pressione 
delle casate nobiliari sul collegio giu-
dicante si era già fatta sentire: al ter-
mine della fase istruttoria, correva 
voce che i "Signori" stessero cercan-
do scappatoie legali per favorire cer-
ti imputati eccellenti. U n o di essi, 
membro del potente ceppo dei Con-
tarmi, aveva brigato perché i giudici 
ne riconoscessero lo stato di chieri-
co, una condizione che l'avrebbe 
consegnato nelle braccia dell'auto-
rità ecclesiastica, ben più incline al 
perdono di quanto non fosse dispo-
sto a fare il braccio secolare. 

Per evitare il rischio che fosse fal-
sato l'intero iter processuale il Con-
siglio dei Dieci, la giudicatura più 
importante e autorevole della città, 
avocò a sé il procedimento. L'accusa 
di omosessualità non rientrava nor-
malmente nelle competenze di que-
sta assise, che trattava in modo quasi 
esclusivo i crimini di tradimento e 
cospirazione. La prospettiva dei di-
sordini che un'eventuale sentenza 
pilotata avrebbe generato legittimò 
tuttavia l'intervento dei Dieci: oc-
correva che il verdetto risultasse 
quanto più equanime possibile 
perché l'autorità dello stato non ne 
uscisse indt olita e minacciata. I 
Dieci, i snque, istruirono da capo il 
processa ben intenzionati a pro-
nunciare una sentenza esemplare 
che non celasse favoritismi. Per rag-
giungere lo scopo, essi condussero 
un lungo braccio di ferro con l'auto-
rità ecclesiastica, rifiutandosi di ae-
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cettare lo stato chiericale di alcuni 
imputati, chiedendo la sostituzione 
del vescovo, che accusavano di esse-
re "timidissimo", istituendo un este-
nuante carteggio col papa. Alla fine, 
a due anni di distanza dall'inizio del-
la causa, i Dieci l'ebbero vinta: solo 
gli imputati che erano riusciti a fug-
gire se la cavarono con l'esilio perpe-

tuo da Venezia; gli altri, compreso 
Contarmi, vennero bruciati sulla 
pubblica piazza; solo uno di essi, la 
cui condizione ecclesiastica era stata 
comprovata, finì i suoi giorni in una 
cella a pane e acqua. 

Questa vicenda non rappresenta 
che una delle centinaia di episodi 
che vivificano i lavori di Guido Rug-

giero sulla criminalità veneziana del 
tardo medioevo. Essa tuttavia può 
essere assunta come paradigmatica 
del taglio interpretativo con cui que-
sto autore affronta il tema della giu-
stizia della Serenissima: vi ritrovia-
mo infatti tutti i nodi problematici 
e le scelte metodologiche che carat-
terizzano sia The Boundaries of Eros, 
da cui è tratto il processo appena 
raccontato, sia Patrizi e malfattori. 
La violenza a Venezia nel primo Ri-
nascimento (Il Mulino, 1982), che 
del primo costituisce l'indispensabi-
le premessa. Anzitutto, la percezio-
ne d'insieme. La gran massa d'inda-
gini condotte negli ultimi anni in-
torno al tema della criminalità ha fi-
nito col privilegiare uno dei due 

aspetti della questione: i giudici o i 
giudicati. Ruggiero invece preferisce 
procedere a un'analisi simultanea, 
ben conscio che fra l'apparato giudi-
ziario di una società e la natura e la 
quantità dei reati commessi dai suoi 
membri esiste una continua intera-
zione reciproca. Come il diritto si 
modella sulle varie espressioni della 
criminalità, rincorrendole, preve-
nendole, talvolta causandole, così 
queste possono mutare nel tempo, 
estinguendosi o accentuandosi, an-
che in relazione alle continue tra-
sformazioni della legge e dell'appa-
rato giudiziario. Questo mutuo con-
dizionamento risulta particolarmen-
te evidente in un contesto giuridico 
come quello veneziano, dove la nor-
ma codificata non costituiva l'unica 
guida al comportamento dei giudici, 
spesso ben più propensi ad attenersi 
alla forza del diritto consuetudina-
rio o ai calcoli dell'opportunità poli-
tica. Ruggiero pone molta enfasi su 
questo aspetto. Per lui la natura can-
giante del diritto non va vista esclu-
sivamente lungo il corso del tempo 
— si punisce ora ciò che si tollerava 
prima —, ma va individuata conte-
stualmente, attraverso l'analisi delle 
specifiche situazioni in cui le norme 
trovano applicazione. I giudici della 
Venezia rinascimentale dispiegava-
no un grande potere discrezionale: 
nello stesso momento, uno stesso 
reato non veniva giudicato nello 
stesso modo. Una volta prevaleva la 
pietà, un'altra la circostanza in cui il 
delitto era stato consumato, un'altra 
ancora i sentimenti dell'imputato 
giocavano un ruolo determinante 
per l'atteggiamento della corte. Al 
di là di questi elementi, che poteva-
no influenzare o meno l'umanità dei 
giudici, Ruggiero rintraccia le co-
stanti che ne componevano l'univer-
so mentale e ne ispiravano la capa-
cità di giudizio. 

La conservazione dei confini so-
ciali sembrava la preoccupazione 
cruciale dei magistrati veneziani. 
Tutti d'estrazione nobiliare, essi di-
mostravano nelle loro sentenze il 
terrore di vedere il ceto aristocratico 
contaminato dai popolani. Un'offe-
sa, un furto, un adulterio che spez-
zavano le barriere sociali erano visti 
come altrettante minacce all'assetto 
della repubblica, e non già come 
semplici reati da punire. Natural-
mente, questa loro ansia scattava so-
lo quando il criminale risaliva la sca-
la sociale: un artigiano che avesse 
schiaffeggiato un nobile avrebbe cer-
to meritato una severa aggravante, 
impensabile se la stessa situazione si 
fosse presentata a parti rovesciate. 
Ciò non significa che l'aristocrazia 
godesse di una sorta di immunità dal 
castigo: le punizioni venivano co-
munque inflitte, indipendentemente 
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Da tempo Elisabeth Crouzet-Pavan studia i 
temi della disciplina sociale e della condotta 
violenta a Venezia sul finire del medioevo. 
Questo saggio, uscito contemporaneamente a 
The Boundaries of Eros di Guido Ruggiero, 
dà l'occasione di esporre i punti centrali di 
un'interpretazione originale, già affiorante nel-
le precedenti ricerche dell'autrice sulla prostitu-
zione e i costumi sessuali ("Revue historique", 
1980) e sulla simbolica e la realtà della notte ve-
neziana ("Journal ofMedieval History", 1981). 

Constatazione preliminare, la violenza ha 
un senso. Non è irrazionale, non è selvaggia: 
parla e dice cose che non possono essere altri-
menti dette, esprime la negazione di un ordine 
attraverso una comunicazione a molte voci e 
intermittente. Intorno a questo nucleo la ricer-
ca prende forma, diventa un itinerario fra rap-
presentazioni simboliche opposte, comporta-
menti rituali antitetici. 

Esiste un rituale istituzionale, una liturgia 
civica: la celebrazione della Repubblica per ope-
ra della Repubblica in feste e in processioni, la 
mitizzazione della collettività veneziana nel se-
gno dell'armonia e dell'equilibrio. Il mito si ali-
menta del suo contrario, ha bisogno di presup-
porre l'esistenza di un doppio malefìcio, una 
violenza totale e indistinta. Nasce così un siste-
ma di rappresentazione che traduce nelle leggi e 
nelle disposizioni di polizia una geografia del ti-
more. La notte, innanzitutto. L'oscurità è la re-
gione del crimine, un tempo ciclico abitato da 
presenze informi e assassine. A fianco della not-
te, i suoi due alleati (in realtà due variazioni 
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simboliche), la maschera che travisa e occulta il 
volto, la nebbia che anticipa e prolunga le tene-
bre. Immerso nel buio, un circuito di luoghi 
materiali che stingono nel mito negativo: la ta-
verna, il bordello, ogni spazio urbano nascosto. 
L'autorità pubblica non riesce a pensare e a rap-
presentare i comportamenti violenti se non co-
me prodotto di un mondo altro, di una sua im-
magine simmetrica e rovesciata. 

Ma nella realtà le condotte violente seguono 
altre logiche, altre liturgie. Sono diurne e pub 
bliche nella grande maggioranza dei casi, sono 
teatrali, rispondono al linguaggio delle istitu-
zioni con un linguaggio egualmente codificato, 
pensato per infrangere ogni mito di armonia. Si 
uccide dopo una lunga drammatizzazione, do-
po avere cercato il luogo centrale e il massimo 
di pubblico. Al di là della consistenza quantita-
tiva dei fatti emerge una tensione fra stato e 
corpo sociale, un programma di disciplina dei 
gesti e delle parole si scontra con un'opposizione 
diffusa. Le infrazioni dell'ordine esprimono 
nell'unica forma possibile, quella teatrale e ri-
tuale, una resistenza. 
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