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tuzione del ghetto nel novembre 
1940 all'ammasso di esseri umani 
che vi viene murato dentro (14 per-
sone per vano, riporta Poìiakov); 
dalla politica di restrizione del vetto-
vagliamento alla morte di massa per 
la fame e per il tifo; dal "privilegio" 
degli schiavi ebrei di fronte alle mi-
gliaia e migliaia senza più lavoro, fi-
no alle ondate di deportazione dallo 
smistamento ferroviario della Um-
schlagplatz verso lo sterminio a Tre-
blinka. Edelman dà delle descrizioni 
potenti e brevi di questo martirio di 
massa. Passando di frequente dal ca-
so singolo alla moltitudine rende ac-
cessibile all'immaginazione quella 
tragedia sterminata. 

In quelle condizioni si crea una ge-
rarchia feroce della necessità. Nel 
maggio del '42, Ringelblum, lo stori-
co del ghetto, scriveva nel suo dia-
rio: "I clienti delle mense popolari, 
ridotti alla minestra e al pane secco, 
muoiono a poco a poco. Questo è il 
tragico dilemma: dobbiamo aiutare 
a cucchiaiate, il che è insufficiente al-
la sopravvivenza, o dobbiamo aiuta-
re a piene mani un piccolo gruppo 
di eletti, le persone preziose dal pun-
to di vista sociale?". 

Come la fame, che più del terrore 
fiacca la volontà di rivolta, così an-
che la disparità nella sventura è stru-
mento di governo dell'invasore tede-
sco. Chi sta male spera di salvarsi 
grazie a chi sta peggio, che la disgra-
zia altrui serva alla propria salvezza: 
"Essi si rassicuravano: 'bisogna, di-
cevano, fornire la gente all'Um-
schlagplatz per salvare gli altri'". 
Ognuno spera in un capro espiato-
rio che esaurisca su di sé il martirio. 
Così il destino del ghetto murato 
non appariva solo come un ammo-
nimento agli altri sudditi dei nazisti, 
ma anche una forma di rassicurazio-
ne: ciò che cade addosso agli ebrei 
non cadrà più addosso a noi. Anche 
per questo forse il ghetto andava 
morendo nella solitudine. L'onnipo-
tenza dei tedeschi e l'illusione che il 
sacrificio di alcuni salvasse il resto ri-
tardava la resistenza nel ghetto, ma 
anche nella "parte ariana". 

Le prime azioni armate nel ghetto 
(gennaio del 1943) pongono un fre-
no a questo franare fatalistico: 
"perché ora per la prima volta i pia-
ni tedeschi vengono ostacolati; per 
la prima volta cade il mito del tede-
sco intoccabile e onnipotente. In 
tutta Varsavia cominciano a correre 
leggende su centinaia di tedeschi uc-
cisi e sull'imponente forza dell'Oec 
(Organizzazione ebraica di combat-
timento). Tutta la Polonia clandesti-
na ci saluta orgogliosa". Finalmente 
con l'azione armata — debole eppu-
re subito mitizzata — la tragedia del 
ghetto ha trovato un suo linguaggio, 
una sua comunicabilità, diventa cre-
dibile per gli altri e per gli ebrei stes-
si. 

La rassegnazione delle vittime è 
come una nebbia che nasconde la lo-
ro sventura. Chi si abbandona alla 
propria sorte è abbandonato. Nella 
rassegnazione della vittima, vittima 
e carnefice appaiono uniti in una fa-
talità loro propria, estranea a chi 
guarda e tanto più a chi non vuol 
guardare. Un senso di quella rivolta 
senza illusioni — ed Edelman s'in-
terroga continuamente sul senso — 
mi sembra sia stato proprio questo: 
l'aver dato un linguaggio umana-
mente accettabile a una tragedia in-
comprensibile, immensa ma come 
chiusa in se stessa, nel giro vizioso 
delle vittime e dei carnefici. 

Si è spezzata la catena che dai ver-
tici del comando nazista scendeva 
per i canali del terrore e della pro-
strazione (attraverso il "Consiglio 
Ebraico" e la polizia ebraica, ordina-
ti dai nazisti) fino all'obbedienza di-

sperata del deportato. È stato rotto 
l'ingranaggio: "quando nel febbraio 
del 1943 i tedeschi ordinano la de-
portazione delle falegnamerie Hall-
man solo 25 operai su 1.000 si pre-
sentano. Quando nel marzo ordina-
no il trasferimento della fabbrica di 
spazzole, su 3.500 nessuno si presen-
ta". Cominciano i sabotaggi degli 
impianti e dei treni. La rivolta ha 
spezzato l'integrità totalitaria della 
dominazione nazista; ormai due si-
stemi entrano in attrito, quello tede-
sco e quello della resistenza. 

Comunicare col mondo: il 1° 
maggio del '43 i resistenti del ghetto 
cantano l'Internazionale. Non in 
una vittoria impossibile, ma nel co-
municare, nel trasmettere, nel tra-
mandare sembra manifestarsi la spe-
ranza del ghetto. Nell'inferno del 
ghetto Ringelbum e i suoi compagni 
scrivono la storia di fatti grandi e 
minuti. Seppelliranno poi gli scritti 
perché vengono ritrovati, dopo. 
"Ciò che non potevamo gridare in 
faccia al mondo, lo abbiamo nasco-
sto sotto terra". Lo stesso fece Kat-
zenelson con le sue poesie: ce le ha 
affidate seppellendole. Così la resi-
stenza comunicava la catastrofe 
chiusa in se stessa, non creduta. Nel 
trasmettere, nel tramandare c'è la 
speranza che qualcuno avrebbe vin-
to il nazismo e che l'umanità avreb-
be ripreso un cammino umano. Ge-
nericamente umano è questo deside-
rio/speranza nel trasmettere e tra-
mandare, ma anche propriamente 
ebraico. Il perdurare degli ebrei, 
"popolo del libro" attraverso cata-
strofi e dispersioni è dovuto alla pa-

rola, al trasmettere, alla memoria di 
generazione in generazione. 

La lotta come comunicazione: "Il 
muro [che chiudeva il ghetto] non 
superava il primo piano. Dal secon-
do si vedeva l'altra parte, una gio-
stra, della gente. Sentivamo la musi-
ca e avevamo terribilmente paura di 
passare inosservati, paura di sparire 
dietro il muro. Che il muro fosse co-
sì spesso che nulla, nessun rumore lo 
attraversasse". Così, l'eroismo ha 
per Edelman una connotazione qua-
si ironica, rovesciata rispetto agli 

stessi monumenti postumi agli eroi 
del ghetto (a Varsavia, in Israele): i 
monumenti sono bianchi, fieri, bene 
armati; gli eroi reali erano neri, 
sporchi e male armati, ma soprattut-
to l'eroismo è in Edelman, ancora, 
comunicazione, quasi un conformi-
smo e un'assimilazione (tema ebrai-
co): "Dal momento che l'umanità 
aveva convenuto che era molto più 
bello morire con le armi alla mano 
che a mani nude, non ci restava che 
piegarci a questa convenzione". Ma 
"la morte nelle camere a gas non ha 
meno valore della morte in combat-
timento, al contrario". Il privilegio 
del combattente che sceglie la "bella 
morte" ha valore soprattutto in 
quanto dà voce alla brutta morte 
(per fame, o nella ressa soffocante 
dei vagoni, o nelle camere a gas). Os-
serva Hanna Krall, nell'intervista a 
Edelman, come sia "più facile vedere 
qualcuno morire combattendo che 
guardare la madre di Pola Lifszyc sa-
lire sul vagone". Appunto: la "bella 
morte" dà voce alla morte senza pa-
role, difende le vittime mute dall'ac-

cusa di avere accettato esse stesse il 
loro destino. Questa accusa alle vit-
time è la premessa per dimenticarle, 
per allontanarle da noi, come quan-
do spontaneamente ci difendiamo 
dalla sofferenza altrui, sperando 
nell'altro una sensibilità più ottusa 
della nostra, una sua maggiore di-
sponibilità alla morte. 

Edelman protesta contro questa 
solitudine delle vittime, che ora ha 
la forma della dimenticanza, o, di 
nuovo, dell'incredulità su quanto è 
avvenuto. Nell'ironia di Edelman 

sull'eroismo c'è la preoccupazione 
ch'esso diventi qualcosa di bello, in 
cui tutti possono identificarsi, ma 
per stravolgerne il senso: il senso del 
combattimento non è opposto alla 
vittima passiva, è invece una sua vo-
ce, una sua traduzione comunicabile 
eppure non esauriente. "A migliaia 
perivamo tra le fiamme": questa im-
magine i m p r e s s i o n a n t e dice 
dell'unità dei combattenti e dei non 
combattenti nella distruzione finale 
del ghetto col fuoco. 

La qualità letteraria della prima 
parte, Il ghetto lotta (1945), mi sem-
bra esaltata dal fatto che avvenimen-
ti, nei quali l'autore è coinvolto ani-
ma e corpo, sono compresi nella for-
ma distaccata di un resoconto al par-
tito (il Bund). Sono pagine brevi, co-
me scolpite, incandescenti e piene di 
ritegno, autobiografia estraniata di 
un uomo e di un popolo, un'epica 
senza magniloquenza, di un pathos 
non patetico. La seconda parte, l'in-
tervista di Hanna Krall a Edelman, 
Arrivare prima del buon Dio (1977), 
piacerà meno a qualcuno, essendo 

letterariamente più intenzionata, 
nell'intreccio tra memoria e presen-
te, tra i non salvati di allora e i salva-
ti di oggi nel reparto di cardiologia 
in cui adesso lavora Edelman. Ma è 
un testo ricco, più indeterminato del 
primo come le terribili necessità di 
allora erano tanto più potenti rispet-
to alla problematicità di un presente 
meno drammatico. 

Edelman è l'unico superstite del 
gruppo dirigente della rivolta (Anie-
lewicz, il comandante, si uccide con 
gli altri per non cadere in mano ai 
tedeschi, l'8 maggio del 1943). Fug-
gito attraverso le fogne, si unisce alla 
resistenza polacca e partecipa all'in-
surrezione di Varsavia del '44. Ma 
allora era un'altra cosa, all'aperto. 
Infine "la guerra era finita, tutto il 
mondo festeggiava la vittoria. Ma 
per me era una guerra perduta". Hi-
tler ha infatti vinto la sua guerra 
contro il popolo che parlava Yiddi-
sh, gli ebrei dell'Europa centrorien-
tale. È un mondo distrutto. "Avevo 
la sensazione che qualcuno mi atten-
deva per salvarlo". Ma non c'era più 
niente da fare. Edelman è un uomo 
esausto, giace in un letto per setti-
mane come in letargo. Poi Ala, la 
moglie conosciuta durante la resi-
stenza, lo iscrive a medicina; ed ora è 
cardiologo nell'ospedale di Lods. Al-
meno salva qualcuno. Come a ripa-
rare quell'impotenza a salvare quan-
do, inserviente d'ospedale, stava 
ogni giorno al portale della piazza 
delle deportazioni: "tutti, 400.000 
persone sono sfilate davanti a me". 

Edelman ha scelto di rimanere tra 
i pochi ebrei polacchi in Polonia, 
nel paese che — ricorda David 
Meghnagi nell'introduzione — ha 
permesso a guerra finita un pogrom 
contro i pochi sopravvissuti, e che è 
attraversato di tanto in tanto da ri-
gurgiti antisemiti di antica tradizio-
ne, manovrati dal potere. Ora Edel-
man è con Solidarnosh. La sua vicen-
da e le sue scelte incarnano quella 
che è stata la sua formazione ideale, 
la tradizione del Bund il quale, a dif-
ferenza del sionismo volto verso la 
Palestina, sosteneva il senso di essere 
ebrei per il socialismo qui e ora, in 
Polonia come in Russia, o dovun-
que, ebrei tra non ebrei verso un co-
mune riscatto; quel movimento ope-
raio socialista ebraico che propugna-
va insieme il diritto all'uguaglianza 
in quanto socialista, e il diritto alla 
diversità in quanto ebraica. Un'im-
postazione che sembra di nuovo at-
tuale, e non solo per gli ebrei; ma 
che nel corso della sua storia ha in-
contrato mille difficoltà da parte di 
chi, ebreo o non ebreo, sionista o 
comunista, trovava inconcepibile 
un'identità contraddittoria, che non 
soddisfa le pretese ideologiche alla 
univocità, ma corrisponde invece di 
più al modo d'essere reale degli uo-
mini in genere, e degli ebrei in parti-
colare. 

Sionismo di ieri 
di Delia Frigessi 

LORENZO CREMONESI, Le origini del sioni-
smo e la nascita del Kibbntz (1881-1920), pre-
faz. di David Vital, ed. La Giunt ina, Firenze 
1985, pp. 265, Lit. 18.000. 

La storia dell'ebraismo nell'Ottocento è do-
minata dalle vicende dell'ebraismo russo, e non 
solo per ragioni quantitative. Nell'impero zari-
sta gli ebrei vissero in condizioni molto diffici-
li. Il liberalismo di Alessandro II si esaurì già 
verso il 1870, successivi interventi legislativi — 
il numero chiuso per gli ebrei nelle scuole e un 
interminabile servizio obbligatorio di leva — 
aumentarono la segregazione e la persecuzione 
della popolazione ebraica. L'antisemitismo che 
si scatenava nei pogrom era del resto spiegabile 
— almeno in parte — con la struttura economi-
ca dell'ebraismo russo, "una minoranza non 
agrìcola in una società agrìcola". 

Anche per reazione a questa situazione, nel-
la Russia del tardo Ottocento si crearono le basi 
del movimento sionista. Come interpretare il 
sionismo: una risposta speculare alle persecuzio-
ni o il coronamento di tutta la storia ebraica? 
Lorenzo Cremonesi, milanese e ricercatore 
all'università di Tel Aviv, rintraccia nel suo li-
bro alcuni aspetti ed offre alcune interpretazio-
ni di questo movimento alle sue orìgini: il sio-
nismo erede dell'illuminismo, "eresia laica 
dell'ebraismo", "rivoluzione copernicana" che 
aspetta dagli uomini, non più da dio, la soluzio-
ne della questione ebraica o il sionismo come 
movimento nazionalista, che per crescere e svi-
lupparsi ha bisogno delle persecuzioni e fa quin-
di un uso — secondo alcuni suoi oppositori — 
strumentale dell'antisemitismo? 

Il sionismo ebbe all'inizio almeno due ani-
me, illuminista l'una e quasi per definizione 
contraria all'assimilazionismo, l'altra ispirata 

invece all'idea messianica di Sion e tramandata 
dagli ebrei dell'est europeo, che furono appunto 
"palestinocentrici" in opposizione ai "terrìtoria-
listi" occidentali. Di questi ultimi faceva parte 
il fondatore del sionismo politico, Theodor 
Hertzl. I "terrìtorialisti " concepivano la terra 
promessa in maniera strumentale, indipenden-
temente dal luogo dell'insediamento. Fu pro-
prio il dibattito centrale sulla Palestina a far 
emergere il contrasto tra due diverse concezioni 
della nazione, destinate ad influire fino ad oggi 
sul concetto di "stato ebraico". Per gli uni era il 
popolo ebraico a costituire il fondamento della 
nazione, per gli altri era la terra dei padri, a ga-
rantire l'ebraicità dell'insediamento. 

La prima e la seconda emigrazione ebraica, 
circoscrìtta e selettiva, di orìgine per lo più rus-
sa, in Palestina fondava sul lavoro, soprattutto 
agrìcolo, la possibilità per il popolo ebraico di 
riappropriarsi della dimensione temporale e di 
trasformarsi socialmente. Il rifiuto della realtà 
urbana, il ritorno alla natura, il modello del 
mir si mescolavano a progetti di rigenerazione 
sociale ed a realtà di colonizzazione e di conqui-
sta. Attraverso la competizione sul lavoro que-
sti primi pionieri pensavano persino di poter ri-
solvere pacificamente la questione del possesso 
della Palestina. E nel quadro di questa prima 
fase, spesso teorizzati e vissuti come tentativo di 
realizzare il socialismo, i Kibbutz im ebbero il 
carattere d'un esperimento che intendeva tra-
durre nella realtà sociale i due prìncipi fonda-
mentali del sionismo: la conquista del lavoro e 
quella della terra. 

Libri come questo, che nascono da un'attenta 
riconsiderazione, e dall'interno, di fatti troppo 
poco noti possono essere importanti per capire il 
presente e le sue contraddizioni tragiche attra-
verso il recente passato. 


