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Levi ripensa 1'assurdo

di Cesare Cases

PRIMO LEVI, I sommersi e i salva-

ti, Einaudi, Torino 1986, pp.
167, Lit. 10.000.

Quarant’anni dopo Se questo ¢ un
uomo Primo Levi torna a parlarci
dei problemi che lo assillano da
quando ha avuto la terribile espe-
rienza ivi consegnata. Quarant’anni
sono tanti e Levi non ha mai cessato
di riflettere, di leggere, di confronta-
re. Jean Améry, un altro sopravvis-

suto, cui & dedicato un capitolo di
questo libro e con cui I'autore aveva
un rapporto evidentemente non fa-
cile, lo chiamava “il perdonatore™.
Non sembra una definizione azzec-
cata. Levi ha qui delle pagine molto
belle sulla memoria e l'oblio. Chi
come lui non dimentica I'offesa e si
adopra affinché non venga dimenti-
cata; chi continua ad arrovellarsi su-
gli aspetti incomprensibili e irrazio-
nali cﬁ cid che gli & capitato, a “non

capire” i tedeschi (di allora, beninte-
s0), a frequentarli e a provocare le
loro lettere nella speranza che gli
servano allo scopo, costui non ¢ cer-
to un “perdonatore”. E vero che egli
stesso s definisce uno che non sa ri-
spondere al colpo. E il tipo che giun-
to alla porta del suo aguzzino forse
non suona il campaneﬁo e torna in-
dietro. Ma questo non significa che
%li perdoni, altrimenti non avrebbe
atto tanta fatica per scovarlo.

Pabitelé

di Luca Rastello

BOHUMIL HRABAL, Inserzione per una casa in
cui non voglio pis abitare, Einaudi, Torino
1986, ed. orig. 1965, trad. dal ceco di Ela Ri-
pellino, con nota di Angelo Maria Ripellino,
pp. 143, Lit. 10.000.

Che cos’ un pbitel> Un povero diavolo
presuntuoso, un bullo di periferia — ma a Pra-
g4, miracolo, i bulli di periferia si trovano al
centro del centro — uno smargiasso loquace, un
“mitomane imbevuto di albagia distrettuale, e
con pretese di dozzinale cultura® (Ripellino),
maestro di espedienti da cento live la decina. D
questi tipi da che mondo & mondo, cioé da
quando fu combattuta e persa la battaglia della
Montagna Bianca é piena la Boemia, come ogni
provincia dell’universo. Da quattro secols, fra
le maglie di regimi che si succedono senza trop-
po mutare della loro sostanza oppressiva e de-
pressiva, poliziotti di vario genere, pabitelé
con divisa e bottons, vegliano sul bene di [
cuno — corona o papolo che sia — e altri s%f
foni in borghese illustrano all’osteria cento mo-
di per eluderls.

Dopo una bella fetta di vita fra 1 pabitele al-
le acciaierie La Bella Pold: di Kladno, Bobumil
Hrabal, primo portavoce di questa razza mar-
ginale, mise un’inserzione per una casa in cut
non voleva pis abitare, e cosi inganno una vol-
ta di pin un mucchio di gente, perché la casa
non era poi quella che tutti pensavano e che lui
non lascio. Da allora cambid modo di scrivere,
abbandond i racconti brevi per costruzioni di
pits vasto respiro dove poteva occultare i suoi
enigmi e i suoi esperimenti: i pabitelé trovaro-
no dimore piss grandi per le lovo gesta. Ma in-
tanto rimaneva U'inserzione, a mo di chiosa per

me. Hrabal lo sapeva e di cataste di rifiuti colo-
rati e contorti riempi questi raccont, dove le
cianfrusaglie si ammassano e sono accurata-
mente nominate in lunghi elenchi alla Gargan-
tua e Pantagruele, che segnano il ritmo della
narrazione e ne celano, per chi ha voglia di ro-
vistare nel mucchio, le ragioni.

Ripellino, che curd ledizione italiana del Ii-
bro (1968: tempestiva come di rado), paragona
ogni brano di questa raccolta ad una specie di
Novellino pieno di aneddoti e di balle che sup-
pliscono ai miti caduti (ultimo, in ordine di
tempo, il monumento a Stalin sulla Letna); in
ogni pagina si affastellano decine di spunti au-
tonomi giustapposti (tra Laltro, di straforo,
compaiono titoli di romanzi successivi di Hra-
bal e, nel Tamburo sfondato, pi# di una nota
che suggerisce il motivo di Ho servito il re
d’Inghilterra); rottami che invadono Praga
straccivendola (a proposito: chi parte per Praga
ubbia cuore di leggere almeno quattro wvolte
Kafkeria, il racconto che apre la raccolta) e 1 ca-
pannoni della Bella Poldi. Qu: Hrabal, che st
sapeva un fusto e leggeva Jack London, elaboro
quello straordinario impasto comico a mille re-
gistri che informa la sua scrittura, in pieno sta-
linismo, in mezzo a personaggi sradicatt dalle
bizze della storia recente e protettati in un am-
biente in cui i titoli, i nomi e i mestier: della vi-
ta di prima hanno tanto pik senso e tanto pin
wvalgono ad identificare persone e cose quanto
pits hanno perduto ogni funzione: un bagnino
che ora lavora agli afti orni sard, senza residut,
1l Bagnino; Stalin — issa se lo sapeva — aveva
ripristinato il miracolo del verbo che nomina,
proprio alla acciateria La Bella Pold: di Klad-

no.

un periodo che finiva, si, ma avrebbe lasciato
decenni successivi ben ingombri del suo ciarpa-
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Per lo stesso Jean Améry, che con-
siderava “intellettuali” solo gli uma-
nisti, Levi non apparteneva alla cate-
goria, che ad Auschwitz non era cer-
to privilegiata. Levi protesta sia
perché a ragione non ¢ d’accordo
che si debba escluderne chi ha una
formazione scientifica, sia perché
anche prima di saltare il fosso e di
abbandonare la chimica per la lette-
ratura egli considerava essenziale
per se stesso la formazione umanisti-
ca. Per quanto abbia compilato an-
che un’antologia delle sue letture
preferite, tale formazione anche in
questo libro si rivela soprattutto sco-
lastica: Omero, Dante, Manzoni e
Leopardi. Levi & una pubblicita vi-
vente per il vecchio liceo classico.
Proprio la scolasticita della cultura
che ha profondamente assorbito gli
impedisce per sua fortuna di essere
un intellettuale nel senso di Améry,
cui egli rimprovera di disinteresse
per gli uomini, cosi diversi e multi-
formi, che popolavano Auschwitz
senza appartenere a quella categoria.
1l guaio dell'intellettuale & che trova
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interessante solo il suo simile. Oltre
che nel tedesco francesizzato Améry
(anagramma di Mayer) questo atteg-
giamento mi sembra disastrosamen-
te presente nel libro di ricordi su Bu-
chenwald di Jorge Semprun (I lungo
viaggio, Einaudi 1964), anche qui
per influsso dello spirito corporati-
vo dell’intellighenzia francese.

L’inumanitd non ¢& tale perché uc-
cide la cultura, ma perché uccide gli
womini. Tutto, ma non i gobelins!: il
titolo ironico di una poesia di Karl
Kraus esprime bene questa posizio-
ne per cui ci si accorge dei misfatti
solo quando ne va di mezzo la cultu-
ra. Invece a Levi 1 classici servono
solo per illustrare certe costanti
dell’animo umano. Il Sonderkom-
mando incaricato di sgomberare i ca-
daveri dalla camera a gas resta per-
plesso di fronte al caso di una ragaz-
za rimasta miracolosamente viva.
“Come non ricordare — aggiunge
Levi — Iinsolito rispetto’ e lesita-
zione del ‘turpe monatto’ davanti al
caso singolo, davanti alla bambina
Cecilia morta di peste che, nei Pro-
messi Sposi, la ma({;e rifiuta di lasciar
buttare sul carro confusa tra gl altri
morti?” Auschwitz come la peste, e
in entrambi i casi la constatazione
che I'uomo non é mai monolitico,
che ci sono attimi di umanitd anche
in chi & diventato un esecutore mec-
canico del male, e sempre quando il
meccanismo s’inceppa e dietro la sua
spietata astrattezza spunta il volto
ell’'individuo.

La cultura umanistica e quella
scientifica sono alla base di quel mi-
scuglio di comprensione e di legitti-
ma incomprensione che ha permes-
so a Levi di scrivere i suoi libri mi-
gliori, tra cui questo si situa a buon
diritto. La formazione scientfica &
quella che esce piu frustrata. E vero
che in un capitolo di Se guesto € un
uomo Levi si serve del canto di Ulis-
se per ricordare in mezzo all'orrore
che 'uomo deve seguire “virtute e
canoscenza”, ma per lo pit i classic,
come nell’evocazione dell’episodio
scolastico di Cecilia, confermano le
contraddizioni dell’animo umano
che rendono vagamente plausibile
quell’orrore, e del resto I'esortazio-
ne di Ulisse coincide con Pesigenza
di sapere che & propria del chimico
Levi. La teoria e la pratica scientifica
gli avevano conferito una fiducia
nella sostanziale razionalita del reale
e perfettibilitd dell’'uvomo che Au-
schwitz mette a dura prova. Ma lo
stupore e insieme I'implacabile cu-
riositd che questa smentita provoca
in Levi creano il rango delle sue pa-
gine. Che cosa avrebbero potuto di-
re su Auschwitz Ceronetti o Cioran
se non: Sapevamcelo? Forse avreb-
bero avuto una parte di ragione, ma
noi su Auschwitz non avremmo ap-
preso nulla. Se gli uomini fossero
tutti una massa damnationis non esi-
sterebbe quella “zona grigia” in cui il
bene e il male non si possono separa-
re col coltello e cui Levi applica le
sue grandi capacita analitiche. E una
zona “al di la del bene e del male”,
non perché il bene e il male non ci
siano, ma perché la situazione di ne-
cessita li fa sfumare uno nell’altro e
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