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di Cesare Cases 

PRIMO LEVI, I sommersi e i salva-
ti, Einaudi, Torino 1986, pp. 
167, Lit. 10.000. 

Quarantanni dopo Se questo è un 
uomo Primo Levi torna a parlarci 
dei problemi che lo assillano da 
quando ha avuto la terribile espe-
rienza ivi consegnata. Quarant'anni 
sono tanti e Levi non ha mai cessato 
di riflettere, di leggere, di confronta-
re. Jean Améry, un altro soprawis-

u 

suto, cui è dedicato un capitolo di 
questo libro e con cui l'autore aveva 
un rapporto evidentemente non fa-
cile, lo chiamava "il perdonatore". 
Non sembra una definizione azzec-
cata. Levi ha qui delle pagine molto 
belle sulla memoria e l'oblio. Chi 
come lui non dimentica l'offesa e si 
adopra affinché non venga dimenti-
cata; chi continua ad arrovellarsi su-
gli aspetti incomprensibili e irrazio-
nali di ciò che gli è capitato, a "non 

Pàbitelé 

capire" i tedeschi (di allora, beninte-
so), a frequentarli e a provocare le 
loro lettere nella speranza che gli 
servano allo scopo, costui non è cer-
to un "perdonatore". È vero che egli 
stesso si definisce uno che non sa ri-
spondere al colpo. È il tipo che giun-
to alla porta del suo aguzzino forse 
non suona il campanello e torna in-
dietro. Ma questo non significa che 
gli perdoni, altrimenti non avrebbe 
fatto tanta fatica per scovarlo. 

di Luca Rastello 

BOHUMIL HRABAL, Inserzione per una casa in 
cui non voglio più abitare, Einaudi, Torino 
1986, ed. orig. 1965, trad. dal ceco di Eia Ri-
petono, con nota di Angelo Maria Ripellino, 
pp. 143, Lit. 10.000. 

Che cos'è un pàbitel? Un povero diavolo 
presuntuoso, un bullo di periferia — ma a Pra-
ga, miracolo, i bulli di periferia si trovano al 
centro del centro — uno smargiasso loquace, un 
"mitomane imbevuto di albagia distrettuale, e 
con pretese di dozzinale cultura" (Ripellino), 
maestro di espedienti da cento lire la decina. Di 
questi tipi da che mondo è mondo, cioè da 
quando fu combattuta e persa la battaglia della 
Montagna Bianca è piena la Boemia, come ogni 
provincia dell'universo. Da quattro secoli, fra 
le maglie di regimi che si succedono senza trop-
po mutare della loro sostanza oppressiva e de-
pressiva, poliziotti di vario genere, pàbitelé 
con divisa e bottoni, vegliano sul bene di qual-
cuno — corona o popolo che sia — e altri sbruf-
foni in borghese illustrano all'osteria cento mo-
di per eluderli. 

Dopo una bella fetta di vita fra i pabitele al-
le acciaierie La Bella Poldi di Kladno, Bohumil 
Hrabal, primo portavoce di questa razza mar-
ginale, mise un'inserzione per una casa in cui 
non voleva più abitare, e così ingannò una vol-
ta di più un mucchio di gente, perché la casa 
non era poi quella che tutti pensavano e che lui 
non lasciò. Da allora cambiò modo di scrivere, 
abbandonò i racconti brevi per costruzioni di 
più vasto respiro dove poteva occultare i suoi 
enigmi e i suoi esperimenti: i pàbitelé trovaro-
no dimore più grandi per le loro gesta. Ma in-
tanto rimaneva l'inserzione, a mò di chiosa per 
un periodo che finiva, sì, ma avrebbe lasciato i 
decenni successivi ben ingombri del suo ciarpa-

me. Hrabal lo sapeva e di cataste di rifiuti colo-
rati e contorti riempì questi racconti, dove le 
cianfrusaglie si ammassano e sono accurata-
mente nominate in lunghi elenchi alla Gargan-
tua e Pantagruele, che segnano il ritmo della 
narrazione e ne celano, per chi ha voglia di ro-
vistare nel mucchio, le ragioni. 

Ripellino, che curò l'edizione italiana del li-
bro (1968: tempestiva come di rado), paragona 
ogni brano di questa raccolta ad una specie di 
Novellino pieno di aneddoti e di balle che sup-
pliscono ai miti caduti (ultimo, in ordine di 
tempo, il monumento a Stalin sulla Letnà); in 
ogni pagina si affastellano decine di spunti au-
tonomi giustapposti (tra l'altro, di straforo, 
compaiono titoli di romanzi successivi di Hra-
bal e, nel Tamburo sfondato, più di una nota 
che suggerisce il motivo di H o servito il re 
d'Inghilterra,),- rottami che invadono Praga 
straccivendola (a proposito: chi parte per Praga 
abbia cuore di leggere almeno quattro volte 
Kafkeria, il racconto che apre la raccolta) e i ca-
pannoni della Bella Poldi. Qui Hrabal, che si 
sapeva un fusto e leggeva Jack London, elaboro 
quello straordinario impasto comico a mille re-
gistri che informa la sua scrittura, in pieno sta-
linismo, in mezzo a personaggi sradicati dalle 
bizze della storia recente e proiettati m un am-
biente in cui i titoli, i nomi e i mestieri della vi-
ta di prima hanno tanto più senso e Unto più 
valgono ad identificare persone e cose quanto 
più hanno perduto ogni funzione: un bagnino 
che ora lavora agli altiforni sarà, senza residui, 
Il Bagnino; Stalin - chissà se lo sapeva - aveva 
ripristinato il miracolo del verbo che nomina, 
proprio alla acciaieria La Bella Poldi di Klad-
no. 

interessante solo il suo simile. Oltre 
che nel tedesco francesizzato Améry 
(anagramma di Mayer) questo atteg-
giamento mi sembra disastrosamen-
te presente nel libro di ricordi su Bu-
chenwald di Jorge Semprun (Il lungo 
viaggio, Einaudi 1964), anche qui 
per influsso dello spirito corporati-
vo dell'intellighenzia francese. 

L'inumanità non è tale perché uc-
cide la cultura, ma perché uccide gli 
uomini. Tutto, ma non i gobelins!: il 
titolo ironico di una poesia di Karl 
Kraus esprime bene questa posizio-
ne per cui ci si accorge dei misfatti 
solo quando ne va di mezzo la cultu-
ra. Invece a Levi i classici servono 
solo per illustrare certe costanti 
dell'animo umano. Il Sonderkom-
mando incaricato di sgomberare i ca-
daveri dalla camera a gas resta per-
plesso di fronte al caso di una ragaz-
za rimasta miracolosamente viva. 
"Come non ricordare — aggiunge 
Levi — T'insolito rispetto' e l'esita-
zione del 'turpe monatto' davanti al 
caso singolo, davanti alla bambina 
Cecilia morta di peste che, nei Pro-
messi Sposi, la madre rifiuta di lasciar 
buttare sul carro confusa tra gli altri 
morti?" Auschwitz come la peste, e 
in entrambi i casi la constatazione 
che l'uomo non è mai monolitico, 
che ci sono attimi di umanità anche 
in chi è diventato un esecutore mec-
canico del male, e sempre quando il 
meccanismo s'inceppa e dietro la sua 
spietata astrattezza spunta il volto 
dell'individuo. 
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Per lo stesso Jean Améry, che con-
siderava "intellettuali" solo gli uma-
nisti, Levi non apparteneva alla cate-
goria, che ad Auschwitz non era cer-
to privilegiata. Levi protesta sia 
perché a ragione non è d'accordo 
che si debba escluderne chi ha una 
formazione scientifica, sia perché 
anche prima di saltare il fosso e di 
abbandonare la chimica per la lette-
ratura egli considerava essenziale 
per se stesso la formazione umanisti-
ca. Per quanto abbia compilato an-
che un'antologia delle sue letture 
preferite, tale formazione anche in 
questo libro si rivela soprattutto sco-
lastica: Omero, Dante, Manzoni e 
Leopardi. Levi è una pubblicità vi-
vente per il vecchio liceo classico. 
Proprio la scolasticità della cultura 
che ha profondamente assorbito gli 
impedisce per sua fortuna di essere 
un intellettuale nel senso di Améry, 
cui egli rimprovera di disinteresse 
per gli uomini, così diversi e multi-
formi, che popolavano Auschwitz 
senza appartenere a quella categoria. 
Il guaio dell'intellettuale è che trova 

La cultura umanistica e quella 
scientifica sono alla base di quel mi-
scuglio di comprensione e di legitti-
ma incomprensione che ha permes-
so a Levi di scrivere i suoi libri mi-
gliori, tra cui questo si situa a buon 
diritto. La formazione scientifica è 
quella che esce più frustrata. E vero 
che in un capitolo di Se questo è un 
uomo Levi si serve del canto di Ulis-
se per ricordare in mezzo all'orrore 
che l'uomo deve seguire "virtute e 
canoscenza", ma per lo più i classici, 
come nell'evocazione dell'episodio 
scolastico di Cecilia, confermano le 
contraddizioni dell'animo umano 
che rendono vagamente plausibile 
quell'orrore, e del resto l'esortazio-
ne di Ulisse coincide con l'esigenza 
di sapere che è propria del chimico 
Levi. La teoria e la pratica scientifica 
gli avevano conferito una fiducia 
nella sostanziale razionalità del reale 
e perfettibilità dell'uomo che Au-
schwitz mette a dura prova. Ma lo 
stupore e insieme l'implacabile cu-
riosità che questa smentita provoca 
in Levi creano il rango delle sue pa-
gine. Che cosa avrebbero potuto di-
re su Auschwitz Ceronetti o Cioran 
se non: Sapevamcelo? Forse avreb-
bero avuto una parte di ragione, ma 
noi su Auschwitz non avremmo ap-
preso nulla. Se gli uomini fossero 
tutti una massa damnationis non esi-
sterebbe quella "zona grigia" in cui il 
bene e il male non si possono separa-
re col coltello e cui Levi applica le 
sue grandi capacità analitiche. È una 
zona "al di la del bene e del male", 
non perché il bene e il male non ci 
siano, ma perché la situazione di ne-
cessità li fa sfumare uno nell'altro e 

VI? 


