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MARCO LODOLI, Diario di un 
millennio che fugge-, Theoria, Ro-
ma 1986, pp. 248, Lit. 18.000. 
CLAUDIO PEERSANTI, Charles, Il 
lavoro editoriale, Ancona 1986, 
pp. 172, Lit. 16.000. 

Le prime tre facciate non lasciano 
dubbi. Marco Lodoli, trent'anni, al 
suo primo libro (edito da Theoria 
che inaugura con questo volume la 
nuova collana "Letterature"), è uno 

può aspettare narrativamente altro 
che lamentazioni sui deliri e le cru-
deltà e le degradazioni di questo mil-
lennio che fugge. Soprattutto che 
può darci più («quest'andamento ad 
onda del suo libro, del quale pare an-
che lui consapevole quando fa anno-
tare al suo protagonista (l'io del dia-
rio di cui si parla nel titolo): "Que-
sto scritto somiglia a una tosse ner-
vosa: rallenta in pensieri vacui, rare-
fatti, fino a scomparire, e poi inspie-

parole contano più delle cose che 
raccontano ci si sporge poi su una 
vicenda paesana per la quale Lodoli 
non ci dà indicazioni spaziali né 
connotati, ma che è sicuramente più 
robusta e sanguigna di quella che si 
muove nello spazio "francese". Tut-
tavia in questa vicenda, della quale 
anche le radici letterarie sono me-
glio dominate, si collocano i mo-
menti narrativamente migliori del 
libro e i più intensi. Allora il demo-

Ragazzi senza tempo 
ENRICO PALANDRI, Le pietre e il sale, Gar-
zanti, Milano 1986, pp. 176, Lit. 16.500. 

Sono passati sei anni da Boccalone (L'erba 
voglio) che parve uno dei testi più promettenti 
a compimento degli anni '70 e che fece di En-
rico Palandri uno scrittore giovanissimo già 
maturo nella sua scrittura autoironica, dissa-
crante e insieme gradevole. Quel libro e la spa-
rizione del clima culturale che lo produsse deb-
bono aver pesato su Palandri in questi anni. 
Nel suo nuovo libro, Le pietre e il sale, c'è un 
precoce appassire dei personaggi nel già detto e 
già pensato. I mutamenti intervenuti negli an-
ni '80 hanno gelato i mobili connotati e la lin-
gua veloce di Boccalone in un neoromantico 
Marco Ivancich che si muove in una triste Ve-
nezia inevitabilmente da stereotipo. L'eversiva 
mobilità giovanile alla ricerca di nuovi modi 
d'essere in polemica col mondo già dato parto-
risce ora i ragazzi Luca e Nina che si dicono e 
si ridicono la loro diversità ma diversi non rie-
scono a venir fuori dalle pagine del libroIn un 
certo senso non sono né ragazzi d'oggi né ragaz-
zi degli anni '70: piuttosto, in specie Nina, una 
figura retorica del tramite e contatto con la ve-
rità dell'esistenza cercata dal più adulto Ivan-
cich in rotta con la stupidità e l'ottusità della 
locale intellighenzia di sinistra. 

Questa intellighenzia è rappresentata dal 
professore Michele Scarpa, personaggio grottesco 
inserito senza mediazioni nel registro senti-
mental realistico. Persecutore dei giovani Nina 
e Luca come insegnante e persecutore di Ivan-
cich come intellettuale, questo Scarpa-Orbilius 
e insieme Zdanov dovrebbe essere l'elemento 
che accomuna nella resistenza al mondo Nina, 
Luca e il più anziano Marco. Ma il modo secon-
do cui è costruito Scarpa (che poteva essere un 
personaggio di grandissimo interesse e nuovo) 
sgrana tutta la tessitura del romanzo che ora 

volge verso il verismo dialettale (il mondo fa-
miliare dei due ragazzi) ora verso il lirismo eia- I 
boratissimo, "alto" fino all'insostenibilmente 
banale, ora verso il grottesco e la volgarità, sen- | 
za mai trovare un terreno di mediazione tra i 
vari registri. D'altra parte nel libro di Palandri 
l'elemento di rilievo è proprio questo tentativo 
di amalgamare in un solo testo livelli narrativi 
e realtà narrate distanti e diverse in un solo 
testo, che la cosa non riesca, non significa che 
non si segnali così una tendenza emergente (si 
veda sia Lodoli che Piersanti) che in Palandri 
si affaccia con vigore. Si tratta dello sforzo di 
tenere insieme i linguaggi dell'esperienza regio-
nale, localistica, paesana — parte ancora inte-
grante dell'esperienza media, legata ai dialetti 
e al lessico dialettale — con la vita quotidiana 
(la sua volgarità e le sue epifanie) urbana, rime-
scolando forme e generi rigorosamente delimi-
tati. Questi registri oggi si attraversano e si con-
fondono, ma la letteratura tende ancora ad ope-
rare appunto per generi rigorosamente separati. 
I tentativi di confusione e ricomposizione che i 
giovani autori con diversi risultati vanno spe-
rimentando vanno seguiti con interesse. 

(à-s.) | 

che sa come si racconta una storia. 
"Nel '37 mio padre uccise un toro, 
in un piccolo paese del nord della 
Spagna" — comincia. E va avanti 
senza cincischiare, stampando nella 
testa del lettore cose e persone e fat-
ti, ma inducendo anche un lieve 
scarto a ogni periodo, come se il filo 
della scrittura schizzasse di qua e di 
là sempre in modo imprevedibile. 

Poi però a tradimento Lodoli tira 
avanti per pagine e pagine lasciando 
nella memoria solo la materialità 
delle pagine scritte. Unica spinta a 
girarle, un bello scrivere che, prova 
e riprova, approda infine non all'e-
spressione più precisa e funzionale, 
ma a quella più anomala o rigonfia 
come un bignè. 

Quando però vi stanno per cadere 
le braccia e le palpebre, eccovi di 
nuovo a facciate memorabili, da cui 
emerge un narratore di tutto rispet-
to. 

Si va avanti così fino a pagina 248, 
quando il libro finisce lasciando per-
plessi ma non insoddisfatti, e co-
munque convinti che da Lodoli ci si 

gabilmente, si scarica in una sequen-
za accelerata di colpi secchi, di pagi-
ne ribelli, fastidiose". 

In effetti la discontinuità del lavo-
ro di Lodoli è indotta da una scelta 
strutturale: l'autore fa annotare al 
suo protagonista due storie che si 
giustappongono più che fondersi. La 
prima è la storia di una fuga e di un 
inseguimento attraverso una Francia 
sbiadita, puro spazio narrativo esoti-
co. L'io ha portato via la donna al 
suo migliore amico-nemico dell'ado-
lescenza, un sulfureo Fernando che 
fa fuoco e fiamme per riaverla indie-
tro. E la donna è una bellissima ver-
gine sorda e muta e intatta e candida 
come la luna dei poeti: la letteratura 
ne è zeppa. Si chiama Ciò ma a tratti 
sembra un'Angelica o una Mignon o 
l'ultima incarnazione della insonda-
bile Salomé: comunque si dà a inten-
dere che è la tabula rasa da cui il ma-
schio degradato del millennio mo-
rente ambirebbe ricominciare, una 
volta azzerate tutte le filosofie, tutti 
i valori e tutte le estetiche. 

Da questa storia rarefatta dove le 

r; 

niaco Fernando diventa un irrequie-
to superuomo di provincia al di là 
del bene e del male, l'io narrante un 
"indifferente" sapientemente rifatto 
e — personaggi più riusciti del ro-
manzo — vengono fuori ben rilevati 
un padre dissonante tra affari e gio-
co e fantasie letterarie; o la donna 
che il protagonista sposa, la vaporo-
sa albergatrice Serena che si sfrolla 
poi nel corpo in decadenza morendo 
dentro una pagina di grande bravura 
letteraria. Fattori, braccianti, cagne 
assassine, frutteti che bruciano in ci-
nemascope sono lo sfondo ben co-
struito ai questa seconda storia — 
memoria, passato della prima — di 
piccole borghesie agricole insoddi-
sfatte e logorate da smanie inconte-
nibili, i cui rampolli, ancora più in-
soddisfatti, ancora più smaniosi, vi-
vono ora inferni metropolitani da 
ultimo giorno dell'anno 1999, a for-
te carica simbolica, tra pulsioni au-
todistruttive e desiderio di palinge-
nesi. I due piani narrativi — si diceva 
— non riescono però a scivolare im-
percettibilmente l'uno dentro l'al-

tro. Lodoli appare più in grado di 
lavorare dall'interno stereotipi lette-
rari italiani ottocenteschi e i loro re-
sidui novecenteschi tirandone fuori 
crudeltà e furori esistenziali. Più su-
balterno, meno creativo è invece il 
suo pencolare sui succhi avvelenati 
della crisi del Novecento, riassunti 
nell'inafferrabile mutismo di Ciò, 
rovina e dissoluzione, forse salvez-
za, di soggetti senza qualità fin trop-
po logorroici, fin troppo estetizzan-
ti. 

Al libro di Lodoli si può associare 
la seconda prova narrativa di Clau-
dio Piersanti (esordì nel 1981 con 
Casa di nessuno, stampato da Feltri-
nelli, un libro che fu tra i pochi buo-
ni frutti degli anni 70 al tramonto): 
Charles. Lo si può fare soprattutto 
per cogliere una somiglianza che 
3uò diventare una tendenza — o so-
o il segno di una difficoltà — del 
nuovo approccio al romanzo in que-
sti anni: la discontinuità come scelta 
(e risultato) narrativo. Anche il li-
bro di Piersanti, di buona fattura, è 
scisso in numerosi spazi e tempi, in 
digressioni dentro digressioni, che si 
tengono insieme solo grazie al vir-
tuosismo di cui è capace l'autore as-
sociando complessità e godibilità. Il 
perno è una terza persona, quella di 
Giorgio Manaris, costruita in modo 
stratificato, discontinua e sfuggente, 
invece che sintesi di una personalità, 
il capitolo d'apertura colloca il pro-
tagonista a fine anni 70, tra studi, 
donne, amori, abbandoni, e lavoro 
precario in un ufficio postale. Il cor-
po centrale del libro si muove in una 
Parigi (quanta Parigi! la vecchia Eu-
ropa evidentemente sta per ricon-
quistare un posto nell'immaginario 
dei giovani autori, solo qualche an-
no fa in perenne trasferta newyor-
chese) anche essa da Duemila alle 
porte, e Giorgio è ora un medico di 
fama sempre tra donne e amici — e 
l'Italia è lontana, se non fosse per 
minacciose manovre militari in Sici-
lia e la memoria del paese natio, dei 
familiari, del fratello Piero. Per sape-
re di questo fratello coinvolto nelle 
manovre siciliane Giorgio cala nel 
suo passato, torna al paesello abruz-
zese, ritrova memoria e storie del-
l'infanzia che invia al giovanissimo 
Charles, adolescente a cui appartie-
ne il futuro e nelle cui orecchie e sot-
to i cui occhi si saldano le vicende 
paesane di Giorgio, il mondo accele-
rato della metropoli parigina, la vi-
cenda di terrorista "tanto per fare", 
e tuttavia tragica, del Piero, che ha 
partecipato a un attentato in Sicilia 
e si ammazza a Parigi (dove si na-
sconde con la complicità del fratel-
lo) prima di essere preso. A chiusu-
ra, un terribile effetto di distanzia-
mento riassume la distanza che con 
grande dispiegamento di tecniche e 
trucchi narrativi l'autore ha messo 
in atto nei confronti della sua mate-
ria così affollata: Giorgio cerca di 
frenare autoironicamente gli anni 
che passano spalmandosi di cosmeti-
ci — di trucchi — mentre tutto sbia-
disce, amici e amanti se ne vanno, la 
vita sfugge da tutte le parti. 

Come in Lodoli, l'impressione è 
che per raccontare l'autore abbia bi-
sogno di sbalzare il suo personaggio 
lontano nello spazio e nel tempo per 
poi ritirarlo indietro piano piano, fi-
no alle cose che in qualche modo gli 
va di raccontare e che gli riesce bene 
di raccontare. Che — guarda caso — 
non abitano a Parigi e non hanno 
bisogno di rigeneranti e abusate fi-
gure come Charles e Ciò. Sono inve-
ce regionalmente circoscritte, parla-
no un italiano semidialettale, stanno 
irrimediabilmente in periferia, forse 
sono ancora con un piede dentro il 
"pezzo di vita" ottocentesco. Però 
sono per ora l'unico ancoraggio per 
storie che altrimenti debordano o 
nel bello scrivere con un vecchio e 
verboso e immaginifico italiano o 
nella sapienza tecnica precocemente 
acquistata. 
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