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li rende meno rilevanti per un giudi-
zio globale. Al museo gel ghetto di
Praga si legge I'appunto di un inter-
nato di Theresienstadt che dichiara
di aver finalmente capito perché nel-
le rappresentazioni medievali i mar-
tiri avevano quell’aria indifferente o
addirittura ilare mentre li decollava-
no o arrostivano: perché non c’era
niente da fare.

La situazione di necessitd non si-

ifica affatto che sotto il tallone di
?e‘;ro 1 vermi umani si comportino
nello stesso modo. Tutt’altro, solo
significa che non si pud prescindere
da quel condizionamento. Levi rim-
provera agli psicoanalisti di applica-
re al mondo dei Lager (anche quan-
do ci sono stati come Bettelheim)
nozioni semplificate desunte dal
mondo “al di fuori”. E ha una visibi-
le insofferenza per il discorso
dell*incomunicabilitd”. Non solo
perche appartiene alla categoria dei
testimoni che vogliono raccontare,
ma perché ha vissuto un’esperienza
per cui la capacitd di comunicare era
fin dall’inizio una questione di vita
o di morte e in cui la rinuncia volon-
taria alla comunicazione era I'avvisa-
glia della prossima fine. L’irritazio-
ne per la mistica del silenzio e
dell'inadeguatezza della parola sard
unilaterale, ma & bene che ogni tan-
to 1 Juoghi comuni, per fondati che
siano, vengano spazzati via da chi ha
il diritto di infischiarsene di Beckett
e di Wittgenstein. Levi ha perfino il
coraggio di non sopportare Nietz-
sche e di fiutare un certo rapporto
tra Jui e 1 campi di concentramento.
Aveva ragione Améry di non classi-
ficarlo tra gli intellettuali. Se non
avesse attenuanti troppo grosse per
poter essere ignorate, costoro lo cro-
cifiggerebbero, riparando ai peccati
di omissione dell’SS.

Levi tende a considerare il feno-
meno dei campi di annientamento
come sostanzialmente irripetibile.
Credo che abbia ragione, almeno
per quanto riguarda 1l tipo di orga-
nizzazione delle fabbriche della
morte, e che sottolinei in modo con-
vicente anche le differenze con i
campi sovietici e altri mostri genera-
li dal totalitarismo. 1l pathos della
memoria deve servire a ricostruire
quest’esperienza per coloro che non
la conoscono neanche per sentito di-
re, e sarebbe bene che il libro rag-
giungesse i giovani che, senza aver
letto Faurisson, dubitano della
realtd di queste cose semplicemente
perché i mass media li hanno educati
a pensare che tutto pud essere fanta-
smagoria, con gli stessi attori che
passano da Holocaust a una storia del
re Artl. Levi racconta la storia insie-
me deliziosa e terrificante del ragaz-
zino di una scuola in cui aveva parla-
to dei campi, che gli aveva spiegato
in tutta serietd come avrebbe dovuto
fare per scappare, esortandolo a non
dimenticarsi queste regole se gli si
fosse ripresentata 'occasione.

Ma il distacco del mondo concen-
trazionario da quello comune talvol-
ta rompe i fili che pur li collegano.
C’¢ sempre in fondo all’animo di
Levi — in questo libro per ovvie ra-
gioni molto meno che nella Chiave 4
stella o nei racconti fantascientifici
— 1l convincimento che, superata
Pintrusione dell’irrazionale, il razio-
nalismo scientifico riuscird a rimet-
tere in carreggiata se stesso € il mon-
do. Cid che non gli va giti & che
'onorata ditta Topf di Wiesbaden,
che produceva crematori per uso ci-
vile, abbia fornito le attrezzature di
Auschwitz e poi sia ritornata come
niente fosse all’attivitd precedente
senza nemmeno pensare a cambiare
la propria ragione sociale. Forse
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questo e il segreto della “grande fol-
lia del Terzo Reich” che Levi cerca-
va invano di scoprire in Se guesto é
un #omo, ma allora & un segreto uni-
versale, La scienza, la tecnica, la ra-
gione sono passate dalla parte dell’sr-
ratio senza cambiare ragione sociale.

Levi lo sa benissimo, ma vuol sem-
pre distinguere.

Si veda 1l capitolo sulla “violenza
inutile”, in cui si distingue tra vio-
lenza razionale, finalizzata allo sco-
po anche se questo & lo sterminio, e
appunto violenza inutile, destinata
solo a degradare I'individuo, un’arte
per l’arte in cui i tedeschi eccelleva-
no. Anche in questo capitolo si tro-
veranno osservazioni finissime, e an-
che qui & giusto opporsi alla tenden-
za, cui indulgiamo dal ’68 in poi, ad
equiparare un mese di prigione a un
anno di Auschwitz. Ma questa
divisione metodologica tra violenza
razionale e irrazionale non ¢ un mo-
do di salvare la razionalitd 13 dove
non & pit salvabile? E agli occhi di
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aspettando a Pltzensee Iesecuzione
capitale (che poi per miracolo non
venne) scrisse una satira della Ger-
mania nazista intitolata con un altro
acrostico Pln (cioé Postleitnummer,
codice di avviamento postale), al
centro della quale c’¢ il personaggio
grottesco ma non antipatico di un
ministro nazista delle poste, di origi-
ne austriaca, che escogita appunto
questa mirabile invenzione. Che co-
sa c’¢ di pit razionale di questo co-
dice, che come ognun sa ci permet-
tera tra altri dieci anni di fare arriva-
re le lettere in un sol giorno da Ao-
sta a Caltanissetta, come succedeva
nel 1910, purché beninteso compi-
liamo la busta secondo il modeﬁo
prescritto dal computer?
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quel Dio che non c’¢ (non a quelli di
Levi o ai miei) la violenza inutile dei
tedeschi non potrebbe apparire un
residuo barbarico, il comportamen-
to del fanciullo che martoria I’ani-
male prima di ucciderlo, mentre il
massacratore razionale e scientifico
lo trasforma subito nella famosa om-
bra stampata sul ponte Hiroshima?
La difficolta di delimitare la zona
dell’orrore appare gid in quel campo
linguistico cne sembra il pitt neutro
ma non lo & affatto, come sa Levi
che gli dedica molta attenzione. Del
linguaggio dei Lager si dice che era
“una variante particolarmente im-
barbarita” di quella che uno studio-
80, Victor Klemperer, aveva battez-
zato Lingua Tertii Imperis, “propo-
neqdoqe anzi I'acrostico Lti in ana-
Op1a ironica con i cento altri
(Nsdap, Ss, Sa, Sd, Kz, Rkpa, Wvha,
Rsha, Bdm ... ) cari alla Germania di
allora”. Alla Germania di allora e
non al mondo di oggi? Le sigle
odierne denotano istituzioni pid in-
nocue? Forse, Pert un altro filologo
tedesco, comumsta, Werner Krauss,
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Resta il fatto che uno scrittore che
sentiva gid al collo il prurito della
mannaia ha scelto questa innocua ra-
zionalita per giungere al cuore
dell’assurdo che ne proviene. E Levi
non ha cancellato il numero di ma-
tricola incisogli sulla carne a Au-
schwitz percheé ¢ il ricordo di quella
degradazione e di quel senso di ver-
gogna per 'umanita che ne & colpe-
vole su cui ha scritto pagine bellissi-
me. Ha fatto bene, ma se gli mandas-
sero a casa il tesserino gii previsto in
Germania con una banda magnetica
su cui & iscritto tutto quello che non
va nella nostra vita, dalla bocciatura
in prima elementare alla multa per
parcheggio irregolare, forse se lo
metterebbe in tasca, come, temo,
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quasi tutti noi. C’¢ un’enorme diffe-
renza? Si ¢’¢, perd ... Perd agli occhi
di Dio sono due forme diverse del
“mondo amministrato”.

Ma Dio non c’é e quindi dobbia-
mo barcamenarci da noi tra il ri-
schio di distinguere troppo e troppo
poco. E confortante in quest’epoca
paolotta vedere che 'agnosticismo
di Levi ha resistito a Auschwitz e ol-
tre, e cid benché si rendesse conto
che la fede, una fede qualsiasi, era
uno strumento essenziﬂe di soprav-
vivenza (anche a questo proposito
egli ha pronto uno dei suoi illumi-
nanti aneddoti, quello di un operaio
francese che dopo la liberazione si
meraviglia che fui avesse disperato
della sjvezza, perché avrebbe dovu-
to sapere che “Joseph était 1A, e a
Levi ci vuole un po’ di tempo per ca-
pire che “Joseph” era Stalin}. In Se
guesto é un uomo c’era quel Cohn
che dopo ogni selezione ringraziava
Dio di averlo salvato, e Levi aggiun-
geva che se fosse stato Dio avrebbe
sputato a terra la sua preghiera. Qui
ci confessa che prima di una selezio-
ne (certo non dopo) anch’egli era
stato tentato di pregare. “Una pre-
ghiera in quella condizione sarebbe
stata non solo assurda... ma blasfe-
ma, oscena, carica della massima em-
pieta di cui un non credente sia capa-
ce. Cancellai questa tentazione: sa-
pevo che altrimenti, se fossi soprav-
vissuto, me ne sarei dovuto vergo-
gnare”. E infatti sarebbe stato vergo-
gnoso fare la “scommessa” di Pascal
solo di fronte a una morte imminen-
te, in quel luogo la cui sola esistenza
era una smentita definitiva alla teo-
dicea e quindi all’esistenza di un Dio
che ha si gran braccia da accogliere
tutti i pentiti d’oggidi, e Dio sa se so-
no molti.

Virgilio Tosi
IL LINGUAGGIO
DELLE IMMAGINI
IN MOVIMENTO

Teoria e tecnica del cinema
e della televisione nella
ricerca scientifica, nella

didattica e nella
divulgazione
pp. 200 L. 18.000

Gerard Metayer
LA SOCIETA
E MALATA
DI MASS-MEDIA?
pp. 212 L. 18.000

Judy Dunn
SORELLE
E
FRATELLI
pp. 200 L. 15.000

Massimo Di Forti
LA SOCIETA
POST-EROTICA
L'eclisse del piacere nell’eta

contemporanea
pp. 136 L. 14.000

A

ARMANDO EDITORE S.R.L.
P.ZZA S. SONNINO, 13
00153 ROMA
TEL. 5817245-5806420




