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ADELPHI 
Porfirio 
L'ANTRO 
DELLE NINFE 
A cura di Laura Simonini 
«Classici», pp. 286, L. 40.000 

Henry Corbin 
CORPO SPIRITUALE 
E TERRA CELESTE 
Dall'Iran mazdeo all'Iran sciita 
«Il ramo d'oro», con tre tavole 
a colori, pp. 336, L. 35.000 

Frederic Prokosch 
GLI ASIATICI 
«Biblioteca Adelphi», pp. 364, 
L. 25.000 

Ernst Junger 
UN INCONTRO 
PERICOLOSO 
«Biblioteca Adelphi», pp. 200, 
L. 16.500 

losif Brodskij 
POESIE 
Edizione con testo russo a fronte, 
a cura di Giovanni Buttafava 
«Biblioteca Adelphi», pp. 224, 
L. 22.000 

Anna Maria Ortese 
L'IGUANA 
«Fabula», pp. 204, L. 16.000 

Ingeborg Bachmann 
TRE SENTIERI 
PER IL LAGO 
Seconda edizione 
« Fabula », pp. 234, L. 16.000 

Colette 
LA NASCITA 
DEL GIORNO 
« Piccola Biblioteca Adelphi », 
pp. 152, L. 9.500 

Gottfried Benn 
CERVELLI 
A cura di Maria Fancelli 
Con un saggio di Roberto Calasso 
« Piccola Biblioteca Adelphi », 
pp. 128, L. 9.000 

Ristampe: 

Edgar Wind 
MISTERI PAGANI 
NEL RINASCIMENTO 
Terza edizione riveduta 
«Il ramo d'oro», pp. 482, 102 ili. 
f.t., L. 60.000 

Max Stirner 
L'UNICO E LA SUA 
PROPRIETÀ 
Seconda edizione 
Con un saggio di Roberto Calasso 
«Biblioteca Adelphi», pp. 432, 
L. 25.000 

Le Natalie 
di Vittorio Foa 

Nella primavera del 1983 il parti-
to comunista propose a Natalia 
Ginzburg di diventare deputato alla 
Camera, presentadosi come "indi-
pendente" nelle sue liste. Natalia 
chiese l'opinione dei suoi figli che le 
dissero (soprattutto Carlo) di non 
accettare perché "lei non capiva 
niente di politica". Lei poi chiese an-
che il parere di alcuni amici. Io le 
dissi: "Proprio perché non capisci 
niente di politica accetta senza esita-
re". Volevo dire che con la sua igno-
ranza sulle macchine del potere Na-

talia avrebbe negato la politica come 
tecnica nell'atto stesso di affermarla 
come moralità, di rivalutare il rap-
porto della politica con l'individuo, 
con la persona umana, quel rappor-
to così derelitto fra la ragion politica 
(di Stato o di partito) e le ragioni e 
i sentimenti della gente, soprattutto 
della gente comune. E previdi che 
sarebbe stata un deputato molto bra-
vo, 

È probabile che in quel mio giudi-
zio io abbia rievocato quello che mi 
ha sempre più colpito nella creazio-

ne letteraria della Ginzburg, il nes-
so, presente in ogni istante, fra con-
tinuità e rottura, fra la vita di ogni 
giórno, nuda e ripetitiva e le sue rot-
ture tragiche, e poi ancora il nesso, 
pure esso ininterrotto, fra interio-
rità ed esteriorità, fra i personaggi e 
il mondo. Perché non provare nella 
politica cosiddetta attiva quella acu-
ta e sensibilissima capacità di rap-
porto, a volte di sintesi, altre volte 
di conflitto, altre ancora di pacifica 
coabitazione, fra continuità e rottu-
ra, fra la vita privata e le vicende del 
mondo? Non so se i comunisti, con 
quella loro proposta, abbiano pensa-
to a questo specifico suo apporto al-
la politica, oppure abbiano cercato, 
come accade a volte, di illustrare le 

Le vie della memoria 
di Francesco Spera _ _ 

NATALIA GINZBURG, Opere raccolte e ordi-
nate dall'Autore, voi. I, prefazione di Cesare 
Garboli, Mondadori, Milano 1986, pp. 1355, 
Lit. 42.000. 

Nel volume dei Meridiani sono raccolte le 
opere narrative della Ginzburg fino a Lessico 
famigliare, più quattro commedie. Quest'ulti-
me testimoniano l'interesse della scrittrice per il 
teatro, risalente al '66, l'anno di Ti ho sposato 
per allegria, che resta la sua commedia più ce-
lebre. Nel teatro tuttavia la Ginzburg finisce 
col riprendere tematiche e stile che aveva già 
elaborato e portato a maturazione nella narra-
tiva. Questo volume conferma, infatti, la gran-
de virtù della scrittrice nel saper raccontare, 
nella capacità di attrarre il lettore all'ascolto 
quasi come in un racconto orale, spontaneo e 
quindi suadente. Questo risultato è raggiunto 
grazie a una diuturna opera di esercizio stilisti-
co, di lucida riflessione intomo agli strumenti 
del narrare. Si veda la nota conclusiva, che do-
vrebbe essere esplicativa ai testi e invece è un 
vero e proprio racconto, un sintetico romanzo 
di formazione che spiega l'itinerario artistico, 
indica autori prediletti e modelli (significativa-
mente da Cechov a Ivy Compton Bumett), sve-
la gli esperimenti tecnici tentati, indaga l'origi-
ne del desiderio di scrivere. Guidati da questa 
prosa è possibile ripercorrere il lungo arco crea-
tivo della scrittrice e verificare come questo de-
siderio si sia realizzato precocemente, quando a 
diciassette anni stende il primo racconto, 
Un'assenza, e compiutamente con la pubblica-
zione di La strada che va in città (1942), punto 
d'arrivo della prima serie di racconti, brevi e 
lunghi, composti fino ad allora. La Ginzburg 
individua presto nella scrittura in prima perso-
na di un personaggio femminile il modulo nar-
rativo più congeniale. Nasce così la ricca galle-

ria di ritratti di donne, che rappresentano il 
mondo femminile in tutte la sua sfumata feno-
menologia: dal racconto Mio marito ai roman-
zi brevi È stato così (1947) e Valentino (1957). 
Con Tutti i nostri ieri (1952) la scrittrice com-
pie un 'ulteriorepasso nella sua sperimentazione 
narrativa: riesce a costruire un romanzo di am-
pie dimensioni e per di più privo di dialoghi, 
denotando una maestria formale certo non co-
mune. Ma la svolta fondamentale arriva per la 
Ginzburg con Le voci della sera (1961), ro-
manzo basato sulla tecnica della rievocazione 
memoriale: finalmente la ricerca di uno stile 
apparentemente dimesso e colloquiale, in realtà 
molto calcolato e raffinato nella sua essenzia-
lità, si sposa perfettamente con la voce dell'io 
narrante che dipana il sottile filo della memo-
ria intomo alle alterne vicende dell'esistenza. 
Scoperta questa via, si spiegano l'esito felice del-
la raccolta di prose autobiografiche già edite Le 
piccole virtù (1962) e il risultato migliore rag-
giunto con Lessico famigliare (1963). Come di-
ce la stessa Ginzburg il desiderio di scrivere 
nasce dalla nostalgia e quindi dalla memoria, 
come esemplifica magistralmente quest'opera 
nel suo trascolorare di toni, dall'ironia leggera 
dei bozzetti familiari all'elegia malinconica per 
il passato inesorabilmente lontano. 
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loro liste elettorali (e anche il loro 
gruppo parlamentare) con una pre-
senza affermatissima nel mondo let-
terario e anche nel consumo lettera-
rio di massa. Conoscendo Pajetta 
penso che vi sia stata una piena con-
sapevolezza dell'apporto della Ginz-
burg alla politica. 

Dico subito che, diversamente dal 
solito, quella mia previsione si è av-
verata. Quando Natalia Ginzburg 
scrive e parla (per lo più non in pub-
blico) di politica, non si limita affat-
to ad aggiungere del sentimento alla 
tecnica (piuttosto arida e comunque 
professionistica) del lavoro parla-
mentare: lei introduce elementi che 
cambiano nella forma e nei contenu-
ti i discorsi correnti. Quando è mor-
to Berlinguer la Ginzburg ha scritto 
delle parole che non si sono aggiun-
te a quello che dicevano o scriveva-
no gli altri, ha offerto una lettura 
della vita e del lavoro del dirigente 
scomparso che in qualche modo illu-
minava di una luce nuova, di uma-
nità e non di efficienza o di successo, 
l'insieme della politica comunista. E 
sempre Natalia porta la sua attenzio-
ne sui più poveri, sugli emarginati e 
indifesi e prova fastidio per la men-
talità del potere, per la superbia dei 
vincitori. Nelle cose che pensa e 
scrive, e anche nel modo di dirle, ri-
trovo le radici storiche profonde del 
movimento operaio. Così anche, 
quando tratta della pace, Natalia 
non è minimamente interessata agli 
equilibri fra le forze, al dosaggio de-
gli armamenti, e neppure a indivi-
duare il nemico della pace cui dichia-
rare la guerra, ma pensa solo a com-
battere la pratica (e anche l'accetta-
zione) della violenza, l'intolleranza, 
e a combatterle prima di tutto den-
tro noi stessi. 

Per queste ragioni penso che l'im-
pegno parlamentare non sia un epi-
sodio marginale, un di più rispetto 
alle straordinarie vicende, dolorose 

L'effetto Benni 
di Renato Nicolini 

STEFANO BENNI, Comici spaven-
tati guerrieri, Feltrinelli, Milano 
1986, pp. 200, Lit. 16.000 

Stefano Benni fece letteralmente 
irruzione nella mia vita nel giugno 
del 1979, in occasione del primo fe-
stival internazionale dei poeti di Ca-
stelporziano. Come pseudo-Gin-
sberg pubblicò sul "Manifesto" un 
mantra di Nicolini: tanto credibile 
che il "Messaggero" lo riprese attri-
buendolo Tout court al poeta ameri-
cano. Così lo lessero mia madre e 
mio zio Giorgio: che mi telefonaro-
no immediatamente, a breve distan-
za l'uno dall'altro, preoccupatissimi 
per via del verso "Nicolini si buca 
sovente". Ho raccontato questo 
aneddoto perché mi sembra rivela-
tore di alcune delle caratteristiche di 

Benni scrittore. In primo luogo una 
capacità imitativa estremamente 
scorrevole, che è esattamente l'op-
posto della superficialità in periodi 
come il nostro, segnati inevitabil-
mente dalla convenzionalità dei 
mass media. Se il linguaggio è sem-
pre più convenzionale, e inutile ri-
cercarne inesistenti profondità: il la-
voro di uno scrittore come Benni 
consisterà piuttosto in un'opera di 
lievi spostamenti, che spingeranno 
la euforica allegria della superficia-
lità verso imprevisti effetti di stra-
niamento, e ai ironia, di tipo surrea-
lista. Forse qualcuno ricorderà i rac-
conti del primissimo Benni sul "Ma-
go", che hanno poi dato origine a 
Bar Sport. 

Ci separa però da quegli inizi circa 
un decennio. Ed è non solo Benni a 

sentire la necessità di nuove speri-
mentazioni: in particolare l'esigenza 
di misurarsi con una narrativa più 
complessa, con la dimensione del ro-
manzo. In Comici spaventati guerrie-
ri la traccia mi è sembrata essere ad-
dirittura quella, particolarmente im-
pegnativa, del Gadda del Pasticciac-
cio brutto di via Merulana. Anche in 
questo caso si tratta di un romanzo 
poliziesco nel corso del quale il tra-
dizionale meccanismo del romanzo 
poliziesco, quello della ricerca e del-
la scoperta dell'assassino, perde pro-
gressivamente di interesse non tanto 
per il lettore quanto per l'autore. 
Come in Gadda risultava evidente la 
condanna morale del generone ro-
mano e del fascismo, cosi in Benni è 
evidente la condanna degli emergen-
ti del Condominio sul Bessico, più 

milanese che romano. 
E poco interessante sapere chi ha 

ucciso materialmente Leone l'Alle-
gro, che irritava i padroni perche 
sorrideva e non se ne capiva il moti-


