
Esperimenti mentali 
di Diego Marconi 

macchina ne sarebbe incapace, per 
quanto fosse in grado di simulare il 
comportamento del dolore. Per con-
futare questa coppia di tesi, l'autore 
di L'anima dell'Animale Modello III 
immagina una specie di scarabeo di 
metallo, capace di gemere, di sangui- • 
nare e di esibire altri comportamenti 
zoomorfi; e fa vedere che anche il 
più accanito antibehaviourista sareb-
be incapace di arrestare con la vio-
lenza (dì "uccidere") una simile mac-
china. Ma come negare la capacità di 
soffrire ad un essere che suscita in 
noi le reazioni (di compassione, di 
rispetto, di soccorso) tipicamente 
prodotte dalla sofferenza altrui? 

Quest'ultimo è un buon esempio 
di come gli esperimenti ideali siano 

senza peraltro modificare, almeno 
nell'essenziale, l'immagine scientifi-
ca del cosmo (e in questo sta, mi pa-
re, la differenza tra science-fiction e 
fantasy). Quindi è naturale che gli 
scrittori di fantascienza abbiano 
condotto esperimenti basati su verti-
ginosi sviluppi dell'informatica e 
delle biotecnologie, che renderebbe-
ro possibili cervelli artificiali, perso-
ne artificiali, o addirittura micro-
mondi artificiali (come in Non ser-
viam, del mortifero Stanislaw Lem). 

Su questi temi, il confine tra filo-
sofia e fantascienza è labile: e la fan-
tascienza di questo genere piace ai fi-
losofi, perche è un po' la versione lu-
dica del loro lavoro. Naturalmente, 
non sempre c'è corrispondenza tra 

Storia di uno spreco 
di Gabriele Lolli 

PAOLO ZELLINI, La ribellione del numero, 
Adelphi, Milano 1985, pp. 274, Lit. 22.000. 

Una tumultuosa carrellata di logici, filoso-
fi, matematici, scrittori vari, psicanalisti, etno-
logi, saggi orientali ecc. commenta lo sviluppo 
della filosofia della matematica degli ultimi 
cento anni. Il coro è molto affollato, fin troppo 
(abbiamo contato 320 autori almeno e non c'è 
indice dei nomi), l'idea ambiziosa sembra quel-
la di dimostrare che il destino dell'umanità è 
intrecciato con quello della matematica. Stimo-
lante l'idea, convincente poco lo svolgimento, 
anzi ambiguo. Perché siccome la tesi dell'autore 
è che la storia dei fondamenti della matematica 
sia quella di uno sforzo illusorio e sisifesco, al-
lora si fa la storia di un grandioso spreco intel-
lettuale; e tutta la grande avventura del pensie-
ro europeo ed orientale rischia di essere trasci-
nata nella stessa vanità dal suo coinvolgimento 
con la storia dei fondamenti. 

Il filo rosso della storia è la tensione tra la 
libertà creativa del pensiero e una sorta di co-
strizione dell'oggettività, e il risultato dopo tan-
te parole è che questa costrizione è quella espe-
rimentata nella matematica quotidiana ma a 
quanto pare non codificabile, non dominabile 
e non descrivibile da tutti gli sforzi di queste 
belle teste; meglio le illuminazioni del Buddhi-
smo 7.en. Uno si aspetterebbe allora che la sfi-
ducia nei confronti della riflessione logica 
aprisse più spazio alla matematica reale, di cui 
si dice ripetutamente che sfugge alle deforma-
zioni delle varie rappresentazioni. Ma così non 
è; al suo posto c'è la scontata e abusata storia dei 
fondamenti della matematica, dove però isoliti 
matematici-filosofi quando non falliscono sono 
sempre già anticipati dai più pregnanti afori-
smi di qualche poeta o pensatore di moda. 

Allora perché scegliere costoro come guida 
di una storia di cui peraltro si vorrebbe sugge-
rire il carattere emblematico? Una storia che 
fluisce armoniosamente verso il nulla, in cui 
tutti senza grandi rotture e differenza di peso 
specifico portano la loro voce, magari con una 
sola frase. Capelli e Natucci sono sullo stesso 
piano di Dedekind, Cipolla fa da contrappunto 
a Hilbert, Brouwer è spiegato con Michelstaed-
ter, la storia dei fondamenti collima col mito 
orfico perché Lakatos dice che le congetture de-
vono essere digerite, e in tale sarabanda Godei 
riesce perfino a dimostrare che "l'aritmetica in-
tuizionista è derivabile dall'aritmetica del pri-
mo ordine" [sic]. 

DOUGLAS R. HOFSTADTER, 
DANIEL C. DENNETT, L'IO della 
mente, a cura di Giuseppe Traut-
teur, trad. dall'inglese di Giusep-
pe Longo, Adelphi, Milano 
1985, pp. 496, Lit. 38.000. 

Avvenne a Daniel Dennett, uno 
dei curatori di questo libro-antolo-
gia, di essere incaricato dal Pentago-
no di ricuperare una testata nucleare 
sepolta un chilometro e mezzo sotto 
Tulsa, Oklahoma. Ma poiché la te-
stata emanava radiazioni letali per il 
cervello umano, si decise di inviare 
sotto Tulsa solo il corpo di Dennett: 
il cervello sarebbe rimasto nel cen-
tro di Houston, in un comodo ba-
gno biologico, e avrebbe governato 
il corpo attraverso complessi colle-
gamenti radio. L'operazione di dis-
sociazione e ricolleeamento del cer-
vello e del corpo di Dennett, con-
dotta magistralmente dai tecnici del-
la Nasa, riuscì a perfezione; e subito, 
appena risvegliato dall'anestesia, 
Dennett fu preso dalla curiosità di 
vedere il suo cervello, che infatti se 
ne stava lì "sospeso in un liquido che 
pareva birra", coperto di circuiti e 
tubicini e altro. Senonché Dennett, 
essendo filosofo "di salda fede fisica-
lista" e pertanto abituato ad identifi-
care Io, anima e mente col cervello, 
restò colpito dalla formulazione che 
aveva dato alla sua curiosità. Non 
avrebbe dovuto dire che desiderava 
essere visto dal suo corpo, e non che 
desiderava vedere il suo cervello? 
Eppure, questa formulazione gli ri-
sultava innaturale e poco convincen-
te. Chiamando — appropriatamente 
— "Yorick" il cervello <n Dennett e 
"Amleto" il suo corpo, dov'era Den-
nett? In Amleto no: se scambio il 
mio cervello con quello di un altro, 
10 sono nel corpo dell'altro (basta 
domandarlo: sara il corpo dell'altro 
a dire di essere Diego Marconi, ad 
avere i ricordi di Diego Marconi, 
ecc.). In Yorick, allora? Nemmeno, 
a quel che pare: sembrava naturale a 
Dennett dire di star osservando il 
proprio cervello, di essere in procin-
to di partire per Tulsa ecc.; tutte at-
tività svolte da Amleto, non da Yo-
rick. Restava che Dennett fosse dove 
pensava di essere, cioè dove si trova-
va il suo punto di vista. Oppure che 
fosse contemporaneamente in Yo-
rick e in Amleto: nel bagno biologi-
co e seduto sullo sgabello a guardare 
11 bagno stesso, e più tardi a Hou-
ston e a Tulsa. 

Avvenne però in seguito che, 
mentre il corpo di Dennett si trova-
va sottoterra a Tulsa, intento a ricu-
perare la testata nucleare, tutti i col-
legamenti radio tra Houston e Tulsa 
si interruppero: Dennett divenne 
sordo, poi muto, poi cieco; e si ri-
trovò quindi a Houston, nel bagno 
biologico, mentre un istante prima 
era un chilometro e mezzo sottoter-
ra in Oklahoma. "Mi venne in men-
te — commenta Dennett — che mi 
ero imbattuto in una straordinaria 
dimostrazione dell'immaterialità 
dell'anima basata su premesse e prin-
cipi fisicalisti. Infatti... non avevo 
forse cambiato ubicazione da Tulsa 
a Houston alla velocità della luce? E 
non avevo forse compiuto ciò senza 
alcun aumento della massa? Ciò che 
si era spostato da A a B a quella velo-
cità ero certamente io, o comunque 
la mia anima o la mia mente". 

Non finiscono qui le vicende di 
Yorick, di Amleto e dell'identità di 
Dennett. Ma questa parte del rac-
conto (che è il celebre Dove sonol, 
incluso in questa antologia) basta a 
dare un'idea della natura di molto 
del materiale compreso nell'/o della 
mente (The Mind's I: il gioco di paro-
le con "l'occhio della mente", che 
motiva la copertina magrittiana 

dell'edizione originale, si perde irri-
mediabilmente nella traduzione ita-
liana). Questo è, infatti, un libro di 
esperimenti ideali, intorno a "realtà" 
come l'Io, la mente, l'anima, il cer-
vello, su cui è difficile, per varie e di-
verse ragioni, condurre un altro tipo 
di esperimenti. Gli esperimenti idea-
li sono stati usati sempre anche in 
scienze più "dure" della scienza co-
gnitiva, e spesso utilmente: Dennett 
stesso ricorda (p. 440) l'esperimento 
(ideale) della torre, che permise a 

Galileo di confutare l'ipotesi che gli 
oggetti pesanti cadano più veloce-
mente di quelli leggeri. Condurre un 
esperimento ideale significa immagi-
nare una situazione con certe carat-
teristiche, e "vedere che cosa succe-
derebbe" in una situazione siffatta: 
cioè, fuori di metafora, cercare di de-
durre altre caratteristiche della situa-
zione da quelle che si sono immagi-
nate. Per esempio, nel racconto di 
Dennett il primo scenario (Yorick 
nel bagno biologico, Amleto seduto 
di fronte a lui a contemplarlo) serve 
a confutare un fisicalismo ingenuo 
sul problema del rapporto men-
te/cervello: perché in quella situa-
zione Dennett non direbbe — da fi-
scalista — di essere guardato dai 
suoi occhi, ma di star guardando il 
suo cervello. 

Un altro esempio del procedimen-
to. C'è chi sostiene che la sofferenza 
è altra cosa dai comportamenti tipi-
camente associati al dolore (emette-
re certi suoni, piangere, muoversi in 
un certo modo ecc.): la sofferenza è 
un'esperienza interiore, e perciò una 

difficili da controllare quanto quelli 
reali: la descrizione della situazione 
immaginaria che si vuole analizzare 
può pregiudicare l'analisi, esatta-
mente come il setting di un esperi-
mento reale può influenzarne illegit-
timamente il risultato. In questo ca-
so, come nota Hofstadter nel suo 
commento, è chiaro che il vocabola-
rio zoomorfico usato per descrivere 
il comportamento della macchina 
("macchina indifesa", "mesto am-
miccare di luci", "debole gemito la-
crimoso") conferisce credibilità alla 
reazione di solidarietà dei personag-
gi umani del racconto. 

Quello di cui stiamo parlando è 
un racconto di fantascienza, e ce ne 
sono parecchi altri nell'/o della men-
te. Non a caso: se buona parte della 
letteratura può essere letta come re-
soconto di esperimenti ideali 
sull'umanità, la fantascienza in par-
ticolare tratta di quegli esperimenti 
in cui si alterano le condizioni di esi-
stenza della specie umana nel cosmo 
in quanto sono determinate dall'ef-
fettivo sviluppo della tecnologia, 

qualità letteraria e interesse degli 
esperimenti ideali rappresentati: in-
fatti la fantascienza qui inclusa è, a 
me pare, di qualità non eccelsa, e dà 
l'impressione di essere stata selezio-
nata con criteri filosofici più che let-
terari. La presenza di Borges, prez-
zemolo della fantascienza highhrow, 
non aggiunge granché. Nell'/o della 
mente i testi più belli non sono quel-
li letterari, ma alcuni saggi filosofici. 
Per esempio il mirabile Dio è taoista? 
di Smullyan, dialogo tra Dio e il 
mortale sulla desiderabilità del libe-
ro arbitrio; o l'ormai famoso Calco-
latori e intelligenza di Alan Turing. 
In questo saggio si propone un test 
per sostituire la domanda se le mac-
chine siano in grado di pensare. Met-
tiamo di far conversare una macchi-
na ed un uomo (l'uomo non può ve-
dere la macchina, naturalmente): c'è 
una macchina capace di ingannare 
l'uomo, facendogli credere di star 
conversando con un altro uomo (o 
donna)? Un saggio di Hofstadter di-
scute a lungo, e in maniera interes-
sante, questo test di Turing. Ma 

un'obiezione importante è propo-
sta, di passaggio, dallo stesso Turing: 
il test è troppo sfavorevole alla mac-
china: "non potrebbe darsi che le 
macchine si comportino in una ma-
niera che non può non essere de-
scritta come pensiero, ma che è mol-
to differente da quanto fa un essere 
umano?" (p. 63). 

Per riprendere un esempio di Sey-
mour Papert, il volo degli aerei è co-
sa assai diversa dal volo degli uccelli, 
ma a nessuno verrebbe in mente — 
oggi — di dire che "volare", in senso 
stretto, è solo ciò che fanno gli uc-
celli. Allo stesso modo, io credo, 
quando avremo a disposizione pro-
grammi migliori di quelli esistenti, e 
forse una tecnologia un po' superio-
re, ci abitueremo a dire che i calcola-
tori pensano, senza preoccuparci 
troppo che facciano esattamente 
quello che facciamo noi, o che siano 
capaci di ingannare un interlocutore 
ignaro. 

La fantascienza viene a volte accu-
sata dai rigoristi di proporre esperi-
menti mentali prevaricatori, perché 
si immaginano situazioni che in 
realtà non sono immaginabili: sono 
impossibili, e perciò non se ne può 
ricavare nessuna conclusione inte-
ressante, o qualsiasi conclusione. Per 
esempio, non è possibile riprodurre, 
in un libro di cento miliardi di pagi-
ne, la condizione di un cervello, 
neurone per neurone e collegamen-
to per collegamento, e il modo in 
cui una determinata scarica di un de-
terminato neurone modifica tutti gli 
altri; e comunque un libro del gene-
re non sarebbe consultabile. Quindi 
l'esperimento proposto in Conversa-
zione col cervello di Einstein è fitti-
zio. Questi problemi, legati al con-
cetto di impossibilità (fisica? logica? 
c'è un confine netto tra le due?), so-
no spesso discussi nelle Riflessioni 
che Dennett e Hofstadter fanno se-
guire ai testi della loro antologia; e 
portano a diffidare degli esperimenti 
ideali quelli che concepiscono la 
scienza "come raccolta di formule 
matematiche precise, di esperimenti 
meticolosi, di vasti cataloghi di spe-
cie e generi, di ingredienti e di ricet-
te" (p. 439). Questa immagine della 
scienza è una favola per filosofi (e 
scienziati) bisognosi di granitiche 
certezze (o di comodi bersagli pole-
mici, se di simpatie spiritualistiche). 
D. e H. credono negli esperimenti 
ideali perché credono nel ruolo 
dell'immaginazione nella scienza; 
ma non mancano di criticare ciascun 
singolo esperimento, e ribadiscono 
infine che "se vogliamo che le specu-
lazioni si mantengano oneste, dob-
biamo ricorrere ai metodi rigorosi 
della scienza solida: gli esperimenti, 
le deduzioni, le analisi matematiche" 
(p. 441). La fantasia è la levatrice del-
la scienza, ma il rigore è la sua balia, 
o istitutrice tedesca. È, in fondo, 
questa tensione fra immaginazione e 
controllo, fantasia e analisi, a costi-
tuire il merito e il fascino dell'/o del-
la mente (come già di Godei, Escher, 
Bach di Hofstadter): c'è da essere lie-
ti che le tematiche della filosofia del-
la mente, suscettibili di essere tratta-
te con faciloneria cialtrona o con 
estenuante acribia, abbiano avuto, 
in Italia, un'introduzione di questa 
qualità. Un solo appunto alla tradu-
zione, in generale molto buona: a p. 
63 il Re del calcolatore-giocatore di 
scacchi dev'essere in e3, non in c3, 
altrimenti, alla mossa successiva, 
non è possibile lo scacco matto. 


