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Avvenne a Daniel Dennett, uno
dei curatori di questo libro-antolo-
gia, di essere incaricato dal Pentago-
no di ricuperare una testata nucleare
sepolta un chilometro e mezzo sotto
Tulsa, Oklahoma. Ma poiché la te-
stata emanava radiazioni letali per il
cervello umano, si decise di inviare
sotto Tulsa solo il corpo di Dennett:
il cervello sarebbe rimasto nel cen-
tro di Houston, in un comodo ba-
gno biologico, e avrebbe governato
1l corpo attraverso complessi colle-
gamenti radio. L’operazione di dis-
sociazione e ricollegzamento del cer-
vello e del corpo di Dennett, con-
dotta magistralmente dai tecnici del-
la Nasa, riusci a perfezione; e subito,
appena risvegliato dall’anestesia,
Dennett fu preso dalla curiositd di
vedere il suo cervello, che infatti se
ne stava li “sospeso in un liquido che
pareva birra”, coperto di circuiti e
tubicini e altro. Senonché Dennett,
essendo filosofo “di salda fede fisica-
lista” e pertanto abituato ad identifi-
care Io, anima e mente col cervello,
resto colpito dalla formulazione che
aveva dato alla sua curiositd. Non
avrebbe dovuto dire che desiderava
essere visto dal suo corpo, e non che
desiderava vedere il suo cervello?
Eppure, questa formulazione gli ri-
sultava innaturale e poco convincen-
te. Chiamando — appropriatamente
— “Yorick” il cervello di Dennett e
“Amleto” il suo corpo, dov’era Den-
nett? In Amleto no: se scambio il
mio cervello con quello di un altro,
i0 sono nel corpo dell'altro (basta
domandarlo: sara il corpo dell’altro
a dire di essere Diego Marconi, ad
avere i ricordi di Diego Marconi,
ecc.). In Yorick, allora? Nemmeno,
a quel che pare: sembrava naturale a
Dennett dire di star osservando il
proprio cervello, di essere in procin-
to dl: partire per Tulsa ecc.; tutte at-
tivitd svolte da Amleto, non da Yo-
rick, Restava che Dennett fosse dove
pensava di essere, cioé dove si trova-
va il suo punto di vista. Oppure che
fosse contemporaneamente in Yo
rick e in Amleto: nel bagno biologi-
co e seduto sullo sgabello a guardare
il bagno stesso, e pit tardi a Hou-
ston e a Tulsa.

Avvenne pero in seguito che,
mentre il corpo di Dennett si trova-
va sottoterra a Tulsa, intento a ricu-
perare la testata nucleare, tutti i col-
legamenti radio tra Houston e Tulsa
si interruppero: Dennett divenne
sordo, poi muto, poi cieco; e si ri-
trovo quindi a Houston, nel bagno
biologico, mentre un istante prima
era un chilometro e mezzo sottoter-
ra in Oklahoma. “Mi venne in men-
te — commenta Dennett — che mi
ero imbattuto in una straordinaria
dimostrazione dell’immaterialita
dell’anima basata su premesse e prin-
cipi fisicalisti. Infatti... non avevo
forse cambiato ubicazione da Tulsa
a Houston alla velocita della luce? E
non avevo forse compiuto cid senza
alcun aumento della massa? Cio che
si era spostato da A a B a quella velo-
CItd ero certamente 10, 0 comunque
la mia anima o la mia mente”.

Non finiscono qui le vicende di
Yorick, di Amleto e dell’identita di
Dennett. Ma questa parte del rac-
conto (che ¢& il celebre Dove sono?,
incluso in questa antologia) basta a
dare un’idea della natura di molto
del materiale compreso nell’lo della
mente (The Mind’s I: il gioco di paro-
le con “locchio della mente”, che
motiva la copertina magrittiana

dell’edizione originale, si perde irri-
mediabilmente nella traduzione ita-
liana). Questo ¢, infatti, un libro di
esperimenti ideali, intorno a “realt3”
come I'lo, la mente, I'anima, il cer-
vello, su cui & difficile, per varie e di-
verse ragioni, condurre un altro tipo
di esperimenti. Gli esperimenti idea-
li sono stati usati sempre anche in
scienze piu “dure” della scienza co-
gnitiva, e spesso utilmente: Dennett
stesso ricorda (p. 440) esperimento
(ideale) della torre, che permise a
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macchina ne sarebbe incapace, per
quanto fosse in grado di simulare il
comportamento del dolore. Per con-
futare questa coppia di tesi, ’autore
di L'anima dell’Animale Modello I
immagina una specie di scarabeo di
metallo, capace di gemere, di sangui-
nare e di esibire altri comportamenti
zoomorfi; e fa vedere che anche il
pill accanito antibehaviourista sareb-
be incapace di arrestare con la vio-
lenza (di “uccidere”) una simile mac-
china. Ma come negare la capacita di
soffrire ad un essere che suscita in
noi le reazioni (di compassione, di
rispetto, di soccorso) tipicamente
prodotte dalla sofferenza altrui?
Quest’ultimo € un buon esempio
di come gli esperimenti ideali siano

senza peraltro modificare, almeno
nell’essenziale, 'immagine scientifi-
ca del cosmo (e in questo sta, mi pa-
re, la differenza tra science-fiction e
fantasy). Quindi & naturale che gli
scrittori  di fantascienza abbiano
condotto esperimenti basati su verti-
ginosi sviluppi dell’informatica e
delle biotecnologie, che renderebbe-
ro possibili cervelli artificiali, perso-
ne artificiali, o addirittura micro-
mondi artificiali (come in Norn ser-
viam, del mortifero Stanislaw Lem).

Su questi temi, il confine tra filo-
sofia e fantascienza ¢ labile: e la fan-
tascienza di questo genere piace ai fi-
losofi, perché & un po’ la versione lu-
dica del loro lavoro. Naturalmente,
non sempre c’¢ corrispondenza tra

Storia di uno spreco

di Gabriele Loll:

PAOLO ZELLINIL, La ribellione del numero,
Adelphi, Milano 1985, pp. 274, Lit. 22.000.

Una tumultuosa carrellata di logici, filoso-
Jt. matematici, scrittori vari, psicanalisti, etno-
logi, saggi orientali ecc. commenta lo sviluppo

della filosofia della matematica degli ultimi
cento anni. Il coro é molto affollato, fin troppo
(abbiamo contato 320 autori almeno e non c’é
indice dei nomi), l'idea ambiziosa sembra quel-
la di dimostrare che il destino dell’wmanita é
intrecciato con quello della matematica. Stimo-
lante idea, convincente poco lo svolgimento,
anzi ambiguo. Perché siccome la tesi dell’autore
¢ che la storia dei fondamenti della matematica
sia quella di uno sforzo illusorio e sisifesco, al-
lora si fa la storia di un grandioso spreco intel-
lettuale; e tutta la grande avventura del pensie-
70 europeo ed orientale rischia di essere trasci-
nata nella stessa vanita dal suo coinvolgimento
con la storia dei fondament.

1l filo rosso della storia é la tensione tra la
liberta creativa del pensiero e una sorta di co-
strizione dell ‘oggettivita, e il risultato dopo tan-
te parole é che questa costrizione é quella espe-
rimentata nella matematica quotidiana ma a
quanto pare non codificabile, non dominabile
e non descrivibile da tutti gli sforzi di queste
belle teste; meglio le illuminazioni del Buddbi-
smo Zen. Uno si aspetterebbe allora che la sfi-
ducia nei confronti della riflessione logica
aprisse piss spazio alla matematica reale, di cus
st dice ripetutamente che sfugge alle deforma-
zioni delle varie rappresentazioni. Ma cosi non
& al suo posto c’¢ la scontata e abusata storia dei
fondamenti della matematica, dove pero i solits
matematici-filosofi quando non falliscono sono
sempre gia anticipati dai pin pregnanti afori-
smi di qualche poeta o pensatore di moda.

Allora perché scegliere costoro come guida
di una storia di cui peraltro si vorrebbe sugge-
rire il carattere emblematico? Una storia che
fluisce armoniosamente verso il nulla, in cui
tutts senza grandi rotture e differenza di peso
specifico portano la loro voce, magari con una
sola frase. Capelli e Natucci sono sullo stesso
piano di Dedekind, Cipolla fa da contrappunto
a Hilbert, Brouwer é spiegato con Michelstaed-
ter, la storia dei fondamenti collima col mito
orfico perché Lakatos dice che le congetture de-
vono essere digerite, e in tale sarabanda Godel
riesce perfino a dimostrare che “’aritmetica in-
tuizionista é dertvabile dall’aritmetica del pri-
mo ordine” [sic].
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Galileo di confutare I'ipotesi che gli
oggetti pesanti cadano piu veloce-
mente di quelli leggeri. Condurre un
esperimento ideale significa immagi-
nNare una situazione con certe carat-
teristiche, e “vedere che cosa succe-
derebbe” in una situazione siffatta:
ciog, fuori di metafora, cercare di de-
durre altre caratteristiche della situa-
zione da quelle che si sono immagi-
nate. Per esempio, nel racconto di
Dennett il primo scenario (Yorick
nel bagno biologico, Amleto seduto
di fronte a lui a contemplarlo) serve
a confutare un fisicalismo ingenuo
sul problema del rapporto men-
te/cervello: perché in quella situa-
zione Dennett non direbbe — da fi-
sicalista — di essere guardato dai
suoi occhi, ma di star guardando il
suo cervello.

Un altro esempio del procedimen-
to. C’& chi sostiene che la sofferenza
¢ altra cosa dai comportamenti tipi-
camente associati al dolore (emette-
re certi suoni, piangere, muoversi in
un certo modo ecc.): la sofferenza &
un’esperienza interiore, e percid una

difficili da controllare quanto quelli
reali: la descrizione della situazione
immaginaria che si vuole analizzare
puod pregiudicare Danalisi, esatta-
mente come il sezting di un esperi-
mento reale pud influenzarne illegit-
timamente il risultato. In questo ca-
so, come nota Hofstadter nel suo
commento, ¢ chiaro che il vocabola-
rio zoomorfico usato per descrivere
il comportamento della macchina
(“macchina indifesa”, “mesto am-
miccare di luci®, “debole gemito la-
crimoso”) conferisce credibiliti alla
reazione di solidarietd dei personag-
gi umani del racconto.

Quello di cui stiamo parlando ¢&
un racconto di fantascienza, e ce ne
sono parecchi altri nell’fo della men-
te. Non a caso: se buona parte della
letteratura pud essere letta come re-
soconto di esperimenti ideali
sull’'umanitd, la fantascienza in par-
ticolare tratta di quegli esperimenti
in cui si alterano le condizioni di esi-
stenza della specie umana nel cosmo
in quanto sono determinate dall’ef-
fettivo sviluppo della tecnologia,

qualitd letteraria e interesse degli
esperimenti ideali rappresentati: in-
fatti la fantascienza qui inclusa &, a
me pare, di qualiti non eccelsa, e di
I'impressione di essere stata selezio-
nata con criteri filosofici pil che let-
terari. La presenza di Borges, prez-
zemolo della fantascienza bigbgroug
non aggiunge granché. Nell’Jo della
mente i testi piu belli non sono quel-
li letterari, ma alcuni saggi filosofici.
Per esempio il mirabile Dio é taoista?
di Smullyan, dialogo tra Dio e il
mortale sulla desiderabilitd del libe-
ro arbitrio; o 'ormai famoso Calco-
latori e intelligenza di Alan Turing.
In questo saggio si propone un test
per sostituire la domanda se le mac-
chine siano in grado di pensare. Met-
tiamo di far conversare una macchi-
na ed un uomo ('uomo non puod ve-
dere la macchina, naturalmente): c’é
una macchina capace di ingannare
I'vomo, facendogli credere di star
conversando con un altro uomo (o
donna)? Un saggio di Hofstadter di-
scute a lungo, e in maniera interes-
sante, questo test di Turing. Ma

un’obiezione importante & propo-
sta, di passaggio, dallo stesso Turing:
il test & troppo sfavorevole alla mac-
china: “non potrebbe darsi che le
macchine si comportino in una ma-
niera che non pud non essere de-
scritta come pensiero, ma che é mol-
to differente da quanto fa un essere
umano?” (p. 63).

Per riprendere un esempio di Sey-
mour Papert, il volo degli aerei & co-
sa assai diversa dal volo degli uccell,
ma a nessuno verrebbe in mente —
oggi — di dire che “volare”, in senso
stretto, & solo cio che fanno gli uc-
celli. Allo stesso modo, io credo,
quando avremo a disposizione pro-

rammi migliori di quelli esistenti, e
%orse una tecnologia un po’ superio-
re, ci abitueremo a dire che i calcola-
tori pensano, senza preoccuparci
troppo che facciano esattamente
quello che facciamo noi, o che siano
capaci di ingannare un interlocutore
ignaro.

La fantascienza viene a volte accu-
sata dai rigoristi di proporre esperi-
mentl mentali prevaricatori, perché
si immaginano situazioni che in
realtd non sono immaginabili: sono
impossibili, e percid non se ne pud
ricavare nessuna conclusione inte-
ressante, o qualsiasi conclusione. Per
esempio, non & possibile riprodurre,
in un libro di cento miliardi di pagi-
ne, la condizione di un cervello,
neurone per neurone e collegamen-
to per collegamento, e il modo in
cui una determinata scarica di un de-
terminato neurone modifica tutti gli
altri; e comunque un libro del gene-
re non sarebbe consultabile. Quindi
I'esperimento proposto in Conversa-
zione col cervello di Einstein ¢ fitti-
zio. Questi problemi, legati al con-
cetto di impossibilita (fisica? logica?
c’¢ un confine netto tra le due?), so-
no spesso discussi nelle Riflessioni
che Dennett e Hofstadter fanno se-
guire ai testi della loro antologia; e
portano a diffidare degli esperimenti
ideali quelli che concepiscono la
scienza “come raccolta di formule
matematiche precise, di esperimenti
meticolosi, di vasti cataloghi di spe-
cie e generi, di ingredienti e di ricet-
te” (p. 439). Questa immagine della
scienza € una favola per Filosofi (e
scienziati) bisognosi di granitiche
certezze (o di comodi bersagli pole-
mici, se di simpatie spiritualistiche).
D. e H. credono negli esperimenti
ideali perché credono nel ruolo
dell’'immaginazione nella scienza;
ma non mancano di criticare ciascun
singolo esperimento, e ribadiscono
infine che “se vogliamo che le specu-
lazioni si mantengano oneste, dob-
biamo ricorrere ai metodi rigorosi
della scienza solida: gli esperimenti,
le deduzioni, le analisi matematiche”
(p- 441). La fantasia ¢ la levatrice del-
la scienza, ma il rigore ¢ la sua balia,
o istitutrice tedesca. E, in fondo,
questa tensione fra immaginazione e
controllo, fantasia e analisi, a costi-
tuire il merito e il fascino dell’Jo del-
la mente (come gia di Godel, Escher,
Bach di Hofstadter): c’¢ da essere lie-
ti che le tematiche della filosofia del-
la mente, suscettibili di essere tratca-
te con faciloneria cialtrona o con
estenuante acribia, abbiano avuto,
in halia, un’introduzione di questa
qualitd. Un solo appunto alla tradu-
zione, in generale molto buona: a p.
63 il Re del calcolatore-giocatore di
scacchi dev’essere in €3, non in c3,
altrimenti, alla mossa successiva,
non ¢ possibile lo scacco matto.




