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Il sistema fantastico 
del melodramma 

di Stefania Piccinato 

PETER BROOKS, L'immaginazio-
ne melodrammatica, trad. di Da-
niela Fink, Pratiche Editrice, 
Parma 1985, pp. 296, Lit. 25.000. 
A!A!A!, Trattato del Melodram-
ma, trad. di Patrizio Bocconi, 
con una introduz. di Peter 
Brooks, trad. di Enrico Chierici, 
Pratiche Editrice, Parma 1985, 
pp. XDC-67, Lit. 9.500. 

La "perdita del Sacro", la "caduta 
dell'ordine e della gerarchia che face-
vano parte del sistema del Sacro": 
questo è il nodo da cui Peter Brooks 
parte nella sua esplorazione del ro-
manzo ottocentesco — di un certo 
romanzo ottocentesco — ed in parti-
colare nella sua indagine comparati-
va ed esemplificativa di alcuni testi-
chiave di Balzac e di James. Del re-
sto, fin dal sottotitolo, che nell'edi-
zione italiana non è riportato, il 
campo d'azione del critico è ulte-
riormente definito: Balzac, Henry Ja-
mes, Melodrama and the Mode of Ex-
cess. Un libro sull'eccesso, dichiara il 
Brooks, sulla intensificazione — at-
traverso metafore e modi derivati 
dalla tradizione teatrale popolare — 
di una tensione interna, di un con-
flitto-scontro di principi etici assolu-
ti. Proprio dalla consapevolezza del 
ricorso frequente e inevitabile all'ag-
gettivo "melodrammatico", nel di-
scutere di quegli autori (ma l'ap-
proccio di lettura potrebbe estender-
si, come espliciterà nella conclusio-
ne, a Dickens, a Dostoevskij, a Con-
rad fino a spingersi nel novecento 
con un Faulkner, ad esempio), nasce 
nello studioso il bisogno di un con-
fronto diretto, approfondito — e, 
aggiungiamo, di altissima competen-
za — con il melodramma quale si af-
ferma in Francia agli inizi dell'otto-
cento, e la cui nota di maggior spic-
co, accanto ai molti altri aspetti di 
grande interesse per la lettura pro-
postaci, è di fatto quella della pola-
rizzazione assoluta di una conflit-
tualità etica. 

Luce-ombra, bene-male, ordine-
caos, salvezza-dannazione sono i ter-
mini entro i quali si racchiude la 
concezione — e la struttura retorica 
— del melodramma, sorto appunto 
dalle ceneri, se così possiamo dire, 
della visione tragica del mito sacro. 
Ceneri prodotte, per restar nella me-
tafora, dal grande fuoco della rivolu-
zione, che richiede nuovi punti, 
nuovi estremi d'individuazione: 
l'iperbole, la gestualità, la scansione 
della parola e del silenzio (funzione 
del mutismo), il tableau, e così via. 
(Quanto importante, a nostro avvi-
so, l'identificazione di questi due ul-
timi elementi, per la struttura, se-
gnatamente, della narrazione jame-
siana!). 

Quel che l'autore si propone, dun-
que, non è di fare una storia del ge-
nere, bensì di individuare, nei testi 
di melodrammi famosi, e in partico-
lare in quelli dell'autore più popola-
re nei primi decenni dell'ottocento, 
Guilbert de Pixerécourt — "il Cor-
neille dei Boulevards" —, le coordi-
nate del "melodramma visto come 
modalità concettuale ed espressiva, 
sistema fantastico atto a produrre 
senso basandosi sull'esperienza, 
campo semantico di forze". Dopo 
l'illustrazione di ciò che in Balzac 
(Peau de chagrin, Louis Lambert, 
Eugénie Grandet, Pere Goriot) e in 
Henry James (The American, The 
Portrait of a Lady, alcuni dei raccon-
ti "ambigui" — The Beast in the Jun-
gle, The Tum of the Screw —, i ro-
manzi della "fase maggiore") suscita 
sostanzialmente gli interrogativi di 

base per una esplorazione siffatta, i 
primi capitoli esaminano pertanto il 
"sistema" melodrammatico, veden-
done le incidenze sulle "altre e più 
rispettabili forme letterarie". Questa 
prima, sostanziosissima parte del la-
voro ha il pregio di ribaltare sclero-
tizzate prese di posizione nei con-
fronti di una "letteratura minore" 
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che viene invece vista, visitata e va-
lorizzata come espressione di un 
riorganizzarsi del rapporto testo-
contesto messo in crisi, come s'è ac-
cennato, dal crollo di un sistema se-
mantico-immaginario non più capa-
ce di rispondere — o dare unità — a 
un sistema socio-culturale ordinato 
e definito. 

La seconda parte del libro è dedi-
cata all'esame dell'opera balzachiana 
e jamesiana nei suoi momenti cen-
trali, talora sovrapponendo l'una 
all'altra, in certo senso, nel tener 
conto anche di quella che il Brooks 
chiama la "lealtà inalterata di James 
nei confronti di Balzac", con riferi-
mento ai suoi saggi, appunto, su Bal-
zac e in particolare a quello del 1902. 
La discussione dei testi (e del macro-
testo, in fin dei conti), dei due narra-
tori corre lungo il filo dei rilievi 
emersi nella meditazione iniziale, ed 
è assai ricca di spunti sul rapporto 
con il romanzo gotico, la pressione 
emozionale esercitata sul testo 
dall'interno, su una sorta di mani-
cheismo etico come cifra di alcune 

opere. 
In realtà, il •discorso va oltre il ro-

manzo — certo romanzo — ottocen-
tesco, per affrontare una sistemazio-
ne diversa del rapporto epistemolo-
gico scrittura-realta, e investe l'equi-
librio stesso della natura della narra-
zione. Acquisiti i segni di un univer-
so mutato, anche la scrittura (ade-
guatasi, in particolare con James, a 
un campo di sperimentazione di alta 
specializzazione e ricercatezza) ten-
de a raccogliere, di quei segni o, me-
glio ancora, di ciò che il critico ha 
individuato come sistema del melo-
dramma, quanto è atto a raggiunge-
re il massimo grado d'intensificazio-
ne drammatica del senso (l'eccesso). 
Di qui il teatralismo — che Brooks 

vede come sostrato comune ai due 
autori, anche nella loro aspirazione 
di drammaturghi, al successo di pub-
blico, alla dimensione "popolare" (i 
drammi di Balzac, ma anche di Ja-
mes, "bollati come fiaschi"; l'assog-
gettarsi del secondo alla pubblicazio-
ne a puntate dei suoi romanzi, 
un'avventura, come egli la definisce 
di frequente, ogni volta nuova ed ec-
citante; il concetto, nei romanzi bal-
zachiani, "della vita al di sopra dei 
propri mezzi"; e così via). Di qui an-
che le contrapposizioni violente e le 
tonalità iperboliche, la funzione di-
latatoria della metafora, la figura re-
torica del mutismo. E se Balzac, "co-
me già Pixerécourt e Victor Hugo... 
individua nella polarizzazione in 
ambito morale dell'esistenza tanto 
una legge fondamentale quanto un 
principio estetico", Henry James "si 
trovò impegnato in un compito dif-
ficile — presentare un resoconto in 
forma drammatica dei dilemmi etici 
della coscienza — che lo costringeva 
a operare con significati impossibili 
a fondarsi o a giustificarsi razional-

mente, in nessun sistema di principi 
sociali o morali, in nessuno fra i co-
dici di valori conosciuti". L'eccesso, 
dunque, l'intensificazione, per anda-
re dietro le cose, per lasciare inten-
dere, al di là delle parole, il vuoto, 
l'abisso del significato, che viene po-
stulato "nei margini fra una parola e 
l'altra", inducendo il lettore all'"ar-
duo tentativo di vederci al buio". 

Nell'analisi della narrativa jame-
siana della "fase maggiore" il Brooks 
chiama in questione l'inconscio: 
questo ci conduce al discorso con-
clusivo del libro che, nel riprendere 
i termini del melodramma e del lega-
me con esso nella narrativa ottocen-
tesca, individua nella psicoanalisi, 
come nel melodramma, l'essenza di 

una forma di riconoscimento (una-
gnorisis). E se dunque il modello in-
terpretativo della realtà frantumata, 
dell'inaccettabile "decentramento" 
(come scrive Brooks, con riferimen-
to a Derrida) della coscienza moder-
na, non può che essere, per i due au-
tori esaminati, il melodramma, ad 
esso viene affidata, in ultima analisi, 
una funzione di ricerca di pienezza, 
di riconoscimento, appunto, che 
rappresenta l'ambizione di quegli 
scrittori, nominati e non discussi, di 
cui s'è detto all'inizio e che, pur am-
mettendo il Brooks di non essere in 
grado di stabilirne il termìnus ad 
quem, rientrano nel più generale di-
scorso sul romanzo moderno. (Da 
cui restano esclusi, in una ipotesi sti-
molante di ricerca, Flaubert e i suoi 
continuatori. Flaubert è infatti visto 
come l'iniziatore di una posizione 
antitetica — "radicalmente antimeta-
forica" — di alternativa al melo-
dramma: "che vede benissimo il 
vuoto, ma rifiuta di leggervi abissi di 
significati repressi, e preferisce la-
sciarlo così com'è, accettandolo co-

me principio regolatore di ogni am-
bizione umana"). 

Se quelli che Brooks chiama "gli 
eccessi della retorica balzachiana e 
del manierismo del James maturo", 
si pongono come tendenza costante 
a scrivere e circoscrivere, senza at-
tingerlo mai, il significato ultimo, 
celato, che sta dietro o dentro il vuo-
to, se ne ricava quella che con gran-
de finezza di argomentazione e sug-
gestive indicazioni di indagine, il cri-
tico definisce "poesia della centra-
lità". In breve, per concludere con le 
parole stesse di Brooks, "la virtù è 
oggi divenuta la capacità di contem-
plare l'abisso anche se il suo conte-
nuto può essere il vuoto, e di assu-
mere su di sé il peso della consapevo-
lezza che deriva da questa scoperta". 
Parole che tuttavia lasciano aperto, 
al di là de "l'utilità del riconosci-
mento della presenza perenne del 
melodramma nella nostra cultura", 
il problema, o meglio il dubbio, del-
la possibilità di dare corpo al "cen-
tro". 

Presso la stessa casa editrice è con-
temporaneamente uscito un prezio-
so volumetto, pubblicato anonimo 
nel 1817: un trattato del melodram-
ma, ad opera di Abel Hugo (fratello 
del più celebre Victor), Armand Ma-
litourne, Jean-Joseph Ader, che ri-
sulta una lettura illuminante in pa-
rallelo con L'immaginazione melo-
drammatica. La prefazione, dello 
stesso Peter Brooks, oltre a chiarifi-
care i termini del discorso, situa il te-
sto e storicamente e criticamente, 
con alta competenza, e fornisce nel 
contempo un ulteriore supporto alla 
giusta collocazione della sua stessa 
ipotesi di lavoro. 

Il "trattato", nato come sorta di 
parodia da parte di giovani (men che 
ventenni) colti ironici raffinati, si ri-
solve, in realtà, come osserva il 
Brooks, in "una delle migliori poeti-
che del melodramma... come sistema 
di rappresentazione ed espressione". 
In effetti, oltre a collegarne le origi-
ni, in senso stretto, alla sua funzione 
di sostituto della tragedia (il Sacro) e 
rilevarne il nesso con la rivoluzione 
("Dove ci troveremmo mai al gior-
no d'oggi, se, con quel bisogno di 
emozioni che abbiamo ereditato dal-
la Rivoluzione, non trovassimo a io-
sa nel Melodramma il mezzo per 
soddisfarne la pienezza?"), gli autori 
ne codificano per così dire la struttu-
ra, i temi, le funzioni dei ruoli, i per-
sonaggi, evidenziando spesso ele-
menti che saranno poi di grande ri-
lievo (il ruolo del muto, ad esempio, 
il "quadro d'insieme", taluni effetti 
che il Brooks non esita a definire 
"pre-cinematografici"). Nell'intro-
duzione, peraltro, il Books conclude 
il proprio commento ("di studioso 
'a posteriori'") sull'importanza del 
Trattato mettendone in luce la qua-
lità sistematica che lo sottende: "un 
sistema drammaturgico totale e coe-
rente che esiste per rappresentare 
ciò che possiamo chiamare il dram-
ma del segno di innocenza: un dram-
ma sull'occultamento del segno di 
innocenza e di virtù, sulla lotta per 
affermarne i diritti in condizioni di 
percezione ingannevole — dove la 
malvagità domina il palcoscenico e 
determina le condizioni dell'inter-
pretazione — finché le prove e le lot-
te palesi dell'atto finale ristabilisco-
no valutazioni corrette, liberano il 
segno di innocenza dai fraintendi-
menti e garantiscono la leggibilità 
morale dell'universo". E giunge cosi 
a puntualizzare quella versione della 
anagnorisis aristotelica (il riconosci-
mento) di cui egli stesso nutre il pro-
prio discorso nel libro sull'immagi-
nazione melodrammatica. 

rari casi, di sogni di sogni, di incubi, di fanta-
smi curiosi, di tutto. E non si tratta solo di 
brani letterari: ce ne sono tolti da libri di an-
tropologia, di filosofia e persino di cronaca 
giornalistica. Soltanto Borges, con l'aiuto del 
suo fedele imitatore-ammiratore Roy Bartholo-
mew, poteva scovarne tanti e così inaspettati e 
insospettati. Naturalmente, molti sono dello 
stesso Borges e di altri scrittori argentini, o di 
scrittori poco noti in Italia, come il messicano 
Juan Jose Arreola (ecco un prosatore da tradur-
re). Tre scrittori italiani appaiono nell'antolo-
gia: Papini, Ungaretti (con due poesie) e Piran-
dello; strano che non vi appaia Bontempelli, 
che pure doveva essere tra le letture di Borges, 
com'era di alcuni del gruppo della rivista 
"Sur". 

Anche nel volume Los conjurados, compo-
sto di poesie e prose (e di molti sonetti "sponta-
nei", come si conviene a uno scrittore cieco, che 

nel sonetto trova rifugio alla memoria e una 
struttura fissa adatta alla dettatura e non alla 
scrittura diretta), vi sono molti sogni, come av-
verte l'autore nel prologo. Dei quaranta "pezzi" 
brevi, almeno dieci riguardano sogni. Due poe-
sie già erano in Atlante: "César" "Piedras y 
Chile". E anche qui, come in tutti i recenti libri-
di Borges, brillano tre gioielli: un sonetto sulla 
cecità (On his blindness), il sogno di un cipres-
so (Las hojas del ciprés) e Milonga del muer-
to, che fa vagamente pensare alla storia di un 
soldato morto nelle Falkland o Malvinas. Il re-
sto è il solito Borges: sentenzioso, ripetitivo, di 
maniera, con tanti richiami solenni o retorici 
o ovvi a Shakespeare, a Dante, e così via. Ma 
bastano quei tre pezzi per giustificare tutto il 
libro. Che da qualche parte, forse, qualcuno 
starà già traducendo. Non c'è che da rallegrar-
sene, anche se ormai con un po' di stanca e cor-
diale melanconia. 


