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JORGE LUIS BORGES, Tutte le 
opere, voi. II, Mondadori, Mila-
no 1986, a cura di Domenico 
Porzio, pp. 1504, Lit. 38.000. 

"Menino vanto altri delle pagine 
che hanno scritte; il mio orgoglio sta 
in quelle che ho lette". La maniera 
del maestro. Anche se si trattasse so-
lo di questo, e così esattamente non 
è, non sarebbe poco per il volume 
secondo e ultimo del definitivo (o 

di notorietà che si sovrappone spes-
so a Borges e sottrae a molti l'onere 
piacevole ma impegnativo di una 
lettura o di un confronto critico. In 
alcuni casi (Atlante) la minorità del-
l'opera è addirittura così esplicita e 
palese da giustificare una lettura solo 
per completezza bibliografica o per 
omaggio ripetuto e dovuto al grande 
inventore di alcune memorabili fi-
gure di racconto, di alcune immagi-
ni di cui spesso si è voluto dichiarare 
solo ultimo tramite e che hanno 

serie di prologhi di libri che non esi-
stono"; e dove, poco oltre, fornisce 
un'indicazione valida sempre per la 
sua figura di lettore e per il suo eser-
cizio di lettura: "Sarebbe convenien-
te, è ovvio, evitare la parodia e la 
satira...". 

Borges, in effetti, è quasi sempre 
lontano da queste forme di "lettura 
all'opera" e preferisce frequentarne 
altre come l'evocazione e la mitizza-
zione. Ecco dunque, nel succedersi 
dei prologhi, il ritorno della lettera-
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Insieme al secondo volume delle Opere 
complete, in italiano, a cura di Domenico Por-
zio, è giunto in libreria e sul tavolo del recen-
sore un altro mannello — un 'altra raffica — di 
libri di Borges. Motivo forse di perplessità per 
alcuni, per altri di sazietà, e per altri ancora (è 
il caso del sottoscritto) di pacato e divertito 
compiacimento. Uno scrittore di distillata sag-
gezza letteraria è diventato a poco a poco un 
abile prestigiatore e manipolatore di libri. Già 
prima di questi anni recenti ci aveva abituato 
a rileggerlo sotto varie vesti, come nel caso delle 
sue due Antologie personali, e ora dilaga e si 
traveste in mille modi, anche con la complicità 
di alcuni suoi devoti e collaboratori. 

Di questi cinque volumi, molte sono le 
compilazioni e gli arrangiamenti, per usare un 
vocabolo di tecnica musicale. L'Atlante è una 
sorta di diario di viaggio, illustrato dalla mano 
gentile di Maria Kodama, sua segretaria, che 
già nel nome richiama un po' una marca di 
fotografie celebri e di qualità: inutile dire che 

ogni luogo — Tokio o Venezia, Ginevra o 
Maiorca, e così via — permette a Borges di rie-
vocare tracce e frasi di libri o fantasmi cultura-
li e letterari, e talora egli intercala alle brevi 
prose poesie nuove, vecchie o rifatte. Persino il 
titolo dell'ultimo brano è lo stesso del primo dei 
Nuovi racconti di Bustos Domecq (che, con 
qualche libertà, si potrebbe tradurre "Con opere 
di bene"). L'A/Z è una raccolta di voci da en-
ciclopedia, voci di persone, di cose e di animali 
(tra cui l'immancabile tigre), scelte, tra le tan-
tissime citazioni di Borges, da Guadalupi e da 
Maria Esther Vdzquez, che certo deve conoscere 
a memoria tutte le frasi del suo maestro. Inutile 
dire che ogni citazione è cambiabile con altre 
simili o diverse, della lunga storia di Borges. E 
con questo volume Franco Maria Ricci conclu-
de la collana che per anni ha diretto per lui lo 
scrittore argentino. Nessuno infine saprà mai 
dire che cosa c'è di Borges nei libri in collabo-
razione con Bioy Casares, scrittore più versato 
del suo ammirato collega in trame complesse, 
con sfoggio di trucchi, d'imbrogli e d'imbroglio-
ne, come si addice a quella specie di personag-
gio-autore, mezzo argentino e mezzo catalano, 
e certo un po' guappo, che i due scrittori si por-
tano appresso da più di quarantanni: Honorio 
Bustos Domecq. Questi racconti, non sempre 
felici, si leggono con piacere per l'umorismo, un 
po' nero e molto scettico e molto inventato e 
strampalato, che li percorre. 

Ho lasciato per ultimi i due libri più signi-
ficativi: il Libro di sogni e Los conjurados (I 
congiurati). Il primo è una antologia preziosa 
e sceltissima sul sogno: dalla Bibbia a Kafka, 
dall'Odissea a Nietzsche, non in perfetto ordine 
cronologico ma in progressione di sorprese, di 

quasi) monumento editoriale italia-
no dedicato a Borges, Jorge Luis. A 
dover essere discussa sarà semmai, in 
sezione a parte, la qualità, l'aria o 
l'aura insomma, della struttura filo-
logica portante, ancorché esterna, 
del monumento. Per ora, e per il 
merito dei testi raccolti in diverse 
traduzioni di differente qualità, basti 
dire che il volume copre in succes-
sione cronologica un arco temporale 
che si estende dal 1964 delle fino ad 
ora inedite poesie di L'altro, lo stesso, 
al 1984 delle memorie di viaggio di 
Atlante, edito quasi in contempora-
nea in versione illustrata. Con una 
discreta prevalenza delle opere in 
versi (dalle milongas di Per le sei cor-
de (1965) alle "poesie intellettuali" di 
La cifra (1981), il volume raccoglie, 
fra gli altri, i racconti di II manoscrit-
to di Brodie (1970), le prose saggisti-
che dei Prologhi (1975) e dei Saggi 
danteschi (1982), le fatiche penulti-
mê  dei Tre racconti (1977). 

E chiaro come in simile architet-
tura la singola opera possa più o me-
no confermare l'opaco monumento 

avuto l'ambigua fortuna di interpre-
tarci in un ripetuto omaggio alla let-
tura e al lettore, le cui vesti pro-
grammaticamente schive e di poten-
za un poco femminile l'autore-Bor-
ges non ha mai cessato di assumere. 

Come subito si è cercato di sugge-
rire, la maniera di Borges è felice-
mente riassunta nella sua figura e nel 
suo stile di lettore. Con tale ottica, 
certo non nuova, ma non per questo 
meno necessaria, è possibile percor-
rere tutte le opere raccolte in questo 
volume, individuarne i non mentiti 
limiti e decidere o meno se parteci-
pare, come lettore al secondo grado 
per così dire, ad un intrattenimento 
tendenzialmente infinito. Si può al-
lora partire dalla meritoria sezione 
dedicata ai Prologhi che, se raccolti 
nel 1975, coprono un vasto arco di 
anni: dal 1923 al 1974. Inizia qui più 
che mai, è evidente, il gioco del let-
tore e della sua ben descrivibile fini-
ta biblioteca; dal Prologo dei prolo-
ghi, dove, senza imbarazzo per l'oc-
casione troppo clamorosa, Borges 
immagina un libro "formato da una 

tura gauchesca, dei personaggi come 
il Martin Fierro, degli autori evocati 
attraverso vere e proprie microbio-
grafie: Hilario Ascasubi, José Her-
nàndez, Estanislao del Campo. Ma 
da questo mito letterario e cittadino, 
da queste letture nascono anche ed 
ugualmente le poesie dedicate ai gau-
chos. Così altri prologhi, introduco-
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no alla lettura di opere di Sarmien-
to, di Emerson, di Swedenborg, di 
diversi autori del fantastico. E quasi 
a contrappunto: poesie i cui temi so-
no "Sarmiento", "Snorri Sturluson", 
"Emanuel Swedenborg", "Emer-
son", "Edgar Allan Poe", e cosi via. 
E il tango, i suburbi, il lunfardo: tut-
ta la mitologia di Borges, coerente-
mente e tenacemente ribadita come 
di solo e purissimo fondamento let-
terario (anche il gaucho o il malavi-
toso veloce di coltello sono perso-
naggi di una vasta letteratura popo-
lare e: "la poesia gauchesca è una 
scoperta o invenzione di uomini del-
le città") viene virtualmente evocata 
in versi o avvicinata e, per cosi dire, 
accompagnata da un saggismo ragio-
nevole e a tratti garbatamente erudi-
to. Tutto, compreso e raccontato al-
l'interno di un universo, la più volte 
commentata epica della lettura, che 
bisogna fin dall'inizio accettare per 
avere accesso a questa parte dell'ope-
ra di Borges. 

In quest'opera la poesia può evo-
care un autore e un'opera, proporre 
con coscienza esplicita la rivisitazio-
ne di un topos letterario; il saggio 
non è mai "aggiornato contributo 
critico", ma racconto, a volte insoli-
to, di una lettura e il racconto può 
sconfinare nella rievocazione saggi-
stica (con commento, cioè, a margi-
ne) di una figura letteraria (il gaucho 
o il duello o il doppio). Individuare 
una "maniera" è anche riconoscere 
una delle forme storiche del magiste-
ro, e così di Borges si potrebbe dire 
ciò che egli affermò a proposito di 
Pedro Henriquez Urena: "Maestro è 
chi insegna con l'esempio un modo 
di trattare le cose, uno stile generico 
di vedersela con l'incessante e vario 
universo": a questo "stile" è impro-
prio chiedere di più. 

Date queste necessarie premesse 
diventa allora proficuo osservare co-
me, ad esempio, Borges affronta e 
"tratta" la materia dantesca. Un ap-
proccio spregiudicato, a volte addi-
rittura ingenuo, che ci rivela ancora 
una volta e sempre la stessa identica 
verità, che in questo caso però ha il 
sapore di una sorprendente novità: 
come di fronte all'opera dantesca sia 
possibile non solo l'atteggiamento 
di ammirazione, di celebrazione o di 
acuta o raffinata o erudita esegesi, 
ma anche semplicemente quello di 
appassionata e devota lettura. 

"Col rischio di commettere un 
anacronismo, delitto non previsto 
dal codice penale, ma condannato 
dal calcolo di probabilità e dall'uso, 
trascriviamo ora una voce àe\TEnci-
clopedia sudamericana che verrà 
pubblicata a Santiago del Cile nel 
2074". La maniera, più borgesiana di 
Borges, del curatore. Devo franca-
mente e apertamente dissentire dalla 
scelta di siglare con questo epilogo 
innecessario un lavoro di edizione 
estremamente complesso e nei cui 
confronti si poteva sì, qui e là, op-
porre eccezioni, nel contesto pero, 
accettate alcune premesse, di un ge-
nerale consenso. Avevo apprezzato 
e anche ammirato ad esempio i'un-
derstatement filologico del lungo 
saggio di Porzio introduttivo al vo-
lume primo: scartata, con decisione 
discutibile ma molto netta, l'ipotesi 
di una cura erudita, "di servizio" e 
informativa, Porzio evitava con sa-
pienza le rischiose secche di un sag-
gismo che fosse pallido riflesso del-
l'estetica borgesiana. Narrò un in-
contro e un amore raccontando con 
perizia e chiarezza il suo Borges. 
Nell'operazione, è chiaro, si nascon-
deva il pericolo, allora evitato, di ag-
giungere al monumento editoriale 
un meno utile monumento critico, a 
scapito magari di una più alta quota 
di informazione documentaria. La 
tentazione, però, era grande e se l'i-
cona di Borges che emerge dalle pa-
gine introduttive di questo secondo 
volume può essere più o meno coe-
rente, ancorché un po' patetica, l'e-
pilogo rimane solo una impropria 
testimonianza di ammirazione. 


