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L’arma dell’ambiguita

di Fausto Bertinotti

ALTAN, Dreci anni Cipputi!, pre-
faz. di Oreste Del Buono, Bom-
piani, Milano 1986, pp. 319, Lit.
30.000.

L’abbiamo quasi sempre visto in
tuta, al lavoro. Tranne che in qual-
che pausa di fabbrica, o piti raramen-
te in famiglia o al biliardo, o ancor
pit eccezionalmente lontano come
quando, paradossalmente, va “sulle
Alpi con I'Agnelli, prima che qua si
riempie di beduini”. Nessuno come
lui ci ha parlato operaio. Il suo lega-
me quotidiano con il lavoro costitui-
sce quel particolare occhiale con cui
guarda gli uomini, le cose ¢ il mon-
do. E irriducibile e saggio, cosi simi-
le a certi operai conosciuti da farlo
apparire di carne ed ossa e cosi para-
digmatico da costituire la metafora
di una determinata condizione socia-
le. Ma di quale? Non certo, come
troppo frettolosamente e banalmen-
te ¢ stato fatto credere, dell’operaio
comune di serie. Intanto perché sem-
bra impossibile ricavare da una pur
determinata condizione di lavoro —
quella al limite estremo del taylori-
smo — una specifica:condizione psi-
cologica, politica ed umana. Per dise-
gnare Gasparazzo, a cui Cipputi non
assomiglia affatto, bisognerebbe ag-
giungere all’operaio di Altan una
certa rabbia. Solo cosi potrai ottene-
re un operaio comune di serie incaz-
zato.

Dietro la definizione di operaio-
massa si nascondono tanti individui,
'uno diverso dall’altro. La macchi-
na, Pattrezzo, la tuta, 1 compagni di
lavoro, i capi, la fabbrica dicono che
¢ un operaio. Dunque senza la con-
dizione operaia non ¢’¢ Cipputi. Ma
essa non basta da sola a definirlo, né
vi aggiungerebbe gran che un ulte-
riore specificazione di ordine socia-
le. Quella tratta dalla figura dell’ope-
raio comune di serie sarebbe inoltre
fuorviante.  Gli attrezzi con cui
Cipputi lavora sono parecchi e assai
diversi tra loro: il tornio, la pressa e
la fresatrice, la chiave inglese, 'incu-
dine e il martello ma anche la consol-
le. Dunque, una condizione segnata
inequivocabilmente da un’attivitd
manuale, da una particolare sapien-
za, quella del saper fare, e del saper
fare industriale. Una condizione che
non riflette una specifica figura ope-
raia, ma piuttosto quel che in comu-
ne ¢’¢ in ognuna ed in tutte.

Cipputi non ¢ solo, ha molti com-
pagni di lavoro da lui culturalmente
diversi che chiama per cognome: Bj-
snaghis, Girgoni, Pillazzi, Berlaschi,
Frescazzi, Fibbis, Binaschi, Foppaz-
zi, Firlaghi. Suoni padani e liguri,
dell’talia delle grandi industrie ma-
nifatturiere, precipitati e raccolti a
Milano. Cipputi fa parte del sindaca-
to perché il sindacato ¢ roba sua, co-
me la tuta e gli occhiali. 1l suo parti-
to & il Pci, almeno nel senso che,
dalle sue parti, un operaio non puo
non dirsi comunista. Il suo atteggia-
mento (ma Persino le sue fattezze, la
sua fisicitd) e quello degli operai colti
e intellettualmente autonomi; che
chi frequenta le tute blu ha certa-
mente conosciuto di persona. Tra-
smette il senso profondo di un’iden-
titd collettiva vissuta in modo irripe-
tibile, perché su di essa si innerva
Pindividualita di una persona libera.
Ecco, per me, cos’¢ Cipputi, un ope-
raio intellettualmente libero. La sto-
ria di una classe e della sua lotta ali-
menta ’autonomia culturale di un
uomo, un uomo che fa parte di que-
sta comunitd in modo cosciente e
libero. Cipputi — non sorprenda la

parola — & un rivoluzionario, un
operaio rivoluzionario. Forse si po-
trebbe dire meglio altrimenti: Ci
puti ¢ la coscienza di classe possibife.
e reale di questi nostri tempi.

Per questo, come Vittorio Foa,
penso che il Cipputi di Altan sia
un’opera teorica. Sarebbe interessan-

te interrogarsi sulla ragione per la
uale le due maggiori opere teoriche
3i questi anni prodotte all’interno
del movimento operaio italiano — il
Cipputi di Altan e la Gerusalemme
rimandata di Foa (Rosenberg & Sel-
lier, 1985) — abbiamo preso forme
cosi diverse da quella classica della
produzione ideologica. Io non credo
che si tratti di un semplice camuffa-
mento. Perché quelli che secondo
me sono i due maggiori ideologi di
questi nostri tempi di crisi e di rivo-
luzione passiva (che non casualmen-

te si incontrano anche nell’interpre-
tazione di fondo del Cipputi) danno
alla loro produzione teorica la forma
ellittica delle vignette di un perso-
naggio satirico, o della storia della
lotta operaia nell'Inghilterra dellini-
zio del secolo? Perché I’opera teorica
del nostro tempo prende queste for-
me inusitate? [o penso che la ragione
principale stia nel rovesciamento
della percezione dell’ambiguita.
L’ambiguitd & stata quasi sempre
sentita come un’aporia, come una
incapacita ad essere coerenti e netti.
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o, Cipputi

di Pasquale De Stefani

Cipputi sono io. Anche se lui é iscritto alla
Fiom e 10 alla Fim, anche se lui ba la tessera del
Pci e 10 non ce I'bo, quando al mattino mi
guardo allo specchio, certe volte mi capita di
scappar via spaventato, urlando. “Ce un comu-
nista nel mio bagno”. Perché & vero che ci auto-
castighiamo anche nel linguaggio, abbiamo un
sacco di:problemi a usare la parola comunismo,
in certi momenti abbiamo paura di noi stessi, o
della nostra ombra.

Cipputi sono io. Quando il compagno di
lavoro che ha due uncini al posto delle mani,
guardando con indifferenza il mio braccio sini-
stro tranciato dalla pressa, dice a me, che sono
delegato e da sempre mi occupo di ambiente:
“Son cose che capitano al massimo due volte”,
Non mi viene mai da sghignazzare, guardando
le vignette di Cipputi. Il sorriso si fa amaro
come capita ogni volta che si ride di se stessi.
Cipputi sono 10. Quando non é la rabbia di
Gasparazzo a prevalere in momenti difficils,
ma si tira avanti con la saggezza, la serenita, un
pizzico d’ironia. Cipputi sono io. Quando non
Tiesco pink a capire se questa societd la voglio
cambiare davvero, o se non valga la pena sca-
varst una nicchia, tra le maglie del capitalismo,
e vivacchiare alla meglio.

Cipputi sono io. Quando ridicolizzo il mo-
do con cui ogni tanto ci dilettiamo a scimmiot-
tare la borghesia. Dunque, la critica che farei a
Cipputi — che ho provato a fare per evitare di
scrivere un articoletto di sola celebrazione al-
Pultimo libro di Altan — & la stessa che nei
momenti di lucidita faccio a me stesso, proprio
perché Cipputi sono io. Ha ragione Vittorio
Foa, quando dice che I'opera di Altan & un’ope-
7a teorica, ma vorrei aggiungere che la forza di

?lil materializzazione di

Cipputi sta proprio ne
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un’etica operaia, o meglio di quella contraddi-
zione che riguarda proprio noi operai e noi
gente di sinistra, tra la Liberazione del lavoro e
la liberazione dal lavoro. Chi si ricorda pin le
conclusioni del convegno de “il manifesto” di
qualche anno fa: “Liberare il lavoro dal profit-
to™?

Cipputi sono io, anche se ho meno tempo di
Cipputs per riflettere: do una shirciata al gior-
nale, fisso un paio di notizie e ne parlo, a battu-
te e tra il rumore, con Livio o con Attilio che
lavorano al mio fianco, senza avere avuto il
tempo di pensarct su. Ho solo un attimo per
parlarne. Ma Cipputi, dopo aver meditato su
quelle stesse due notizie che mi hanno colpito,
non fa che dar corpo e immagine eparole a quel
che 10 o Livio o Attilio abbiamo pensato. Idee
che sono l'uovo di Colombo, persino dei luoghs
comuni. Ma é questa la nostra vita, questi sono
i nostri fatti, e Cipputi li sa evidenziare con
maestria. La serenita, che & una dote di chi ha
la coscienza a posto, non diventa mai rassegna-
zione. Neppure l'amarezza e il pessimismo di
noi Cipputi diventano fino in ffndo rassegna-
zione. Magari si resta un po’ in letargo, ma
prima o pot si tira fuori la testa.

Credo che Altan non abbia mai visto da
vicino delle linee di montaggio, altrimenti le
disegnerebbe pin simili a come sono nella realts.
Ma & come se avesse sempre conosciuto me, e
sempre riesce a raccontarmi agli altri cosi come
sono. E stato pis bravo lui a /gr conoscere fuori
dalla fabbrica la condizione operaia di quanto
non siano servite migliaia di volantini sindaca-
li che io stesso ho scritto e ciclostilato.

E forse cosi & nelle fasi di ascesa degli
oppressi. Ma dopo la sconfitta (o nei
suoi dintorni), quando quella storia
si fa resistenza alla prassi e alle idee
dominanti di certo nell’ambiguita si
avvolge. “Dopo tutto, I’intera storia
del lavoro umano — scrive proprio
Foa nella prefazione alla Gerusalem-
me rimandata — & una storia di resi-
stenza all’organizzazione del lavoro,
al potere politico, all’ideologia del
lavoro”. Cipputi & il resistente di
questo nostro tempo. Per questo bu-
ca il senso comune; ¢ nemico del
buon senso. Sa troppo bene che li si
cela I'insidia mortale, la trappola.
Dietro la tranquilla facciata di un’ap-
parente veritd ¢’é una raffinata men-
zogna che Cipputi rivela altrettanto
tranquillamente. Spesso c’¢ una ca-
rognata, che bisogna saper disvelare
con l'intelligenza e la speranza. Che,
per altro, non richiedono, quando ci
sono, di essere esibite. Altan ha det-
to che l'atteggiamento che Cipputi
detesta & “lamentarsi sempre e non
far nulla per smuovere la societ3”.
C’¢ da credergli, visto 'impianto eti-
co del personaggio. Ma basterebbe la
sua finezza politica. Lo si vede bene
nel rovesciamento di uno stato di
grazia da cui sa far emergere insieme
il fatto e la lezione politica. “Ci stan-
no prendendo in mezzo”. “E la cen-
tralitd operaia, Girgoni”. Gli occhia-
li che indossa non gli consentono ab-
bagli. “Il capitalismo non & tutta
merda, Cipputi. Ha i suoi pro e i
suoi contro”. “Pro chi e contro chi,
Zighelli? Non mi lasci in sospeso!”
Sul domani ha un’idea precisa.
“Pensa se uno fa uno spineﬁo e pol
attacca il turno alle presse, Cipputi”.
“Niente pericolo nessuna delle due
da Passuefazione”. E forse niente &
stato piu demolitorio della tesi alla
moda sulla scomparsa della lotta di
classe, che l'invito di Cipputi di pro-
vare a convincere I’Agnelli. Cipputi
sembra convinto, con il Marx del
Manifesto del Partito Comunista,
che per gli operai & proprio dura:
“Di quando in quando gli operai vin-
cono, ma solo in modo effimero. 1l
vero risultato delle loro lotte non & il
successo immediato, ma 'unione
sempre piu estesa degli operai”. Per
questo puo sorridere irriducibile, lui
tranquillamente diverso: “Aggiorna-
ti Cipputi, oggi vige il liberal”.
“Voglio venirci incontro: mi chiami
comunist”. Il senso di questa grande
operazione culturale sta, forse, tutto
qui: se uno dice che Marx é morto, a
Cipputi viene da dire “e noi qui in
tuta a far la classe operaia, come dei

irla”. Come a dire, saggio e irriduci-
gile, che finché c’¢ 'oppressione ci
sara chi ad essa si opporra, lottera e
vivra da libero.
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di Riccardo Faucci

Pagine XX - 518 con 16 tavole fuor: testo
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«P<O 1PROMESSI SPOSI

a cura di
Ezio Raimondi e
Luciano Bottoni

I Promessi Sposi non
sono soltanto un romanzo

storico che si confronta con

i temi della follia, della rivolta

e del disordine sociale, alla ricerca

d'una speranza utopica o d'un disegno della
Provvidenza. Il romanzo manzoniano mette
in discussione il futuro della letteratura

e dei suoi miti assoggettando lo spazio
romanzesco agli sdoppiamenti ironici

della coscienza narrativa e coinvolgendo

il lettore in una sottile contestazione

d’ogni convenzionalita letteraria
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