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Il paracadute ¢ la risata

Altan, Dieci anni Cipputi!, pre-
faz. di Oreste Del Buono, Bom-
piani, Milano 1986, pp.319, Lit.
30.000.

Dovessi indicare una tiPica vignet-
ta di Altan, una delle piu esemplar-
mente altaniane, sceglierei questa:
una donna cenciosa regge tra le brac-
cia un pupo ridotto all’osso. Accan-
to a lei, un uomo anche peggio in
arnese fissa il vuoto, perso nella nul-
litd assoluta della propria condizio-
ne. L’iconografia “lumpen” della
non-sacra famiglia & completata da
pochi e miserrimi arredi. Donna:
“Peppi, il bambino sta a morire...”.
Uomo: “Dicci di tenere duro fino
alle elezioni europee”.

Cosi crudele da farci ridere. Con il
paracadute. Anzi, il paracadute &
proprio la risata. Perché Altan, co-
me 1 migliori autori di satira, ci to-
glie il terreno sotto i piedi: in questo
caso ci fa precipitare a tradimento
nel baratro che separa la Grande Po-
litica dalla tragecfia quotidiana dei
perdenti. Come certi personaggi dei
cartoni animati, nol camminiamo
ignari sopra quel baratro ancora
convinti cﬁ avere sotto le suole il ras-
sicurante territorio del buon senso:
finché I'autore, dopo essersi diverti-
to a farci brevemente galleggiare nel
vuoto, ce lo rivela di brutto, improv-
visamente e senza preavviso, abban-
donandoci nel mezzo del clamoroso
(e scandaloso) scarto logico creato
dai due tempi della battuta, dal botta
e risposta. La risata serve solo a darci
un contegno mentre cadiamo in
trappola. Non & una risata
“umoristica”. E una risata raggelata,
una cinica difesa di fronte al cinismo
di Altan. Cinico come tutti i grandi
moralisti.

Il monumento cartaceo ad Altan
eretto della Bompiani con questo
Dieci anni, Cipputal, ponderosa sum-
ma della sua produzione vignettisti-
ca, la dice molto lunga sulla spietata
precisione con la quale'il nostro si
diverte a smascherare I'atroce incon-
gruenza della condizione umana.
Non a caso Altan si ¢ fatto la fama,
pubblica e quasi unanime, di piu
profondo e implacabile tra tutti i di-
segnatori satirici italiani.

Credo che la popolarita di Cippu-
ti, giunta al punto di farne il perso-
naggio altaniano per eccellenza no-
nostante occupi solo una parte —
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consistente ma nemmeno maggiori-
taria — delle vignette, sia fondamen-’
talmente consolatoria. Cipputi —
forse per lo stesso Altan — ¢ infatti
un rimedio, un conforto, una pausa
di pietas in mezzo ad un universo
feroce, incattivito, sgangherato,

di Michele Serra

bruttato anche nel fisico dalla stupi-
dita abietta dei ruoli sociali. Se quasi
tutti gli altri protagonisti non-cippu-
tiani del mondo di Altan hanno laidi
nasi penduli, simil-genitali, Cipputi
ostenta un placido naso bitorzoluto
e gibboso ma decisamente antropo-

morfo. Se gli altri hanno spesso ve-
stiti inzaccherati da oziosi caffé im-
piegatizi, ridicolmente ostentati an-
che se sformano la silbouette, o addi-
rittura infestati da bacarozzi e altri
insetti che ne abitano presumibil-
mente anche ’animo, Cipputi porta
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con antico decoro una tuta operaia
goffa ma dignitosa, al massimo se-
gnata da oneste macchie d’olio di
fabbrica: una o due, mai decine e
decine come le sfrontate medaglie
che adornano il petto degli orridi ge-
nerali di Alwan.

Cipputi, bastonato dalle sconfitte
come un vecchio mulo, sa tutto, ha
capito tutto, e forse non ha altre spe-
ranze al di fuori di quella di uscirne,
comunque, con la coscienza pulita.
Quando ¢ acido o caustico, lo ¢ per
obbligo di luciditd, perché la situa-
zione non va addoicita, pena una
secca perdita di credibilita. Cipputi &
una specie di bocca della verita nien-
te affatto orgoglioso di esserlo: non
confonde la necessita dell’intelligen-
za con la vanitd della Veritd. Anche
perché la Verita lo vede molto spes-
so a mal partito.

11 suo successo, insomma, ¢ il suc-
cesso di un personaggio umanistico
— e finalmente umano — che rappre-
senta spesso e volentieri I'unica pau-
sa di sollievo in quell’interminabile
romanzo della crudeltd che ¢ 'opera

di Altan. Unico a non avere perso
la dignitd, al punto da comunicarla
alla macchina alla quale & avvinto

er la vita. Macchina che ha un sem-

lante decoroso e quasi rassicurante;
mentre, ad esempio, le sconnesse
scrivanie sbrodolate e claudicanti de-
gli ignobili parastatali sembrano ri-
flettere la sbracatezza rassegnata di
chi le occupa.

Cosi Cipputi e diventato simbolo
(I'ultimo?) di una classe, quella ope-
raia, e di un modo di sentire, quello
comunista, che le bit-parades giorna-
listiche danno in netto declino. Una
volta tanto, una interpretazione so-
ciologica si € rivelata anche un’inter-
pretazione logica: nel senso che, ef-
fettivamente, i connotati umani e
culturali di Cipputi (quelli politici
ne sono, come (E)vrebbe sempre es-
sere, solo una nitida conseguenza)
assomigliano moltissimo alla figura
classica dell’operaio sindacalizzato e
bi-tesserato (Cgil e Pci) che ha attra-
versato il paesaggio italiano dal do-
poguerra a oggi e ancor lo abita, no-
nostante antropologi necrofori alla
Bocca diano per estinta la specie.

Ma ha ragione, credo, chi sostiene
che Cipputi & una rappresentazione
paradigmatica (e direi classica a pie-
no merito) del lavoratore tout-court.
Di chi, insomma, sa benissimo che
gli toccherd sempre e comunque ga-
rantirsi le condizioni materiali della
propria esistenza vendendo la pro-
pria forza-lavoro: condizione che, se
non sbaglio, continuerd ad apparte-
nere a masse enormi di uomini e di
donne anche se la fresa diventerd
computer ¢ se la tuta blu diventera
camice bianco.

Cipputi non ha solo una visione
del mondo. Ha anche una posizione
nel mondo, e la prima é conseguenza
della seconda. Sa che la propria con-
dizione umana non dovrebbe esau-
rirsi nel rapporto con la produzione,
ma che deve esaurirsi in esso finché
'umanitd riproduce se stessa produ-
cendo beni di consumo attraverso il
lavoro salariato.

Mi viene da pensare, allora, che
I'importanza di Cipputi — un’im-
portanza storica e non giornalistica
(cronistica) — deriva dal suo trascen-
dere la condizione operaia. Parados-
salmente, proprio perché & un opera-
io, e cioé I'anello pit umile e fonda-
mentale della catena sociale, Cipputi
si avvicina ad una “coscienza” defini-
tiva e (si sperava una volta...) libera-
toria per sé e per gli altri: perché
P'ultimo anello della catena diventa
il primo, solo che si sia capaci di
invertirne il senso.

Altan ne & capace, Cipputi ne ¢
capace, e penso che entrambi siano
in debito reciproco. La straordinaria
modernita di quella vecchia macchi-
na e di quella vecchia tuta sta tutta
nell’avere smascherato il rapporto
che lega 'vomo al lavoro. Per que-
sto, quando saranno sparite le mac-
chine meccaniche per fare posto a
quelle elettroniche, Cipputi ci sara
ancora. E insieme a lui, ci sard la
possibilitd di non rinunciare, estre-
ma libertd, a capire in che mondo
viviamo.



