
Giovani su misura 
di Luca Rastello 

Under 25 giovani blues, a cura di 
Pier Vittorio Tondelli, Il lavoro 
editoriale, Ancona 1986, pp. 161, 
Lit. 14.000. 

Sia reso subito il dovuto omaggio 
ad una casa editrice non priva di co-
raggio: Il lavoro editoriale, mosca 
bianca di Ancona che espone in cata-
logo opere di autori non consacrati 
o addirittura ignoti; fra le poche a 
tentar la caccia a talenti nuovi e a vie 
non già battute dai colossi. Sia reso 
subito, perché di una loro iniziativa 
non si dirà soltanto il bene. 

La storia è la seguente: nell'estate 
'85 l'editore propone ad un roman-
ziere "generazionale" di gran succes-
so, da troppo tempo giovane, la cura 
di una rivista-palestra per nuovi 
scrittori da lanciare; il romanziere 
ha un'idea diversa: una specie di in-
chiesta ai confini fra sociologia e let-
teratura sui giovani al di sotto dei 
venticinque anni, da far culminare 
in una raccolta di racconti indicativi 
delle tendenze e delle preferenze dei 
soggetti in esame. Le due parti discu-
tono, ci pensano un po' su e giungo-
no ad un accordo. La trovata sembra 
buona e Tondelli, le cui qualità di 
narratore hanno riscosso i più auto-
revoli plausi, pare la persona adatta a 
darle seguito. Un annuncio su alcu-
ne riviste più o meno popolari, più o 
meno giovanili, attira più di quattro-
cento racconti da tutta Italia; tredici 
di questi sono pubblicati in volume 
con ampia introduzione di Tondelli 
a dar ragione dell'impresa. 

Si può ben pensare che l'intenzio-
ne del curatore fosse tutt'altra; tutta-
via la quasi totale uniformità delle 
prove narrative, insieme alle esplici-
te dichiarazioni di metodo fatte nel-
l'introduzione, suggerisce l'idea di 
un ennesimo reportage dal mondo 
giovanile a ghiotto consumo di 
scienziati del costume ed ex-giovani 
un po' guardoni, di un preteso ritrat-
to di generazione, simile a molti altri 
già visti, distorti da vecchi e triti luo-
ghi comuni. A generare una serqua 
di malintesi è un primo errore di 
prospettiva: Tondelli dichiara un 
nobilissimo intento, quello di sgom-
brare il campo dall'immagine stereo-
tipa di giovani che si affollano senza 
problemi all'ingresso dei fast food 
sfoggiando vestitini tutti uguali e co-
stosi confezionati per loro. Enco-
miabile, non fosse che l'età media 
degli autori presentati nel suo libret-
to si aggira intorno ai venticinque 
anni e nessuno — tranne forse qual-
che zia apprensiva, informata ma un 
po' tarda — si sognerebbe di applica-
re a venticinquenni la descrizione in-
criminata. Si avverte un certo odore 
di facilità sociologica, il sospetto di 
uno sguardo che appiattisce in un 
solo schema tutte le età che vanno 
dal lecca lecca all'elezione del senato 
repubblicano; spira un'aria di pater-
nalismo e degnazione, involontaria 
forse, ma certo non salutare per la 
reputazione intellettuale di questi 
"under 25"; esordi illustrissimi, an-
che prima del fatidico quarto di seco-
lo, segnano la letteratura grande di 
questo e di altri tempi, eppure sem-
bra impossibile oggi, contemplando 
il panorama che Tondelli delinea 
nella sua prefazione, pensare ad una 
qualche autonomia stilistica in per-
sone tanto giovani. 

Sta di fatto che al momento di 
prendere la penna per scrivere le lo-
ro "letterine" (sic) i pargoli sembra-
no aver bisogno di essere guidati pas-
so a passo, secondo un modello uni-
voco e poco rischioso che li protegga 
dal ridicolo a cui inevitabilmente li 
espone la tenera età con cui hanno 
l'ardire di presentarsi. Con scrupolo 
e diligenza il curatore della raccolta 
assolve alla sua funzione pedagogica, 

corregge e riprende là dove è neces-
sario, rafforza lo stile e l'efficacia dei 
racconti, come un buon editore, con 
buona pace degli intenti giornalistici 
e della scientifica "metodologia di 
approccio e di lavoro riguardante 
l'argomento-giovani" invocata all'i-
nizio. A dire il vero una certa scien-
tificità non manca: è dato in apertu-
ra un postulato con cui si vuol defi-
nire la materia di cui si tratta — "una 
generazione postmoderna il cui lin-

guaggio si è arricchito e modificato 
con tutte le espressioni delle espe-
rienze giovanili degli anni '60 e '70 
(cultura della droga, controcultura, 
misticismo, politicizzazione) (...) 
con il lessico ormai internazionale 
(...) con l'avanzare dei linguaggi fun-
zionali come quello applicato ai 
computer" (chissà la faccia di un 
qualsiasi insegnante che legge queste 
parole!). Dal postulato sono tratte le 
logiche conseguenze e a queste è 
adattato il materiale disponibile; il 
metodo trae legittimità dall'interna 
sua coerenza; l'aderenza degli assio-
mi alla realtà, si sa, è problema ac-
cantonato da duecent'anni ( ci sareb-
be magari da ridire sull'aggettivo 
"postmoderno" affibbiato a gente 
che ancora si arrabatta, tra una fila e 
l'altra, davanti ad uffici di colloca-
mento reali o metaforici, per capire 
il significato della parola "moderni-
tà"; ma non è questo il luogo). Il 
guaio è che poi, come Tondelli can-
didamente confessa, i giovani che gli 
mandano le loro opere proprio non 
scrivono come ci si aspetterebbe da 

elementi a cui si adatti la definizione 
postulata, anzi. Non dubitando della 
correttezza del suo assioma, il prefa-
tore racconta tranquillamente di tut-
ta la fatica che gli è costata la corre-
zione dei testi e nella forma e nel 
contenuto, nel tentativo di adeguare 
(è noto il saggio comportamento di 
Maometto con la testarda monta-
gna) i giovani al modello: come ac-
cettare che questi si ostinino, per 
esempio, a stare sdraiati su un diva-
no a guardare in aria, ignorando a 
bella posta che il loro stato anagrafi-
co imporrebbe loro di essere almeno 
"dannatamente strafatti su un mate-
rasso a slumare il soffitto"? 

Tondelli tenta di arginare il ma-
nierismo dilagante, l'ansia di lettera-

rietà "alta", il classicheggiare inge-
nuo dei racconti che gli capitano fra 
le mani. Lo fa con precisione, con 
consapevolezza dei mezzi espressivi 
più in voga, con realismo intelligen-
te, ma anche con indulgenza patente 
per i suoi gusti personali: propone 
ed insieme impone un modello ben 
definito che ha nella registrazione 
quasi documentaria della realtà in 
forme di "scrittura minimalista o cir-
costanziata", senza estri letterari, il 
suo punto di riferimento, e nel parla-
to, trasposto sulla pagina con il mi-
nimo possibile di mediazione, imbe-
vuto di espressioni gergali o desunte 
dalla comunicazione di massa, il suo 
registro fondamentale. Il risultato è 
che i racconti si assomigliano tutti e, 
tranne un paio di casi, annoiano tut-
ti nella stessa maniera, affliggono il 
lettore con cronache minuziose di 
giornate inutili, di esistenze incolori, 
intercalate qua e là — tanto per dare 
un po' di ritmo — da interiezioni in 
inglese o da qualche innocua paro-
laccia. Qualcuno propone il gioco 
colto, da liceale abilitato con lode e 

lettore di Eco, della citazione na-
scosta, ma nella gran maggioranza i 
brani del libro sono perfettamente 
congrui con gli enunciati program-
matici della prefazione. 

Si ha qualche motivo per non rite-
nerlo tanto un panorama credibile 
degli umori letterari o artistici dei 
giovani sotto i venticinque anni, 
quanto piuttosto una vetrina delle 
preferenze di Pier Vittorio Tondelli 
messo alle prese con alcuni scrittori 
agli esordi, progetto interessante, ma 
lontano dalle intenzioni dichiarate. 
Si aggiunga a questo che il no stro 
curatore non si perita di ammettere 
la gran quantità di testi "di genere", 
per esempio fantascienza oppure 
horror, arrivati in redazione, nessu-

no dei quali compare poi nell'anto-
logia. 

Qui non si mette in dubbio, sia 
chiaro, il modello narrativo adottato 
da Tondelli, ma solo il suo valore 
paradigmatico, l'idea che il realismo 
minuscolo e piuttosto acritico (mi 
sembra significativo che i soli spunti 
di velata critica dell'esistente si trovi-
no nell'unico raccontino di ispira-
zione vagamente fantastica) di quasi 
tutti i brani della raccolta, la traspo-
sizione piatta di modi del parlato e la 
descrizione pignola di gesti e caden-
ze della quotidianità più banale sia-
no la sola via d'espressione praticata 
— ciò che non è di sicuro — e prati-
cabile — ciò di cui si può dubitare — 
da scrittori giovani. A me pare che i 
tondellismi scritti da chi Tondelli 
non è risultino vuoti e debolucci fi-
no a far rimpiangere le sia pur goffe 
pretese auliche e stilistiche censurate 
nell'introduzione. In Giovani blues, 
le prove più interessanti mi sembra-
no, non a caso, quelle, poche, che 
meno si adeguano ai dettami stilistici 
suggeriti nella prefazione. Nel para-
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metro letterario proposto da Ton-
delli, così come si riflette nel volu-
me, nell'enfasi sul parlato, sulla mi-
nimalità da diario personale, si av-
verte, sia pur camuffata, l'eco di certi 
rifritti luoghi comuni che avevano la 
loro espressione in aggettivi come 
"fresco", "genuino", "spontaneo" 
con cui benevolmente era bollato, in 
tempi più avvezzi all'eufemismo, ciò 
che da una generazione d'imberbi ci 
si attendeva, aggettivi attraverso cui 
si suggeriva la misura di ciò che era 
da ritenersi autenticamente, orto-
dossamente giovane o almeno giova-
nile. Sono versioni differenti, ade-
guate a momenti differenti, di quel-
l'unica formidabile astrazione passa-
ta per anni sotto il nome di "questio-
ne giovanile", mito di una specificità 
espressiva, culturale e sociale che 
con buone ragioni — e non solo let-
terarie — si può temere come un in-
ganno pericoloso. 

Personalmente avverto pruriti di 
fastidio quando mi trovo davanti 
agli occhi un testo scritto in prima 
persona plurale con quel "noi" gene-
razionale che ha, forse, gran tradi-
zione nelle lettere contemporanee, 
ma che suona un po' come il residuo 
di un comportamento indotto dall'e-
sterno attraverso modelli e strategie 
di comunicazione non sempre casua-
li o inconsapevoli. È cambiato maga-
ri il linguaggio dei resoconti dal con-
tinente giovanile (atlantide del ven-
tennio più recente), non l'atteggia-
mento ai fondo, quello di una scien-
za che non ha oggetto, fatta di assun-
zioni a priori e paralogismi simili al 
seguente: i giovani sono una tribù, 
con gerghi e consuetudini peculiari, 
quello che fanno lo fanno con attitu-
dine e modi peculiari, "da giovani", 
ergo se scrivono vuol dire che esiste 
un modo "da giovani" di scrivere. 
Poco importa che si dichiari di rifiu-
tare etichette idiote e semplificatorie 
come "Look generation" o "Video 
generation", se poi non si fa altro 
che applicarne di nuove, magari più 
raffinate, magari tanto complesse da 
richiedere una dozzina di pagine; 
non sarà la lunghezza né l'articola-
zione a distinguerle radicalmente da 
trovatine del tipo "i ragazzi dell'ot-
tantasei preferiscono Mister Day". 

Resta pochino da dire, nonostan-
te, la buona volontà, l'interesse del 
progetto che comunque non è esau-
rito in questa prima raccolta e quin-
di non esclude buone soprese future; 
una consolazione per l'editore che 
nel corpo del libro ha, forse, di che 
trovare un paio di buoni talenti da 
lanciare sul mercato. Per il resto c'è 
poco da stupirsi se su un ammasso di 
kafkate e célinate incolori si esercita-
no grandi trombe e grandi fanfare 
(gli accrescitivi in forma esplicita sa-
rebbero forse offensivi per eminenze 
della cultura nazionale) con le loro 
odi al silenzio e alla censura, tolle-
ranti al massimo la masturbazione 
diaristica ed epistolare in via privata. 

• 

La totalità infinita 
di Chiara Sandrin 

LUCIANO ZAGARI, Mitologia del segno viven-
te. Una lettura del romanticismo tedesco, Il 
Mulino, Bologna 1985, pp. 360, Lit. 30.000. 

Chiunque si accosti oggi a un libro sul ro-
manticismo tedesco, pubblicato nel 1985 e che 
raccoglie saggi scritti nell'arco degli ultimi 
quindici anni, sa che la lettura che sta per in-
traprendere non può essere introduttiva, tanto 
più se l'autore è uno dei più raffinati tra i 
germanisti italiani che si siano occupati dell'ot-
tocento tedesco, uno studioso abituato ad af-
frontare, in un linguaggio difficile, argomenti 
difficili. Il libro di Zagari è quindi comunque 
destinato a chi intenda misurarsi con la mate-
ria trattata partendo dal centro di essa, da quel-
li che sono i suoi punti nodali, i suoi momenti 
propulsori. 

I termini sui quali si concentra innanzi tut-
to l'attenzione di Zagari sono quelli relativi al 
dibattito sul rapporto problematico tra soggetto 
e totalità, evitando le facili possibilità di riferi-
menti "attuali" che questo rapporto presenta e 
osservandolo invece come espressione della crisi 
che, con diverse connotazioni storiche, accom-
pagna da sempre l'uomo. 

Sembra che questo atteggiamento inattuale 
di Zagari voglia lasciarsi alle spalle ogni diffe-
renza tra pubblico e privato: che nel romantici-
smo non si cerchi nulla di attuale significa 
quindi anche che esso non si identifica con il 
privato. 

Così il tema della soggettività, per esempio 
nel saggio intitolato Quando sarà l'ultimo 
mattino, dedicato agli Inni alla notte di Nova-
lis, quando sia messo in luce nella concretezza 
dei testi romantici, come fa Zagari, non implica 
un distacco dalla presunta oggettività della real-
tà diurna, ma un arretramento verso una ulte-

riore soggettività, certo più antica della distin-
zione tra intemo ed esterno e tuttavia più nuo-
va di ogni altra esperienza, in quanto appunto 
questa soggettività resta pur sempre incompiu-
ta. Il viaggio novalisiano verso l'ultima aurora 
resta ancora problematicamente aperto. 

Ma la linea seguita da Zagari attraversa 
l'anima romantica nella sua zona più intima, 
nel costituirsi della parola poetica. E nel lin-
guaggio che la permanente crisi dell'uomo ma-
nifesta le sue potenzialità prospettiche: l'armo-
nia non è soltanto perduta, ma diventa anche il 
nucleo propulsore verso quella conciliazione di 
totalità e soggettività cui allude ogni esperienza 
umana, anche quando avverte più profonda-
mente la frantumazione del soggetto. La totali-
tà infatti, come sottolinea Zagari, è anche il 
nulla, ritomo al grembo paterno dopo l'espe-
rienza del brivido del nuovo. 

Questo disagio dell'incompiutezza è di na-
tura puramente linguistica: il linguaggio, pri-
ma ancora di esprimere la realtà diurna, è l'e-
sperienza vissuta nel nulla, monologo, e quindi, 
paradossalmente, totalità infinita. Il carattere 
nichilistico del romanticismo, il carattere cen-
trale nella lettura di Zagari, sta proprio in que-
sta identificazione di totalità e nulla. La lingua 
non è solo una realtà accanto ad altre realtà, 
ma soprattutto analogia (si vedano a questo pro-
posito soprattutto le pagine su G. H. Schubert, 
pp. 54 e segg. e su Kleist, pp. 205 e segg). La 
lingua romantica della crisi della soggettività 
non racconta la perdita della certezza dell'io, 
ma il suo costituirsi senza modelli, al di là cioè 
dell'incontro di un io con le cose del mondo 
diurno. In questo senso il "segno" è "vivente": 
esso non apre la crisi dell'uomo moderno, ma 
dice allegoricamente la vita come crisi, bloccan-
do ogni codificazione troppo umana. 


