Giovani su misura

di Luca Rastello

Under 25 giovani blues, a cura di
Pier Vittorio Tondelli, Il lavoro
editoriale, Ancona 1986, pp. 161,
Lit. 14.000.

Sia reso subito il dovuto omaggio
ad una casa editrice non priva di co-
raggio: 1l lavoro editoriale, mosca
bianca di Ancona che espone in cata-
logo opere di autori non consacrati
o addirittura ignoti; fra le poche a
tentar la caccia a talenti nuovi e a vie
non gia battute dai colossi. Sia reso
subito, perché di una loro iniziativa
non si dira soltanto il bene.

La storia ¢ la seguente: nell’estate
’85 I’editore propone ad un roman-
ziere “generazionale” di gran succes-
s0, da troppo tempo giovane, la cura
di una rivista-palestra per nuovi
scrittori da lanciare; il romanziere
ha un’idea diversa: una specie di in-
chiesta ai confini fra sociologia e let-
teratura sui giovani al di sotto dei
venticinque anni, da far culminare
in una raccolta di racconti indicativi
delle tendenze e delle preferenze dei
soggetti in esame. Le due parti discu-
tono, ci pensano un po’ su e giungo-
no ad un accordo. La trovata sembra
buona e Tondelli, le cui qualitd di
narratore hanno riscosso i pill auto-
revoli plausi, pare la persona adatta a
darle seguito. Un annuncio su alcu-
ne riviste pitl o meno popolari, pitt 0
meno giovanili, attira piu di quattro-
cento racconti da tutta Italia; tredici
di questi sono pubblicati in volume
con ampia introduzione di Tondelli
a dar ragione dell’impresa.

Si puo ben pensare che I'intenzio-
ne del curatore fosse tutt’altra; tutta-
via la quasi totale uniformitd delle
prove narrative, insieme alle esplici-
te dichiarazioni di metodo fatte nel-
I'introduzione, suggerisce 'idea di
un ennesimo reportage dal mondo
giovanile a ghiotto consumo di
scienziati del costume ed ex-giovani
un po’ guardoni, di un preteso ritrat-
to di generazione, simile a molti altri
gid visti, distorti da vecchi e triti luo-
ghi comuni. A generare una serqua
di malintesi & un primo errore di
prospettiva: Tondelli dichiara un
nobiﬁssimo intento, quello di sgom-
brare il campo dall’immagine stereo-
tipa di giovani che si affollano senza
problemi all'ingresso dei fast food
sfoggiando vestitini tutti uguali e co-
stosi confezionati per loro. Enco-
miabile, non fosse che I’etd media
degli autori presentati nel suo libret-
to si aggira intorno ai venticinque
anni e nessuno — tranne forse qual-
che zia apprensiva, informata ma un
po’ tarda — si sognerebbe di applica-
re a venticinquenni la descrizione in-
criminata. Si avverte un certo odore
di facilitd sociologica, il sospetto di
uno sguardo che appiattisce in un
solo schema tutte le etd che vanno
dal lecca lecca all’elezione del senato
repubblicano; spira un’aria di pater-
nalismo e degnazione, involontaria
forse, ma certo non salutare per la
reputazione intellettuale di questi
“under 25”; esordi illustrissimi, an-
che prima del fatidico quarto di seco-
lo, segnano la letteratura grande di
questo e di altri tempi, eppure sem-
bra impossibile oggi, contemplando
il panorama che Tondelli delinea
nefl’a sua prefazione, pensare ad una
qualche autonomia stilistica in per-
sone tanto giovani.

Sta di fatto che al momento di
prendere la penna per scrivere le lo-
ro “letterine” (sic) 1 pargoli sembra-
no aver bisogno di essere guidati pas-
50 a passo, secondo un modello uni-
voco e poco rischioso che li protegga
dal ridicolo a cui inevitabilmente li
espone la tenera etd con cui hanno
Iardire di presentarsi. Con scrupolo
e diligenza il curatore della raccolta
assolve alla sua funzione pedagogica,

corregge e riprende 14 dove & neces-
sario, rafforza lo stile e 'efficacia dei
racconti, come un buon editore, con
buona pace degli intenti giornalistici
e della scientifica “metodologia di
approccio e di lavoro riguardante
I’argomento-giovani” invocata all’i-
nizio. A dire 1l vero una certa scien-
tificitd non manca: & dato in apertu-
ra un postulato con cui si vuol defi-
nire la materia di cui si tratta — “una
generazione postmoderna il cui lin-
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elementi a cui si adatti la definizione
postulata, anzi. Non dubitando della
correttezza del suo assioma, il prefa-
tore racconta tranquillamente di tut-
ta la fatica che gli & costata la corre-
zione dei testi e nella forma e nel
contenuto, nel tentativo di adeguare
(¢ noto il saggio comportamento di
Maometto con la testarda monta-
gna) i giovani al modello: come ac-
cettare che questi si ostinino, per
esempio, a stare sdraiati su un diva-
no a guardare in aria, ignorando a
bella posta che il loro stato anagrafi-
co imporrebbe loro di essere almeno
“dannatamente strafatti su un mate-
rasso a slumare il soffitto”?
Tondelli tenta di arginare il ma-
nierismo dilagante, I'ansia di lettera-
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lettore di Eco, della citazione na-
scosta, ma nella gran maggioranza i
brani del libro sono perfettamente
congrui con gli enunciati program-
matici della prefazione.

Si ha qualche motivo per non rite-
nerlo tanto un panorama credibile
degli umori letterari o artistici dei
giovani sotto i venticinque anni,
quanto piuttosto una vetrina delle
preferenze di Pier Vittorio Tondelli
messo alle prese con alcuni scrittori
agli esordi, progetto interessante, ma
lontano dalle intenzioni dichiarate.
Si aggiunga a questo che il no stro
curatore non si perita di ammettere
la gran quantita di testi “di genere”,
per esempio fantascienza oppure
borror, arrivati in redazione, nessu-

di Chiara Sandrin

LUCIANO ZAGARI, Mitologia del segno viven-
te. Una lettura del romanticismo tedesco, 11
Mulino, Bologna 1985, pp. 360, Lit. 30.000.

Chiunque si accosti oggi a un libro sul ro-
manticismo tedesco, pubblicato nel 1985 e che
raccoglie saggi scritti nell’arco degli ultimi
quindici anni, sa che la lettura che sta per in-
traprendere non puo essere introduttiva, tanto
pise se lautore € uno dei pisi raffinati tra i
germanisti italiani che si siano occupati dell’ot-
tocento tedesco, uno studioso abituato ad af-
frontare, in un linguaggio difficile, argomenti
difficili. Il libro di Zagari é quindi comunque
destinato a chi intenda misurarsi con la mate-
via trattata partendo dal centro di essa, da quel-
Ii che sono i suoi punti nodal, i suoi momenti
propulsori.

I termini sui quali si concentra innanzi tut-
to lattenzione di Zagari sono quelli relativi al
dibattito sul rapporto problematico tra soggetto
e totalita, evitando le facili possibilita di riferi-
menti “attuali” che questo rapporto presenta e
osservandolo invece come espressione della crist
che, con diverse connotazioni storiche, accom-
pagna da sempre 'uomo.

Sembra che questo atteggiamento inattuale
di Zagari voglia lasciarsi alle spalle ogni diffe-
renza tra pubblico e privato: che nel romantici-
smo non si cerchi nulla di attuale significa
quindi anche che esso non si identifica con il
privato.

Cosi il tema della soggettivita, per esempio
nel saggio intitolato Quando sara I'ultimo
mattino, dedicato agli Inni alla notte di Nova-
lis, quando sia messo in luce nella concretezza
dei testi romantici, come fa Zagari, non implica
un distacco dalla presunta oggettivita della real-
ta diurna, ma un arretramento verso una ulte-

riore soggettivita, certo pis antica della distin-
zione tra interno ed esterno e tuttavia pisi nuo-
va di ogni altra esperienza, in quanto appunto
questa soggettivita resta pur sempre incompis-
ta. Il viaggio novalisiano verso l'ultima aurora
resta ancora problematicamente aperto.

Ma la linea seguita da Zagari attraversa
Panima romantica nella sua zona pin intima,
nel costituirsi della parola poetica. E nel lin-
guaggio che la permanente crisi dell’vomo ma-
nifesta le sue potenzialita prospettiche: 'armo-
nia non é soltanto perduta, ma diventa anche il
nucleo propulsore verso quella conciliazione di
totalita e soggettivita cui allude ogni esperienza
umana, anche quando avverte pisi profonda-
mente la frantumazione del soggetto. La totali-
ta infatti, come sottolinea Zagari, é anche il
nulla, ritorno al grembo paterno dopo Uespe-
rienza del brivido del nuovo.

Questo disagio dell’incompintezza € di na-
tura puramente linguistica: il linguaggio, pri-
ma ancora di esprimere la realta diurna, é le-
sperienza vissuta nel nulla, monologo, e quindi,
paradossalmente, totalita infinita. Il carattere
nichilistico del romanticismo, il carattere cen-
trale nella lettura di Zagari, sta proprio in que-
sta identificazione di totalita e nulla. La lingua
non ¢ solo una realté accanto ad altre realta,
ma soprattutto analogia (st vedano a questo pro-
posito soprattutto le pagine su G. H. Schubert,
pp. 54 e segg e su Kleist, pp. 205 e segg). La
lingua romantica della crisi della soggettivita
non racconta la perdita della certezza dell’io,
ma il suo costituirsi senza modelli, al di la cioé
dell’incontro di un io con le cose del mondo
diurno. In questo senso il “segno” é “vivente™
esso non apre la crisi dell’'nomo moderno, ma
dice allegoricamente la vita come crisi, bloccan-
do ogni codificazione troppo umana.

guaggio si ¢ arricchito e modificato
con tutte le espressioni delle espe-
rienze giovanili degli anni ’60 e ’70
(cultura della droga, controcultura,
misticismo, politicizzazione) (...)
con il lessico ormai internazionale
(-..) con I'avanzare dei linguaggi fun-
zionali come quello applicato ai
computer” (chissi la faccia di un
qualsiasi insegnante che legge queste

arole!). Dal postulato sono tratte le
rogiche conseguenze e a queste &
adattato il materiale disponibile; il
metodo trae legittimitd dall’interna
sua coerenza; ’aderenza degli assio-
mi alla realt, si sa, & prob%ema ac-
cantonato da duecent’anni ( ci sareb-
be magari da ridire sull’aggettivo
“postmoderno” affibbiato a gente
che ancora si arrabatta, tra unafila e
’altra, davanti ad uffici di colloca-
mento reali o metaforici, per capire
il significato della parola “moderni-
ta”; ma non ¢ questo il luogo). Il
guaio ¢ che poi, come Tondcﬁi can-
didamente confessa, 1 giovani che gli
mandano le loro opere proprio non
scrivono come ci si aspetterebbe da

rietd “alta”, il classicheggiare inge-
nuo dei racconti che gli capitano fra
le mani. Lo fa con precisione, con
consapevolezza dei mezzi espressivi
piti in voga, con realismo intelligen-
te, ma anche con indulgenza patente
per i suoi gusti personali: propone
ed insieme impone un modlzllo ben
definito che ha nella registrazione
quasi documentaria della realtd in
forme di “scrittura minimalista o cir-
costanziata”, senza estri letterari, il
suo punto di riferimento, e nel parla-
to, trasposto sulla pagina con il mi-
nimo possibile di mediazione, imbe-
vuto di espressioni gergali o desunte
dalla comunicazione di massa, il suo
registro fondamentale. 1l risultato &
che i racconti si assomigliano tutti e,
tranne un paio di casi, annoiano tut-
ti nella stessa maniera, affliggono il
lettore con cronache minuziose di
giornate inutili, di esistenze incolori,
intercalate qua e 13 — tanto per dare
un po’ di ritmo — da interiezioni in
inglese o da qualche innocua paro-
laccia. Qualcuno propone il gioco
colto, da liceale abilitato con lode e

no dei quali compare poi nell’anto-
logia.

Qui non si mette in dubbio, sia
chiaro, il modello narrativo adottato
da Tondelli, ma solo il suo valore
paradigmatico, I'idea che il realismo
minuscolo e piuttosto acritico (mi
sembra significativo che i soli spunti
di velata critica dell’esistente si trovi-
no nell’'unico raccontino di ispira-
zione vagamente fantastica) di quasi
tutti i brani della raccolta, la traspo-
sizione piatta di modi del parlato e la
descrizione pignola di gesti e caden-
ze della quotidianitd piu banale sia-
no la sola via d’espressione praticata
— ¢id che non é di sicuro — e prati-
cabile — cio di cui si pu6 dubitare —
da scrittori giovani. A me pare che i
tondellismi- scritti da chi Tondelli
non & risultino vuoti e debolucci fi-
no a far rimpiangere le sia pur goffe
pretese auliche e stilistiche censurate
nell’introduzione. In Giovani blues,
le prove piti interessanti mi sembra-
no, non a caso, quelle, poche, che
meno si adeguano ai dettami stilistici
suggeriti nella prefazione. Nel para-

metro letterario proposio da Ton-
delli, cosi come st ritlette nel volu-
me, nell’enfasi sul parlato, sulla mi-
nimalitd da diario personale, si av-
verte, sia pur camuffata, I’eco di certi
rifritti luoghi comuni che avevano la
loro espressione in aggettivi come
“fresco”, “genuino”, “spontaneo”
con cui benevolmente era bollato, in
tempi piti avvezzi all’eufemismo, cio
che da una generazione d’imberbi ci
si attendeva, aggettivi attraverso cui
si suggeriva la misura di cio che era
da ritenersi autenticamente, orto-
dossamente giovane o almeno giova-
nile. Sono versioni differenti, ade-
guate a momenti differenti, di quel-
P'unica formidabile astrazione passa-
ta per anni sotto il nome di “questio-
ne giovanile”, mito di una specificita
espressiva, culturale e sociale che
con buone ragioni — e non solo let-
terarie — si pud temere come un in-
ganno pericoloso.

Personalmente avverto pruriti di
fastidio quando mi trovo davanti
agli occhi un testo scritto in prima
persona plurale con quel “noi” gene-
razionale che ha, forse, gran tradi-
zione nelle lettere contemporanee,
ma che suona un po’ come il residuo
di un comportamento indotto dall’e-
sterno attraverso modelli e strategie
di comunicazione non sempre casua-
li 0 inconsapevoli. E cambiato maga-
ri il linguaggio dei resoconti dal con-
tinente giovanile (atlantide del ven-
tennio pit recente), non latteggia-
mento di fondo, quello di una scien-
za che non ha oggetto, fatta di assun-
zioni a priori e paralogismi simili al
seguente: i giovani sono una triby,
con gerghi e consuetudini peculiari,
quello che fanno lo fanno con attitu-
dine e modi peculiari, “da giovani”,
ergo se scrivono vuol dire che esiste
un modo “da giovani” di scrivere.
Poco importa che si dichiari di rifiu-
tare etichette idiote e semplificatorie
come “Look generation” o “Video
generation”, se poi non si fa altro
che applicarne di nuove, magari piu
raffinate, magari tanto complesse da
richiedere una dozzina di pagine;
non sard la lunghezza né l'articola-
zione a distinguerle radicalmente da
trovatine del tipo “i ragazzi dell’ot-
tantasei preferiscono Mister Day™.

Resta pochino da dire, nonostan-
te, la buona volont3, 'interesse del
progetto che comunque non ¢& esau-
rito in questa prima raccolta e quin-
di non esclude buone soprese future;
una consolazione per Ieditore che
nel corpo del libro ha, forse, di che
trovare un paio di buoni talenti da
lanciare sul mercato. Per il resto c’¢

oco da stupirsi se su un ammasso di
iafkate e célinate incolori si esercita-
no grandi trombe e grandi fanfare
(gli accrescitivi in forma esplicita sa-
rebbero forse offensivi per eminenze
della cultura nazionale) con le loro
odi al silenzio e alla censura, tolle-
ranti al massimo la masturbazione
diaristica ed epistolare in via privata.



