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Tra i moderni 
di Maria Mimita Lamberti 

MEYER SCHAPIRO, L'arte moder-
na, Einaudi, Torino 1986, prefa-
zione di Cesare Segre, ed. orig. 
1978, trad. dall'inglese di Renato 
Pedio, pp. 300, 105 ili., Lit. 
50.000. 

Se il grande pubblico dimostra un 
crescente interesse per le manife-
stazioni ed i protagonisti dell'arte 
moderna, a questa domanda fa fron-
te una sostanziale sordità per il pro-
blema dell'informazione, abbando-
nata alle famigerate introduzioni ai 
cataloghi di mostre e mostricine, in 
cui la scrittura dei critici può libera-
mente dare sfogo a estri e velleità 
sempre soggettivi, raramente fonda-
ti, spesso verbosamente fumosi, 
mentre l'apparato accademico si irri-
gidisce nei confronti dell'intrusione 
del contemporaneo, negando dignità 
a quella che è considerata una non-
disciplina (tant'è che secondo i para-
metri ministeriali l'arte moderna do-
vrebbe finire alla data fatidica del 
1789, e da lì in poi inizierebbero le 
paludi dell'arte contemporanea). 

Tra le caligini di questo sconfor-
tante panorama italico, ecco final-
mente la traduzione dei saggi di 
Meyer Schapiro, attesa da anni, a di-
mostrare che se uno storico dell'arte 
sa e vuole occuparsi del moderno i 
risultati non mancano, anzi possono 
innestarsi e competere degnamente 
per qualità con gli studi più rigorosi 
dedicati a settori artistici di piena le-
gittimazione (questi scritti di Schapi-
ro sull'arte moderna non cedono di 
un'unghia rispetto a quelli, già cele-
bri, dello specialista di scultura ro-
manica — editi sempre da Einaudi 
nel 1982). E dove la competenza e 
l'acume della raccolta molto devono 
all'eccellenza della personalità di 
Schapiro, certo uno dei massimi sto-
rici dell'arte oggi viventi (è nato nel 
1904), la flessibilità del metodo e l'at-
tenzione partecipe all'oggetto di stu-
dio innervano l'impeccabile analisi 
interna delle opere su cui si fonda 
concretamente ogni successivo nesso 
di interrelazione. Nel 1960, nel sag-
gio Sulla dimensione umana della pit-
tura astratta, Schapiro affermava che 
"in arte non si danno regole per la 
scoperta di ciò che vale: va scoperto 
attraverso la ripetuta visione e la se-
ria valutazione dell'opera, sapendo 
correre il rischio dell'errore" (p. 
244). 

Da qui l'umiltà e la pazienza del 
l'approccio, esemplare nella confe-
renza del 1978 su Mondrian che 
chiude il volume, in cui la lettura di 
quadri famosi come la Composizione 
in bianco e nero del 1926 o il Broa-
dway Boogie-Woogie è condotta con 
un'analiticità che si fa altissima peda-
gogia, unendo il pragmatismo di 
scuola anglosassone alla sottigliezza 
talmudica che è una delle compo-
nenti di base dell'atteggiamento 
mentale di Schapiro. Studioso del re-
sto di grande ricchezza e curiosità, 
ma temperate da un invidiabile equi-
librio che gli permette di utilizzare 
strumenti affilati e pericolosi, senza 
mai snaturare la centralità del pro-
prio tema disciplinare. Né il discor-
so di Schapiro rinuncia, per questa 
fedeltà alla concretezza fenomenica 
dell'opera d'arte (mai posta come un 
feticcio se i quadri sono, in una sua 
felice battuta, definiti "gli oggetti ar-
tigianali di materiale povero più co-
stosi del mondo"), a spaziare dal da-
to singolo a problemi di ampio re-
spiro, collocando i singoli oggetti 
dentro la storia creativa del pittore, 
in relazione dialettica con il suo tem-
po, per tracciare poi con sicurezza 
percorsi in cui i campi e i problemi 
della storia dell'arte diventano mo-
menti portanti di un giudizio storico 
e morale di evidente impegno. 

Questo coraggio di pensare in 
grande viene a Schapiro dalla sua 
formazione europea, sulle tracce del-
la scuola di Vienna, ma senza inci-
denze metafisiche né schematismi 
che sacrifichino alla tesi l'indagine 
sul campo, come spesso, e soprattut-
to nel contemporaneo, avviene con 
l'uso indiscriminato di etichette e ri-
correndo a quello che l'autore chia-
ma "il linguaggio degli assoluti". 
Contro la teoria dell'esaurimento e 
della reazione, applicata da Barr al-

stili vengono fatti rientrare nella 
perpetua alternanza delle generazio-
ni, ciascuna delle quali reagirebbe ai 
genitori ritornando al mondo dei 
nonni, secondo il "principio del 
nonno" adottato da certi storici te-
deschi dell'arte", (p. 203) 

D'altra parte Schapiro non assume 
il tono di chi si cali nel contempora-
neo dalle certezze apodittiche di una 
più nobile cattedra universitaria: il 
linguaggio è alto per la dignità dei 
metodi e dei risultati raggiunti, ma il 
percorso del ragionamento e l'atteg-
giamento stesso dello storico sono 
ìntimamente partecipi alla discussio-
ne in corso. Gli oggetti d'indagine di 
Schapiro infatti sono tutti interni 
agli interessi e alla passione del criti-

to della natura morta, del 1968 e il 
già citato Mondrian. Ordine e casuali-
tà nella pittura astratta, del 1978) so-
no non solo i saggi più recenti, ma 
anche quelli di maggiore elaborazio-
ne. Di qui una possibile lettura della 
raccolta in una sequenza tutta ribal-
tata in primo piano che, a prescinde-
re dai quarantanni di studio di cui è 
10 specchio, propone al lettore l'im-
patto con un percorso che partendo 
da Cézanne, tocca Van Gggh, Seu-
rat, Picasso, Chagall e termina, dopo 
11 precedente storico dell'Armory 
Show, con quattro saggi sull'astratti-
smo sino all'esame finale di Mon-
drian. Che questo sia l'intendimento 
di Schapiro è chiaro e certo legitti-
mo, se al lettore si vuole suggerire 

Arte e società a Bisanzio 
di Carlo Bertelli 

ANTHONY CUTLER, JOHN W . NESBITT, L'arte 
bizantina e il suo pubblico, trad. dall'inglese di 
Silvia Martinotti Giannetti, Utet, Torino 
1986, voli. 2, pp. 419, Lit. 120.000 

Anthony Cutler, londinese, cinquantenne, 
ma da tempo negli Stati Uniti, è autore di im-
portanti contributi allo studio dell'arte bizanti-
na, sui cosiddetti Salteri aristocratici, per esem-
pio, e sui problemi dell'iconografia bizantina in 
generale; il secondo autore è alquanto più giova-
ne e si è occupato da molto tempo di un argo-
mento assai specifico: la sfragistica bizantina. 
Insieme hanno costruito un libro che rappresen-
ta una novità non soltanto per il pubblico ita-
liano e che è nato da una solida conoscenza 
diretta dei monumenti, oltreché essere il prodot-
to delle discussioni più vive fra i bizantinologi 
da Monaco all'Inghilterra a Dumbarton Oaks. 
Il titolo rammenta quello di un'opera stimolan-

te di Hans Belting Das illuminierte Buch in 
der spatbyzantinischen Gesellschaft (1970), 
ma cerca di estendere il criterio interpretativo 
dell'arte bizantina attraverso l'analisi delle ten-
denze espresse dai committenti e dai fruitori su 
tutto l'arco di tempo da Giustiniano alla cadu-
ta dell'impero. 

La scelta dei due autori risponde ad una 
effettiva crisi della ricerca nell'arte bizantina, 
dovuta alla constatazione di non poter spingere 
oltre le deduzioni cronologico-stilistiche senza 
cadere in aperte contraddizioni. Inoltre i due 
autori sono persuasi che anche la più esatta con-
clusione cronologica su basi stilistiche avrebbe 
scarse conseguenze storiografiche in una situa-
zione di voluta staticità formale, dove invece 
hanno assai maggiore interesse le connessioni 
storiche reali. Ciò comporta una rimessa in di-
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l'astrattismo classico, rispetto al na-
turalismo, ed ai pittori successivi alla 
prima fase astratta per il ritorno alla 
rappresentazione Schapiro era infat-
ti, già nel 1937, molto reciso: "la ra-
dicalità per quanto profonda del 
cambiamento non autorizza a inter-
pretare un'arte nuova come mera 
reazione, o se si preferisce conse-
guenza necessaria, all'esaurimento di 
quella precedente... La teoria dell'e-
saurimento e della reazione è inade-
guata non soltanto perché riduce l'a-
gire umano a semplice meccanismo, 
come quello del rimbalzo di una pal-
la, ma anche perché, trascurando 
forze e condizionamenti in campo, 
non spiega neppure il funzionamen-
to della propria limitata concezione 
meccanicistica. Lo schema azione-
reazione ha un carattere artificiale: 
appartiene più alle polemiche fra le 
varie scuole pittoriche e agli schemi 
astratti degli storici che non al reale 
processo storico. E per dotare di un 
qualche motore questa storia degli 
stili improntata alla fìsica, che per 
altro si vuole non meccanicistica^gli 

co (che pure critico militante non 
diviene mai, anche trattando di un 
pittore amico e affine come Arshile 
Gorky) e, se si bada alle date, le scel-
te e i silenzi divengono significativi. 
Così ad esempio nella stagione ame-
ricana dell'espressionismo astratto è 
il silenzio a prendere le distanze dal-
la passione statunitense per il surrea-
lismo, che lasciava tracce tanto evi-
denti nell'ordinamento stesso dei 
musei newyorkesi di arte contempo-
ranea. O nella nota introduttiva l'au-
tore osserva oggi di non riconoscersi 
che in parte nelle tesi del saggio del 
1937 sull'arte astratta, probabilmen-
te per le sottolineature politiche or-
mai datate, ma che per quegli anni 
testimoniano invece un appassiona-
to coinvolgimento di Schapiro nel 
dibattito fra gli intellettuali della si-
nistra americana. 

È, questo delle date, un aspetto che 
l'accorpamento dei saggi in volume 
tende a sfumare: la raccolta ha, per 
così dire, una struttura a polittico in 
cui il primo e l'ultimo articolo (Le 
mele ai Cézanne. Saggio sul significa-

un'attenzione costante al racconto 
in una progressione lineare di crono-
logia interna al discorso dei pittori e 
dell'arte, dal realismo ottocentesco 
alla stagione astratta. Ma per apprez-
zare al meglio la sorprendente mo-
dernità del discorso di Schapiro si 
può suggerire anche una seconda let-
tura, scomponendo il palinsensto e 
rileggendo gli articoli uno per uno 
nell'ordine effettivo in cui l'autore li 
rese pubblici. Una seconda lettura, 
in ogni caso, a cui si sarà certo libera-
mente dedicato il lettore appena un 

f>o' avvertito, trovando in vari saggi 
'apparire di alcuni suggestivi Leit-

motiven, come il primitivismo o il 
tema affascinante della natura morta 
come genere e della sua rivisitazione 
più polemica e sofferta in Courbet, 
Van Gogh, Cézanne o nei cubisti. 

Solo seguendo l'effettivo percorso 
cronologico della stesura dei diversi 
temi è possibile apprezzare il contri-
buto di innovazione e l'impulso che 
da essi è venuto alla ricerca sull'arte 
moderna: cosi senza un saggio 
straordinario come quello del 1941 

su Courbet e il repertorio delle imma-
gini popolari. Saggi sul realismo e la 
naiveté, non si sarebbe aperto il cam-
po agli studi, una generazione più 
tardi, di Linda Nochlin e T.J. Clark, 
mentre l'analisi del 1946 sui cieli 
stellati di Van Gogh, pagato un mar-
ginale debito con l'iconologia apoca-
littica (che del resto in quegli anni 
non era certo una referenza consue-
ta), torna proprio in questi ultimi 
mesi di attualità nella querelle tra Al-
bert Boime e lo scienziato Whitney 
sulle coordinate astronomiche di 
quelle rappresentazioni e la lettura 
dei testi divulgativi di Flammarion 
da parte del pittore franco-olandese. 
Anche nel saggio del 1956 su Le illu-
strazioni della Bibbia di Chagall, la 
filologia del testo biblico, cui per ra-
gioni di educazione e cultura Schapi-
ro è puntuale chiosatore, è corrobo-
rata da una lettura esemplare delle 
ragioni espressive di Chagall, che 
niente ha da invidiare all'analisi de-
gli illustratori alto-medievali dei li-
bri sacri proposta dallo stesso Scha-
piro in un altro più smilzo ma pon-
deroso volumetto da poco traciotto 
in italiano (Parole e immagini. La let-
tera e il simbolo nell'illustrazione di 
un testo, Pratiche, Parma 1985). 

Ma la ricchezza dei temi e degli 
spunti di riflessione sottende una 
trama di riferimenti, e di piacevoli 
sorprese, inesauribile: e se si segnala 
la straordinaria finezza di interpreta-
zione per Seurat, dove il discorso cri-
tico spazia con agilità dal dato mo-
dernista della Tour Eiffel (come 
struttura simbolica della razionalità) 
alla citazione della classicità di Puvis 
de Chavannes (un nome ignoto ai 
più nel 1958, quando Schapiro scri-
veva questo saggio), la predilezione 
del critico per la grafica seuratiana, 
di un lirismo apparentemente in 
contraddizione con il meccanismo 
della tecnica cromatica, anticipa il ri-
conoscimento della completezza in-
trinseca del disegno con cui si apre lo 
scritto su Cézanne acquarellista (p. 
49). L'entusiasmo per le possibilità 
di innovazione creativa e per la li-
bertà delle invenzioni permea l'arti-
colo, del 1976, su Picasso, dove la 
fisicità del fare pittorico, il suo di-
pendere dalle capacità del corpo (il 
vedere dell'occhio e il fare della ma-
no) si colora come un neosettecente-
sco elogio al materialismo; ma, al 
tempo stesso, l'agire dell'artista, fuo-
ri dalle convenzioni del suo mito so-
ciale, conserva un carattere demo-
niaco, nel valore etimologico del ter-
mine, se il fare pittura comporta una 
totale catarsi, come testimoniano a 
Schapiro le lettere e le coordinate 
spaziali dei quadri di Van Gogh, in 
cui davvero la fisicità del dipingere si 
fa corpo (e da questa originale utiliz-
zazione dell'Einfùblung se fosse sta-
ta letta e capita a tempo debito, 
quante più tarde scoperte di ripetiti-
vi seguaci della body art ci sarebbero 
state risparmiate). 

Non resta che augurare a questo 
libro tutte le fortune possibili, den-
tro e fuori delle aule universitarie: ne 
trarremo giovamento tutti, storici 
dell'arte antica e moderna, critici, ar-
tisti e pubblico, né la lettura è, per 
quanto alta, tale da scoraggiare un 
lettore di media cultura, se davvero 
ha interesse per questi problemi. 
Unico intoppo per i non anglofoni 
sarà alla pag. 205 l'imbattersi in un 
ciclo del tutto ignoto di Claude Mo-
net dedicato ai Gigli d'acqua (e pun-
tualmente registrato come tale nel-
l'indice dei nomi); non compulsi re-
pertori in cerca di una qualche priva-
tissima collezione né favoleggi di 
nuove tele, ma si tranquillizzi accan-
tonando la suggestione preraffaellita 
dei Waterlilies per la più ovvia tradu-
zione botanica: sono le stranote Nin-
fee (a cui da poco Basilea ha dedicato 
una mostra straordinaria). 


