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Giudicando dalle traduzioni italiane di opere letterarie russe si ha 
l'impressione che nell'Unione Sovietica di oggi si leggano e pubbli-
chino soltanto lavori del passato, ripescati, riscoperti o rivisitati do-
po anni di silenzio. Come vede lei questo fenomeno? 

La letteratura che si pubblica oggi in Unione Sovietica è at-
tuale e odierna anche se parla del passato e risale ad anni addie-
tro. Nel periodo dei regimi di Stalin e Breznev l'evoluzione cul-
turale e quindi letteraria si è fermata. Lo sviluppo spirituale del 
paese è stato totalmente congelato. Non si è più prodotto nulla 
che valesse la pena di leggere. Hanno avuto spazio soltanto i co-
siddetti "scrittori del potere". Una borghesia sovietica già esi-
steva, e si è sviluppata in modo morto e non produttivo, gene-
rando personaggi come Bondarev, Markov, dei cui libri sono 
stati pubblicati fino a settanta-novanta milioni di esemplari. La 
rivista "Ogonjok" oggi scrive e denuncia queste cose: mette al 
corrente chi aveva ciecamente creduto per anni alle pompature 
di certa letteratura. Una letteratura priva di interesse, di pura 
propaganda e di nessuna portata culturale, mentre a giovani 
scrittori di talento venivano nel migliore dei casi concesse tira-
ture di diecimila copie, niente per un paese come il nostro. 

Esistono scrittori che scrivono e pubblicano nell'Unione Sovieti-
ca di oggi? 

Esistono e come, Iskander, Makanin, Bitov lavorano e sono 
letti allo stesso tempo, ma la letteratura non ha ancora fatto in 
tempo a scrollarsi di dosso il peso del passato. Molti scrivono 
oggi, ma qualcosa di buono lo si vedrà forse fra due, tre anni. La 
letteratura di oggi è forte del suo passato: nei nostri giorni leg-
giamo Anna Achmatova, Pasternak, Nabokov per la prima vol-
ta senza problemi e anche questa viene considerata letteratura 
di oggi. Dieci, venti anni da questo punto di vista non esistono, 
sono niente. La nostra letteratura ritorna a noi dopo un periodo 
di buio ed è da quella letteratura che noi ricominciamo. Un al-
tro grosso problema riguarda la disponibilità di carta, ce n'è po-
ca e i giovani scrittori sono quelli che ne fanno le spese. La rivi-
sta "Metropol" diventerà l'organo ufficiale di pubblicazione 
per i giovani scrittori, speriamo che si trovi carta per loro. 

Jurij Nagihin si considera uno scrittore del passato o del presen-
te? 

Senz'altro del presente. Il romanzo storico, la stessa storia 
presente nei miei romanzi sono mezzi per poter parlare del pre-
sente. 

Qual è il valore del passato nelle sue opere? 
Enorme. In Viaggio alle isole il momento più importante è la 

storia di Filipp, il metropolita. Non è vero che la Rivoluzione 
abbia rotto con il passato: il popolo è lo stesso, il paese è lo stes-
so, noi siamo pezzetti rimasti di quel passato. Oggi vengono 
cambiati i manuali di storia nelle scuole, non si presenta più la 
versione falsificata degli anni staliniani, gli esami di storia sono 
fatti in modo diverso, perché tutto il passato ritorni. 
Quali sono state le ragioni che hanno mosso la censura contro di 
lei? 

Viaggio alle isole è stato proibito. Il confronto tra Ivan il terri-
bile e la società sovietica non poteva reggere. Ne fu autorizzata 
la pubblicazione con la parte storica separata da quella moder-
na, come racconti distinti. Così tutto andò sprecato. Un autore 
non si riconosce in un'opera frantumata. Solo all'inizio di que-
st'anno uscirà in edizione integrale. Anche Alzati e cammina 
uscirà solo adesso in edizione completa; anche la traduzione ita-
liana non è integrale. Oggi escono su riviste di grande tiratura, 
riviste per la gioventù che sono molto lette e ambite. 

Molti suoi lavori hanno una matrice autobiografica. Quanto c'è 
di privato nelle sue opere? 

La pesantezza, la tragedia, il risultato delle denunce, delle ac-
cuse. Quando scrivi un romanzo ci metti molto di tuo; quando 
poi esce, le reazioni che suscita non sono più le stesse, neanche 
in te. 

Lei oggi ritiene di pubblicare in URSS e all'estero grazie alla pe-
restrojka e a Gorbacev? 

Grazie a me stesso, agli intellettuali che come me non si sono 
mai arresi, ai cittadini di Mosca che si sono battuti per anni e 
che hanno saputo reagire positivamente allo spirito innovativo 
di Gorbacev. 

L'intellighenzia quindi ha avuto una grande parte in questo pro-
cesso di rinnovamento? 

L'intellighenzia ha sempre avuto un gran peso nella vita del 
paese. Lo scrittore si è sempre assunto grosse responsabilità. In 
una società dove non esistevano filosofia e religione il punto di 
riferimento spirituale è sempre stato lo scrittore: una specie di 
Papa. Tutti conoscono e si riconoscono negli scrittori in Russia, 
da sempre, Dostoevskij e Leskov sono stati modelli spirituali 
per il popolo, Tolstoj anche. 

Non c'è un 'atteggiamento di invidia da parte del popolo di fronte 
ai privilegi culturali e quotidiani degli intellettuali? 

Da parte di chi non capisce l'importanza degli intellettuali e 
dei loro sforzi c'è un atteggiamento di inerzia generale, non c'è 
fede, né in loro né in altro. Tutti sono stanchi della vita pesan-
te, aspettano e non fanno altro. La gioventù invece capisce che 
qualcosa cambia, e il desiderio di cultura sempre maggiore ne è 
testimone. 

E rimasto qualcosa del valore culturale che la len', la pigrizia 
russa, aveva nel secolo scorso? 

No. È diventata passività, insostenibile indolenza. I contadi-
ni sono stati annientati, e oggi far rinascere l'interesse per la 
terra è difficile. Tra i giovani, quelli delle classi elevate sono vi-
ziati e pigri. Ne ho parlato in Pazienza, è dell'81, degli anni 
brezneviani, anni di furti, di bugie, di filisteismo. Le generazio-
ni di quegli anni hanno dato prove disgustose. Deve cambiare la 
generazione; quando saranno grandi i bambini che oggi hanno 
dieci, dodici anni, le reazioni ci saranno e di passività non si 
parlerà più. 

Gli Stagni Puri del suo romanzo sono un luogo mitico per lei? 
No, soltanto una scuola di vita. E un rapporto reale, molto 

realistico che ho con quei luoghi. Ho amici di quel quartiere an-
cora oggi, dopo sessantanni. Un simbolo sì, questo lo sono. 
Quando mi sono trasferito da lì sono andato all'Arbat, dove vi-
vevano gli scrittori, la vita intellettuale di Mosca. Ho vissuto 
nella casa in cui abitava Mandel'stam, avrei potuto incontrarlo, 
non l'ho mai incontrato ma avrei potuto vederlo sulle scale, lui e 
molti altri: Il'f e Petrov, Vsevelod Ivanov, Lev Slavin. Oggi 
quella casa è stata abbattuta. Nessun paese al mondo l'avrebbe 
fatto: un museo vivente come quello. Solo adesso stanno fer-
mando il processo di distruzione e qualcosa sarà salvato. 

Lavora diversamente uno scrittore nell'URSS di oggi? 
Lavora credendo in qualcosa. Scriverò racconti per dimostra-

re l'indispensabilità della perestrojka. Ho già tutto in mente. 
Voglio fare un nuovo libro e non mi alzerò dal tavolino finché 
non l'avrò finito. Sarà un libro sul centro storico di Mosca. Ci 
sarà un po' di tutto: lirica, pubblicistica, letteratura, storia. 
Tratterò dei luoghi mitici e simbolici della Mosca distrutta, de-
gU stabili, delle case, dei luoghi, per attirare i giovani all'amore 
per Mosca, all'amore per il proprio passato. Ho anche un pro-
getto per un'antologia del racconto russo-sovietico fino agli an-
ni 20 e poi degli anni 20 e degli anni 30. Ci sono grandissimi 
scrittori poco conosciuti. Platonov è uno scrittore eccezionale, 
in Italia lo conoscete male. La sua lingua è una lingua superiore, 
sarà difficile da tradurre, ma abbiamo un progetto con le edizio-
ni Spirali. 

Qualche anno fa le sue risposte sarebbero state le stesse? 
No. In passato parlavo solo con la gente a cui davo molta fi-

ducia. All'estero tacevo piuttosto che mentire. Molti sono abi-
tuati a mentire, per tante ragioni, e non ha senso farne loro col-
pa oggi. 

Jurij Markovic Nagibin è nato a Mosca, dove vive tuttora, nel 1920. 
La sua attività di scrittore e sceneggiatore cinematografico (ricordia-
mo, uno fra tanti, il film Dersu Uzala) fu lungamente censurata in 
URSS. Solo negli ultimi mesi i suoi romanzi e racconti stanno vedendo 
la luce in edizione integrale nel suo paese. In italiano sono stati tradotti 
e pubblicati: 

Pazienza, traduzione dal russo di Rosa Molteni Greco, Spirali Edi-
zioni, Milano 1984, pp. 84, Lit. 12.000. 

Alzati e cammina, traduzione dal russo di Serena Prina, Il Lichene 
Edizioni, Milano 1988, pp. 177, Lit 23.000. 

Gli stagni puri, traduzione dal russo di Rosa Molteni Greco, Spirali 
Edizioni, Milano 1988, pp. 138, Lit 20.000. 

Viaggio alle isole, traduzione dal russo di Gianlorenzo Pacini, Spirali 
Edizioni, Milano 1988, pp. 161, Lit 18.000. 


