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Se anche Abramo fa spettacolo 

SALMAN RUSHDIE, I versi satanici, 
Mondadori, Milano 1989, ed. orig. 
1988, trad. dall'inglese di Ettore Ca-
priolo, pp. 576, Lit 28.000. 

Molti anni fa venne a trovarmi un 
olandese, anzi un friso, che portò a 
mia moglie un "fascio sfasciato" di 
roselline. Mia moglie che era amma-
lata e potè giudicarlo solo da quei fio-
ri, mi disse: " O è un gran signore o è 
un cafone". Sostenni la tesi del gran 
signore, pensando però che era un ca-
fone. Il giudizio di allora di mia mo-
glie è quello iniziale verso Rushdie 
ma, dopo qualche riflessione, pro-
pendo decisamente per il cafone. Mi 
spiego. Il termine cafone lo uso, in 
questo caso, per descrivere una per-
sona che gratuitamente sfida una cre-
denza religiosa senza un adeguato 
supporto scientifico (Rushdie non è 
Galileo che si contrappone all'Inqui-
sizione sulla base di un'argomenta-
zione scientifica). Se io trovassi un 
qualsiasi documento — non dimenti-
chiamo che Maometto è l'unico pro-
feta vissuto nella Storia — che potes-
se anche offendere la figura tradizio-
nale del profeta, lo pubblicherei 
tranquillamente. Vale la pena di di-
vagare per dare un esempio. Gli Ara-
bi musulmani si sono lentamente 
convinti, a livello di élite culturale, 
che la loro scrittura deriva da quella 
dei Nabatei e non è stata disegnata 
da Dio assieme al Corano. Ultima-
mente è stata trovata un'epigrafe na-
batena che risale al 1° secolo d.C. e 
che, forse, ha un distico di poesia 
araba. Questo vuol dire che cade un 
altro tabù degli Arabi: la loro poesia, 
che si riteneva sinora nata nel 6° se-
colo d.C., risalirebbe invece al 1° se-
colo d.C. Nessuno di noi ha pensato 
di non pubblicare questa epigrafe. 
Sia ben chiaro però che questo mio 
giudizio negativo sulla persona non 
mi porta automaticamente a giudica-
re male il libro. 

D'acchito vorrei sgomberare il 
campo dall'espressione "versetti sa-
tanici", che costituisce il titolo del li-
bro e che per il lettore non-musulma-
no non vuol dire granché. Maomet-
to, nel periodo cosiddetto meccano 
(per distinguerlo da quello medinese) 
della sua predicazione, un giorno ini-
ziò a recitare una nuova sura del Co-
rano: "Per la stella quando declina. 
Non erra il vostro compaesano né 
viene ingannato, né parla per suo im-
pulso..." e verso la metà recitò: 
"Che pensate voi di Allat, di Uzzà e 
di Manat, quest'altra delle tre?". A 
questo punto i biografi musulmani 
del Profeta dicono che egli pronun-
ciò due versetti ispirati da Satana: 

dì Sergio Noja 

" E queste sono le garaniq esaltate, 
l'intercessione delle quali è cosa gra-
ta a Dio". Questi due versetti non si 
trovano nel Corano ma sono stati 
conservati, come dicevo, da altre 
fonti ugualmente canoniche. La tra-
dizione islamica, definendoli "ver-
setti satanici" (da qui il titolo del li-
bro) proprio perché ispirati da Sata-
na e non da Gabriele portavoce di 
Dio, li ha eliminati subito dal Cora-
no. Gli islamisti europei pensarono 
invece ad un momento di sconforto 

di Maometto nella sua lotta, con po-
chi fedeli, contro l'establishment del-
la Mecca e il suo popolo. Un tentati-
vo, quindi, di arrivare ad un accordo, 
riducendo il politeismo pre-islamico 
a un Dio e tre dee. 

Perciò nessun problema in ambe-
due i casi: per i credenti dell'Isiàm è 
opera di Satana, per i non-credenti 
un momento di stanchezza dell'uo-
mo Maometto. Aggiungo un'osser-
vazione sul significato di garaniq tra-
dotto, nelle tante versioni del Cora-
no, col termine "vergini", con diret-
to riferimento alle dee antiche del 
versetto precedente. Questo plurale 
sta per le "grandi gru del Nilo" e po-
chi hanno pensato alla dolce visione 
di un volo di bianche gru dalle grandi 
ali, alte nel tersissimo cielo 8'Arabia; 
visione non necessariamente di dee 
ma di angeli ammessi dal Corano. 

E quindi il contenuto del libro che 
irrita i musulmani, un contenuto non 
teso a umanizzare Maometto che 
sempre si dichiarò uomo, e come tale 
fu sempre visto dall'Islam, anche se 
un po' di agiografia miracolistica si è 

incrostata col passare dei secoli sulla 
sua figura. 

La tradizione islamica fu sempre 
correttissima nel riferire il suo debo-
le per le donne che del resto sposò 
tutte in regolare matrimonio in un 
mondo poligamo. Se si pensa che og-
gi gli studiosi occidentali sono inclini 
a pensare che il numero di quattro 
mogli fissato dal Corano non sia un 
limite ma un invito, un esortazione a 
sposar molte mogli — tra l'altro co-
gliendo in pieno l'esortazione della 

Bibbia, libro sacro anche per i musul-
mani, espressa dalle note parole 
"crescete e moltiplicatevi!" — an-
che qui non vi sono problemi. Si può 
quindi dire che il libro è un delibera-
to tentativo, per altro riuscito, di 
mescolare una materia che l'autore 
conosce bene suscitando morbose cu-
riosità nello sprovveduto lettore non 
musulmano. Il libro è leggibilissimo e 
ben composto, molto meglio di un 
identico tentativo fatto da Voltaire 
con la sua tragedia Le Fanatisme ou 
Mahomet le Prophète rappresentata a 
Lilla nel 1741 e a Parigi nel 1742 e 
che per me costituisce ancor oggi un 
problema. I suoi versi non sono certo 
meravigliosi: "Tu verras de cha-
meaux un gros sier conducteur / chez 
sa première épouse insolent impo-
steur / qui, sous le vain appat d'un 
songe ridicule / des plus vfls des hu-
mains tente la foi crèdule", oppure 
"Le glaive et l'Alcoran, dans mes 
sanglantes mains / imposeraient si-
lence au reste des humains", versi 
che comunque fruttarono a Voltaire 
una lettera di Benedetto XIV che 

inizia con le parole "...settimane so-
no ci fu presentato da sua parte la sua 
bellissima tragedia Mahomet la quale 
leggemmo con sommo piacere...". 

Dicevo poc'anzi che l'autore la 
materia la conosce bene e farò qual-
che esempio. Il nome della tribù do-
minante alla Mecca al momento della 
predicazione del Profeta dell'Isiàm e 
alla quale egli stesso apparteneva era 
Quraish, da cui l'italiano "Coreisci-
ta". Ma Quaraìsh è anche il diminuti-
vo secondo le regole della grammati-
ca araba di Qirsh che vuol dire "pe-
scecane", e l'autore dice: "il nome 
della tribù è Squali". Questo si ripe-
te per molti episodi della storia del-
l'Islam: "Nei tempi antichi, il profe-
ta Ibrahim [è il nome arabo di Abra-

mo] venne in questa valle con Hagar 
e Ismail, loro figlio [è la versione isla-
mica dell'episodio biblico]. E qui in 
questo deserto senz'acqua, lui l'ab-
bandonò. Lei gli domandò: possibile 
che sia questa la volontà di Dio? Egli 
rispose: lo è. E se ne andò, quel ba-
stardo. [...] Sin dall'inizio gli uomini 
si sono serviti di Dio per giustificare 
l'ingiustificabile". Pesante l'epiteto 
di "bastardo" per Abramo nel nome 
del quale si aprono e si chiudono i 
convegni per il "colloquio" tra l'I-
slam e il Cristianesimo. Per far sì che 
si sentano vicine le tre religioni — 
anche l'ebraismo — si è pensato alla 
figura di Abramo! 

Ma non è finita. Continua l'auto-
re: "Dopo che Ibrahim se ne fu anda-
to, nutrì il suo bimbo al seno finché 
non restò senza latte. Allora salì due 
colline, prima Safa e poi Marwah 
[oggi all'interno della grande Mo-
schea della Mecca] correndo dispera-
ta dill'una all'altra, nella speranza di 
scorgere una tenda, un cammello, un 
essere umano. Non vide niente. Fu 
allora che venne da lei Gibreel e le 

mostrò le acque di Zamzam [questo 
esattamente ciò che dice la tradizio-
ne islamica]. Così Hagar sopravvisse 
ma perché oggi si riuniscono i pelle-
grini? per festeggiare la sua soprav-
vivenza? No, no. Stanno celebrando 
l'onore fatto alla valle dalla visita di 
— ma si, avete indovinato — di Ibra-
him. In nome di quel marito amore-
vole si riuniscono, pregano e soprat-
tutto spendono". Bisogna accettare 
l'idea di aver offeso l'Islam. Basta 
non pentirsene, o meglio, far finta di 
aver sbagliato senza essersene accor-
ti. 

E dato che stiamo parlando del li-
bro non voglio sconfinare nel gravis-
simo problema dell'assassinio su or-
dinazione che, come ho avuto occa-
sione di affermare in altra sede, è una 
componente storica dell'Islam e che 
è solo una parte delle condanne a 
morte eseguite "in casa", condanne 
ed esecuzioni che vanno dallo scrit-
tore persiano Ahmed Kasrawi in 
questo dopoguerra al Bab fucilato a 
metà del secolo scorso — e dalla cui 
predicazione nacque la religione Ba-
hai ancora viva — al mistico al Hal-
lag che fu condannato per aver di-
chiarato "dna al-haq" ovvero io sono 
la verità (ove verità è un sinonimo di 
Dio) nell'ascesa del suo misticismo. 

Naturalmente tutto ciò spiega, ma 
non giustifica in alcun modo, lo sca-
tenamento di una caccia all'uomo, 
nella persona di un autore di roman-
zo. 

Oggi si parla tanto di fondamenta-
lismo islamico, ma per dare una pic-
cola idea del "pianeta Isiàm" va te-
nuta presente l'esistenza secolare del 
"modernismo islamico" per il quale 
riproduco un'acuta definizione del 
compianto Bausani: "Per esprimerci 
in forma sintetica, si potrebbe dire 
che tutti i tentativi del modernismo 
nell'Isiàm potrebbero definirsi come 
tentativi di dare significati moderni 
a parole dette direttamente da Dio 
per risolvere i problemi di una comu-
nità araba di tredici secoli fa, mentre 
i modernisti cristiani cercano di im-
maginare che cosa i santi autori ispi-
rati avrebbero detto se confrontati 
dai nostri problemi moderni: compi-
to più fantasioso, forse, ma più faci-
le!". Anche qui non c'è posto per 
Rushdie. Il suo ruolo può essere ri-
dotto o esaltato, ma egli è solo lo 
scrittore di un romanzo. Il lettore, in 
questo caso, può lui solo, molto più 
dei critici, giudicare il libro. 

Ed ora una considerazione finale. 
Forse con il pendolo di Umberto Eco 
e con questo libro si è esagerato un 
po' nel cacciar nei libri parole e cose 
strane. Rushdie ha riempito il libro 
di parole arabe, persiane, urdu e chi 
più ne ha più ne metta, rendendo ol-
tre tutto un cattivo servizio al tra-
duttore il quale, certo senza colpa al-
cuna, ha lasciato le parole come era-
no trascitte in inglese così troviamo 
Ayesha invece di Aisha, Gibreel in-
vece di Gibril, Dajial invece di Dag-
gal e così via, ma de minimis... 
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Il Medioevo alla televisione 
di Claudio Gorlier 

La flessibilità e la disposizione combinatoria 
della lingua inglese hanno consentito il conio di 
un termine divenuto in questi anni di uso corren-
te: orature. Si tratta della astuta fusione di orai e 
di literature, e viene usato per designare gli esiti 
complessi e variegati della cultura orale, dal Me-
dioevo ai giorni nostri. Sappiamo che l'apporto 
decisivo della cultura orale sostanzia la letteratu-
ra di tutti i paesi in cui l'arte del raccontare ha 
più antiche radici: che cosa, se non trionfo del-
l'oralità, sta alla base di quel supremo modello 
che sono Le Mille e una Notte.? Sappiamo pure 
dei guasti inflitti a una simile tradizione dall'in-
venzione di Gutenberg, ma fortunatamente vi-
viamo in un'età post-gutenberghiana, grazie so-
prattutto ai media elettronici. Il caso Rushdie ci 
offre la verifica e la legittimazioone di questi 
mezzi, ristabilendo un circuito diretto con l'ora-
lità rivisitata, e naturalmente visualizzata. 

Uno degli aspetti più raccapriccianti della 
condanna di Rushdie, e se si vuole uno degli 
aspetti più farseschi della sua supposta ritratta-
zione, del negoziato sul delitto e sulla pena, in-
veste precisamente l'amplificazione elettronica, 
e il fatto che, dell'Occidente infedele, l'integrali-
smo islamico abbia accettato precisamente que-
sto strumento tanto innocente, tanto neutrale e 
tanto diabolico. L'elettronica ha consentito al 
Giappone di balzare dal medioevo dei Samurai 
alle delizie del post-moderno; ora permette ai fa-
natici medio-orientali di applicare nella loro ot-
tica la normativa coranica e di cantare le lodi di 
Maometto. A somiglianza del delitto Kennedy, 
la vicenda Rushdie fornisce un esempio singolare 
di tragedia o di commedia elettronica. Khomeini 
appare sul teleschermo in tutta la sua maestà per 
denunciare il blasfemo e per comminare la con-
danna. Il messaggio viene affidato alle telescri-

venti e ai telefax che lo fanno circolare per il 
mondo, e successivamente duplicato da miriadi 
di stazioni radiofoniche e televisive, di giornali 
composti velocemente con le tastiere dei soft-
ware. Il libro, I versi satanici, nella sua concre-
tezza e nel suo spessore gutenberghiano, non 
conta più nulla, e infatti la condanna prescinde 
da una sua lettura accurata, o provocherà se mai 
una lettura di rimbalzo, a posteriori. Lo schermo 
televisivo, le radio, i telex, sostituiscono il luogo 
deputato del minareto, e la comunicazione ver-
bale-visiva raggiunge le masse per mobilitarle, 
mentre gli eventuali ordini vengono trasmessi ai 
sicari potenziali. La taglia (uno degli aspetti più 
agghiaccianti dell'intera vicenda) non viene af-
fissa come nei western sulle porte delle case o 
negli uffici postali, ma teleriprodotta e teletra-
smessa. 

Rammentiamo il confronto tra Gulliver e i 
cavalli sapienti. Gulliver esalta orgogliosamente 
il progresso, e menziona come esempio convin-
cente l'invenzione e l'uso della polvere da sparo. 
Se questo è il progresso, gli replicano, ne faccia-
mo volentieri a meno, in quanto si trasforma in 
strumento di morte; dunque tenetecelo. La repli-
ca moderna del progresso consiste nelle meravi-
glie elettroniche, nella possibilità di trasformare 
la somministrazione di morte in programmi, an-
ziché affidarla al boia o alle armi più cruente. 
Khomeini ci ha proposto la versione più autenti-
ca ed efficace di televisione verità. 


