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Se anche Abramo fa spettacolo

di Sergio Noja

SALMAN RusHDIE, I versi satanici,
Mondadori, Milano 1989, ed. orig.
1988, trad. dall’inglese di Ettore Ca-
priolo, pp. 576, Lit 28.000.

Molti anni fa venne a trovarmi un
olandese, anzi un friso, che portd a
mia moglie un “fascio sfasciato’” di
roselline. Mia moglie che era amma-
lata e pote giudicarlo solo da quei fio-
ri, mi disse: ‘O & un gran signore o &
un cafone’’. Sostenni la tesi del gran
signore, pensando perd che eraun ca-
fone. Il giudizio di allora di mia mo-
glie & quello iniziale verso Rushdie
ma, dopo qualche riflessione, pro-
pendo decisamente per il cafone. Mi
spiego. Il termine cafone lo uso, in
questo caso, per descrivere una per-
sona che gratuitamente sfida una cre-
denza religiosa senza un adeguato
supporto scientifico (Rushdie non &
Galileo che si contrappone all’Inqui-
sizione sulla base di un’argomenta-
zione scientifica). Se io trovassi un
qualsiasi documento — non dimenti-
chiamo che Maometto & I'unico pro-
feta vissuto nella Storia — che potes-
se anche offendere la figura tradizio-
nale del profeta, lo pubblicherei
tranquillamente. Vale la pena di di-
vagare per dare un esempio. Gli Ara-
bi musulmani si sono lentamente
convinti, a livello di élite culturale,
che la loro scrittura deriva da quella
dei Nabatei e non ¢& stata disegnata
da Dio assieme al Corano. Ultima-
mente & stata trovata un’epigrafe na-
batena che risale al I° secolo d.C. e
che, forse, ha un distico di poesia
araba. Questo vuol dire che cade un
altro tabu degli Arabi: la loro poesia,
che si riteneva sinora nata nel 6° se-
colo d.C., risalirebbe invece al I° se-
colo d.C. Nessuno di noi ha pensato
di non pubblicare questa epigrafe.
Sia ben chiaro perd che questo mio
giudizio negativo sulla persona non
mi porta automaticamente a giudica-
re male.il libro.

D’acchito vorrei sgomberare il
campo dall’espressione “‘versetti sa-
tanici”’, che costituisce il titolo del li-
bro e che per il lettore non-musulma-
no non vuol dire granché. Maomet-
to, nel periodo cosiddetto meccano
(per distinguerlo da quello medinese)
della sua predicazione, un giorno ini-
zid a recitare una nuova sura del Co-
rano: ‘‘Per la stella quando declina.
Non erra il vostro compaesano né
viene ingannato, né parla per suo im-
pulso...” e verso la metd recitd:
*“Che pensate voi di Allat, di Uzza e
di Manat, quest’altra delle tre?”. A
questo punto i biografi musulmani
del Profeta dicono che egli pronun-
cid due versetti ispirati da Satana:
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“E queste sono le garaniq esaltate,
I'intercessione delle quali & cosa gra-
ta a Dio”’. Questi due versetti non si
trovano nel Corano ma sono stati
conservati, come dicevo, da altre
fonti ugualmente canoniche. La tra-
dizione islamica, definendoli ‘‘ver-
setti satanici’’ (da qui il titolo del li-
bro) proprio perché ispirati da Sata-
na e non da Gabriele portavoce di
Dio, li ha eliminati subito dal Cora-
no. Gli islamisti europei pensarono
invece ad un momento di sconforto

incrostata col passare dei secoli sulla
sua figura.

La tradizione islamica fu sempre
correttissima nel riferire il suo debo-
le per le donne che del resto sposd
tutte in regolare matrimonio in un
mondo poligamo. Se si pensa che og-
gi gli studiosi occidentali sono inclini
a pensare che il numero di quattro
mogli fissato dal Corano non sia un
limite ma un invito, un esortazione a
sposar molte mogli — tra I’altro co-
gliendo in pieno esortazione della

inizia con le parole ““...settimane so-
no ci fu presentato da sua parte la sua
bellissima tragedia Mahomet la quale
leggemmo con sommo piacere...”".
Dicevo poc’anzi che I'autore la
materia la conosce bene e fard qual-
che esempio. Il nome della tribu do-
minante alla Mecca al momento della
predicazione del Profeta dell’Islam e
alla quale egli stesso apparteneva era
Quraish, da cui I'italiano ‘‘Coreisci-
ta”’. Ma Quaraish & anche il diminuti-
vo secondo le regole della grammati-
ca araba di Qirsh che vuol dire ““pe-
scecane’’, e 'autore dice: “‘il nome
della tribu & Squali”’. Questo st ripe-
te per molti episodi della storia del-
I'Islam: ‘“‘Nei tempi antichi, il profe-
ta Ibrahim [@ il nome arabo di Abra-

I1 Medioevo alla televisione

di Claudio Gorlier

La flessibilita e la disposizione combinatoria
della lingua inglese hanno consentito il conio di
un termine divenuto in questi anni di uso corren-
te: orature. Si tratta della astuta fusione di oral e
di literature, e viene usato per designare gli esiti
complessi e variegati della cultura orale, dal Me-
dioevo ai giomi nostri. Sappiamo che I'apporto
decisivo della cultura orale sostanzia la letteratu-
ra di tutti i paest in cui l'arte del raccontare ba
pid antiche radici: che cosa, se non trionfo del-
l'oralita, sta alla base di quel supremo modello
che sono Le Mille e una Notte? Sappiamo pure
dei guasti inflitti a una simile tradizione dall’in-
venzione di Gutenberg, ma fortunatamente vi-
viamo in un'etd post-gutenberghiana, grazie so-
prattutto ai media elettronici. Il caso Rushdie ci
offre la verifica e la legittimazioone di questi
mezzi, ristabilendo un circuito diretto con l'ora-
litd rivisitata, e naturalmente visualizzata.

Uno degli aspetti pis raccapriccianti della
condanna di Rushdie, e se si vuole uno degli
aspetti pid farseschi della sua supposta ritratta-
zione, del negoziato sul delitto e sulla pena, in-
veste precisamente l'amplificazione elettronica,
e il fatto che, dell' Occidente infedele, I'integrali-
smo islamico abbia accettato precisamente que-
sto strumento tanto innocente, tanto neutrale e
tanto diabolico. L'elettronica ha consentito al
Giappone di balzare dal medioevo dei Samurai
alle delizie del post-moderno; ora permette ai fa-
natici medio-orientali di applicare nella loro ot-

smessa.

tica la normativa coranica e di cantare le lodi di
Maometto. A somiglianza del delitto Kennedy,
la vicenda Rushdie fornisce un esempio singolare
di tragedia o di commedia elettronica. Khomeini

appare sul teleschermo in tutta la sua maesta per

venti e ai telefax che lo fanno circolare per il
mondo, e successivamente duplicato da miriadi
di stazioni radiafoniche e televisive, di giornali
composti velocemente con le tastiere dei soft-
ware. I/ libro, I versi satanici, nella sua concre-
tezza e nel suo spessore gutenberghiano, non
conta pis nulla, e infatti la condanna prescinde
da una sua lettura accurata, o provochera se mai
una lettura di rimbalzo, a posteriori. Lo schermo
televisivo, le radio, i telex, sostituiscono il luogo
deputato del minareto, e la comunicazione ver-
bale-visiva raggiunge le masse per. mobilitarle,
mentre gli eventuali ordini vengono trasmessi ai
sicari potenziali. La taglia (uno degli aspetti pid
agghiaccianti dell’intera vicenda) non viene af-
fissa come nei western sulle porte delle case o
negli uffici postali, ma teleriprodotta e teletra-

Rammentiamo il confronto tra Gulliver. e i
cavalli sapienti. Gulliver esalta orgogliosamente
il progresso, e menziona come esempio convin-
cente l'invenzione e l'uso della polvere da sparo.
Se questo € il progresso, gli replicano, ne faccia-
mo volentieri a meno, in quanto si trasforma in
strumento di morte; dunque tenetevelo. La repli-
ca modema del progresso consiste nelle merayi-
glie elettroniche, nella possibilita di trasformare
la somministrazione di morte in programmi, an-
ziché affidarla al boia o alle armi pid cruente.
Kbhomeini ct ba proposto la versione pia autenti-
ca ed efficace di televisione verita.

denunciare il blasfemo e per comminare la con-

danna. 1l messaggio viene affidato alle telescri-

di Maometto nella sua lotta, con po-
chi fedeli, contro I'establishment del-
la Mecca e il suo popolo. Un tentati-
vo, quindi, di arrivare ad un accordo,
riducendo il politeismo pre-islamico
a un Dio e tre dee.

Percid nessun problema in ambe-
due i casi: per i credenti dell'Islam &
opera di Satana, per i non-credenti
un momento di stanchezza dell’uo-
mo Maometto. Aggiungo un’osser-
vazione sul significato di garanig tra-
dotto, nelle tante versioni del Cora-
no, col termine “‘vergini’’, con diret-
to riferimento alle dee antiche del
versetto precedente. Questo plurale
sta per le “grandi gru del Nilo™ e po-
chi hanno pensato alla dolce visione
di un volo di bianche gru dalle grandi
ali, alte nel tersissimo cielo &’ Arabia;
visione non necessariamente di dee
ma di angeli ammessi dal Corano.

E quindi il contenuto del libro che
irrita i musulmani, un contenuto non
teso a umanizzare Maometto che
sempre si dichiard uomo, e come tale
fu sempre visto dall'Islam, anche se
un po’ di agiografia miracolistica si &

Bibbia, libro sacro anche per i musul-
mani, espressa dalle note parole
“crescete e moltiplicatevi!” — an-
che qui non vi sono problemi. Si pud
quindi dire che il libro & un delibera-
to tentativo, per altro riuscito, di
mescolare una materia che I'autore
conosce bene suscitando morbose cu-
riosita nello sprovveduto lettore non
musulmano. Illibro & leggibilissimo e
ben composto, molto meglio di un
identico tentativo fatto da Voltaire
con la sua tragedia Le Fanatisme ou
Mahomet le Prophéte rappresentata a
Lilla nel 1741 e a Parigi nel 1742 ¢
che per me costituisce ancor oggi un
problema. I suoi versi non sono certo
meravigliosi: “Tu verras de cha-
meaux un gros sier conducteur / chez
sa premiére épouse insolent impo-
steur / qui, sous le vain appat d’un
songe ridicule / des plus vils des hu-
mains tente la foi crédule”, oppure
“Le glaive et I'Alcoran, dans mes
sanglantes mains / imposeraient si-
lence au reste des humains”, versi
che comunque fruttarono a Voltaire
una lettera di Benedetto XIV che

mo] venne in questa valle con Hagar
e Ismail, loro figlio [¢ la versione isla-
mica dell’episodio biblico]. E qui in
questo deserto senz’acqua, lui I'ab-
bandond. Lei gli domandd: possibile
che sia questa la volonta di Dio? Egli
rispose: lo &. E se ne andd, quel ba-
stardo. [...] Sin dall’inizio gli uomini
si sono serviti di Dio per giustificare
I'ingiustificabile”. Pesante I'epiteto
di “‘bastardo’’ per Abramo nel nome
del quale si aprono e si chiudono i
convegni per il “colloquio’ tra I'I-
slam e il Cristianesimo. Per far si che
si sentano vicine le tre religioni —
anche I'ebraismo — si & pensato alla
figura di Abramo!

Ma non ¢ finita. Continua I’auto-
re: “Dopo che Ibrahim se ne fu anda-
to, nutrl il suo bimbo al seno finché
non restd senza latte. Allora sall due
colline, prima Safa e poi Marwah
[oggi all'interno della grande Mo-
schea della Mecca] correndo dispera-
ta d4ll’una all’altra, nella speranza di
scorgere una tenda, un cammello, un
essere umano. Non vide niente. Fu
allora che venne da lei Gibreel ¢ le
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mostrd le acque di Zamzam [questo
esattamente cid che dice la tradizio-
ne islamica). Cosl Hagar sopravvisse
ma perché oggi si riuniscono i pelle-
grini? per festeggiare la sua soprav-
vivenza? No, no. Stanno celebrando
I’onore fatto alla valle dalla visita di
— masi, aveté indovinato — di Ibra-
him. In nome di quel marito amore-
vole si riuniscono, pregano e soprat-
tutto spendono’’. Bisogna accettare
I'idea di aver offeso I'Islam. Basta
non pentirsene, o meglio, far finta di
aver sbagliato senza essersene accor-
t1.

E dato che stiamo parlando del li-
bro non voglio sconfinare nel gravis-
simo problema dell’assassinio su or-
dinazione che, come ho avuto occa-
sione di affermare in altra sede, & una
componente storica dell’Islam e che
¢ solo una parte delle condanne a
morte eseguite “‘in casa’’, condanne
ed esecuzioni che vanno dallo scrit-
tore persiano Ahmed Kasrawi in
questo dopoguerra al Bab fucilato a
metd del secolo scorso — e dalla cui
predicazione nacque la religione Ba-
hai ancora viva — al mistico al Hal-
lag che fu condannato per aver di-
chiarato ““dna al-haq” ovvero io sono
la verita (ove veritd & un sinonimo di
Dio) nell’ascesa del suo misticismo.

Naturalmente tutto cid spiega, ma
non giustifica in alcun modo, lo sca-
tenamento di una caccia all’'uomo,
nella persona di un autore di roman-
zo.
Oggi si parla tanto di fondamenta-
lismo islamico, ma per dare una pic-
cola idea del “‘pianeta Islam” va te-
nuta presente |’esistenza secolare del
“modernismo islamico’’ per il quale
riproduco un’acuta definizione del
compianto Bausani: “‘Per esprimerci
in forma sintetica, si potrebbe dire
che tutti i tentativi del modernismo
nell’Islaim potrebbero definirsi come
tentativi di dare significati moderni
a parole dette direttamente da Dio
per risolvere i problemi di una comu-
nita araba di tredici secoli fa, mentre
i modernisti cristiani cercano di im-
maginare che cosa i santi autori ispi-
rati avrebbero detto se confrontati
dai nostri problemi moderni: compi-
to pit fantasioso, forse, ma piu faci-
le!””. Anche qui non c’® posto per
Rushdie. Il suo ruolo pud essere ri-
dotto o esaltato, ma egli & solo lo
scrittore di un romanzo. Il lettore, in
questo caso, pud lui solo, molto pit
dei critici, giudicare il libro.

Ed ora una considerazione finale.
Forse con il pendolo di Umberto Eco
e con questo libro si & esagerato un
po’ nel cacciar nei libri parole e cose
strane. Rushdie ha riempito il libro
di parole arabe, persiane, urdu e chi
pill ne ha piti ne metta, rendendo ol-
tre tutto un cattivo servizio al tra-
duttore il quale, certo senza colpa al-
cuna, ha lasciato le parole come era-
no trascitte in inglese cosl troviamo
Ayesha invece di Aisha, Gibreel in-
vece di Gibril, Dajial invece di Dag-
gal e cosi via, ma de minimis...




