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P R O G E T T O 
S C U O L A L I V I A N A 

P E R L E M E D I E S U P E R I O R I 

SABINO S. ACQUAVIVA 

DALL'EUROPA ALL'UOMO 

Testo di educazione civica 

CARMELO BONANNO 

L'ETÀ MEDIEVALE NELLA 
CRITICA S T O R I C A 

L'ETÀ MODERNA NELLA 
CRITICA S T O R I C A 

L'ETÀ CONTEMPORANEA 
NELLA CRITICA S T O R I C A 

REDAZIONE LIVIANA 
IL MONDO ATTUALE NELLA 

CRITICA S T O R I C A 

Antologia di critica storica 

AA.W. 

LA LINGUA TRA NORMA 
E S C E L T A 

Grammatica italiana 

GIANCARLO MAJORINO 
CENTANNI DI LETTERATURA 

Antologia del Novecento 
C. FONTANA. C. GOGLIO 

LA RAPPRESENTAZIONE: 
RAGIONE E S T O R I A 

Testo di disegno per licei scientifici e 
artistici 

M. SALIN, C. BIANCHI 
DALL'ALGORITMO 
AL CALCOLATORE 

Laboratorio di informatica per il 
biennio 

O. FERRO, M. LOVISCEK 
FONDAMENTI DI ECONOMIA 

POLITICA, AGRARIA E DEL 
TERRITORIO 

Corso di economia per gli istituti per 
geometri, 2 voli. 

ALESSANDRO BREGOLI 

BILANCIO E CONTABILITÀ 
NELL'AZIENDA AGRARIA 
Testo di contabilità per gli istituti 

tecnici e i professionali agrari 

G. PELLIZZARI, L. DALLA MONTA, 
C. DUSO 

FONDAMENTI DI 
ENTOMOLOGIA AGRARIA 
Testo di entomologia per tecnici e 

professionali agrari 

F. NASI, R. GHISI, R. LAZZAROTTO 

FONDAMENTI DI 
PRODUZIONE VEGETALE 
COLTIVAZIONI E R B A C E E 
COLTIVAZIONI A R B O R E E 

Corso di agronomia e coltivazioni per 
tecnici e professionali agrari 

A. MENEGON, F. PIVOTTI, G. XICCATO 

FONDAMENTI DI 
TECNOLOGIA AGRARIA 

Testo di tecnologia rurale per gli istituti 
per geometri 

V. D'AMBRA, D. RUI 

FONDAMENTI DI PATOLOGIA 
VEGETALE 

Testo di patologia vegetale per tecnici 
e professionali agrari 

V. D'AMBRA 

ATLANTE DI PATOLOGIA 
VEGETALE 

Atlante fotografico a colori per tecnici 
e professionali agrari 

A. MENEGON, F. PIVOTTI, G. XICCATO 

ESERCITAZIONI AGRARIE 
Per professionali e tecnici agrari 
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La sceicca bianca 
di Marisa Bulgheroni 

NATHANAEL W E S T , Signorina Cuorin-
franti, e/o, Roma 1988, ed. orig. 
1933, trad. dall'inglese e postfaz. di 
Riccardo Duranti, presentaz. di Gof-
fredo Fofi, pp. 120, Lit 18.000. 

"Cara Susan, sono una ragazza di 
sedici anni. Sono tanto infelice per-
ché ho un ginocchio difettoso e devo 
camminare col bastone... Credi che 
se non ho un ragazzo fisso la colpa è 
di questo mio difetto?"; "Cara Su-
san, ... quando mi abbasso per spaz-

Yorker, e a West, che l'aveva accom-
pagnato a cena nel Village una sera 
del marzo 1929. West colse non solo 
il comico ma anche il grottesco del 
rapporto nascente tra la massa dei 
lettori e delle lettrici affamate di ri-
sposte e le "sacerdotesse dell'Ameri-
ca del ventesimo secolo" pagate per 
fornirle. E, misurando lo scarto tra 
l'urgenza delle richieste, confiden-
ziali e perentorie come preghiere, e 
l'oracolare vanità dei responsi, intuì 
precocemente che il contagio del pro-

tracciò una diagnosi profetica in un 
libro che di sociologico non ha, in ap-
parenza, altro che quell'origine rac-
contata dal suo biografo, Jay Martin 
(in Nathanael West. The Art of His Li-
fe, 1970) ma che, riletto oggi, è carico 
di significati pronti a esplodere, simi-
le al sorriso che il protagonista si 
stampa in faccia, "innocente e diver-
tito... il sorriso di un anarchico che 
siede in un cinema con una bomba in 
tasca". 

Miss Lonelyhearts è un giornalista 
assegnato alla rubrica del cuore, per 
il quale il fascio quotidiano delle let-
tere firmate da Disperata, Stanca-di-
tutto, Spalle-larghe, Cuore-spezzato, 
diventa ossessione, sbigottimento, 
malattia, fino a spingerlo, nel corso 

Nascondigli della fantasia 
di Daniela Daniele 

THOMAS PYNCHON, Un lento apprendistato, 
e/o, Roma 1988, ed. orig. 1984, introd. di 
Thomas Pynchon, trad. dall'inglese e postfaz. 
di Roberto Cagherò, pp. 191, Lit 2 0 . 0 0 0 . 

A poca distanza dalla ristampa negli Oscar 
Mondadori de L ' incanto del lotto 49, Thomas 
Pynchon toma nelle librerie italiane con questa 
raccolta di racconti giovanili, tradotta e curata 
da Roberto Cagliero. Noto per non aver mai fat-
to apparizioni pubbliche, in Un lento apprendi-
stato Pynchon interviene di persona nell'intro-
duzione per ricostruire la sua biografia letteraria, 
dichiarandosi debitore di difetti di plagio e di 
confuso intellettualismo che rendono, a suo giu-
dizio, alcuni di questi racconti "piuttosto fatico-
si, puerili e addirittura delinquenziali". E inne-
gabile che questa raccolta presenti, alla luce del-
le opere più mature, non poche asprezze e inge-
nuità; tuttavia, nel complesso, essa si riscatta dal 
giudizio severo dell'autore, profilando temi e 
personaggi delle narrazioni successive. 

Sotto la rosa (1961) inizia, per esempio, quel-
la revisione del genere spionistico con cui lo 
scrittore trasforma l'intrigo intemazionale in 
fantapolitica e in romanzo della catastrofe: nel 
caos di eventi in cui si affrontano nazioni dalle 
frontiere sempre più labili, la storia accertabile si 
confonde con la paranoia individuale dell'agente 
segreto che si ostina a cercare nei fatti una logica 
causale, tentando di sciogliere intrighi che sem-
brano invece infittirsi col procedere del raccon-
to. Come si legge ne L'integrazione segreta 
(1964), in una frase estensibile a tutte le trame 
pynchoniane, "ogni nuova operazione ne fa sca-
turire un'altra dozzina", ed è difficile, sia per il 
lettore che per l'inquirente intradiegetico, riusci-

re a districarsi tra i tanti indizi disseminati nel 
racconto. 

Anche in questo secondo racconto troviamo 
un luogo di nessuno e un complotto senza solu-
zione, stavolta condotto da un gruppo di ragazzi 
genialoidi ai danni dei genitori razzisti e ben-
pensanti. Le loro azioni di sabotaggio vengono 
ideate tra le macerie dei nuovi edifici in costru-
zione, in un paesaggio lunare, ai margini dei 
quartieri residenziali dove invece si muovono gli 
adulti tra futili certezze. Aggirandosi tra i resti di 
un tessuto urbano ormai sfaldato, e assimilabile 
alle zones, le terre di confine senza nome che ri-
troveremo in Gravity's Rainbow, i ragazzi si 
addentrano nel panorama di una catastrofe men-
tale e ambientale che i loro genitori fingono di 
non vedere. Il loro fatiscente nascondiglio è stra-
namente somigliante al deposito di rottami a cui 
infine approda il protagonista di Terre basse 
(1960), che abbandona volontariamente il suo 
stato di narcosi domestica, per andare a vivere tra 
le lamiere e i rifiuti della discarica comunale. 

Lo sfaldamento del tessuto urbano che fa da 
sfondo a questi racconti è, in un certo senso, la 
trasfigurazione spaziale del concetto di "entro-
pia", che Pynchon introduce nell'omonimo rac-
conto (1960), riferendosi all'enorme quantità di 
segnali e di interferenze che attraversano il mon-
do contemporaneo, rendendo enigmatica l'inter-
pretazione dei fatti. Pynchon apre anche il letto-
re all'"entropia", caricando la sua scrittura di 
elementi babelici e dissonanti, in una miscela 
narrativa che, attraversando indifferentemente 
generi colti e generi popolari, non tende mai a 
una sintesi tematica, e si sposta continuamente 
dal centro alla periferia del discorso. 

zare ben bene sotto il letto ... indovi-
na un po' che ti vedo là sotto, una 
faccia che sembrava la maschera 
d'un demonio con degli occhi che si 
vedevano solo i bianchi e delle ma-
nacce che sembravano pronte a 
strozzare chiunque...". All'origine 
del leggendario romanzo breve di 
Nathanael West (ricomparso oggi in 
Italia dopo una lunga latitanza: una 
prima edizione Bompiani 1948, trad. 
di Bruno Maffi, e una ristampa del 
1974) c'è un fascio di lettere autenti-
che, indirizzate, come le due citate 
sopra, a Susan Chester del Brooklyn 
Eagle cinquant'anni fa, ma ancora 
stranamente attuali, come se il lin-
guaggio del cuore, nato con la stampa 
popolare e rinnovatosi con la televi-
sione, si fosse trasmesso di epoca in 
epoca quasi invariato: demenziale e 
straziante copione di uno spettacolo 
senza fine. 

Fu la stessa Susan Chester, sicura 
dell'effetto comico di quelle voci 
stralunate, a far leggere le lettere de-
stinate alla sua rubrica a Sid Perel-
man, allora collaboratore del New 

tagonismo poteva estendersi dall'i-
dolo — giornalistico o televisivo — 
al postulante, fino a coinvolgere il 
pubblico in un perverso gioco di 
specchi, perché soltanto usata come 
materia di spettacolo la domanda 
avrebbe perduto la violenza origina-
ria. 

Quei campioni di linguaggio del 
cuore ferito s'impressero con un in-
chiostro indelebile nell'immagina-
zione del giovane West per deposi-
tarsi nelle pagine del suo libro in co-
pie quasi identiche o in varianti fero-
ci — come la lettera autentica della 
sedicenne zoppa che nella finzione si 
firma "Disperata": "Cara Miss Lo-
nelyhearts, ho ormai sedici anni e 
non so che fare... nessuno esce con 
me perché sono nata senza naso — 
anche se ho un bel personale e mio 
padre mi compra un sacco di vestiti 
carini...". Di un fenomeno sociologi-
co alle origini di quell'"industria dei 
sogni" che avrebbe, nell'arco di alcu-
ni decenni, distrutta la capacità di 
sognare, trasformando il sogno in un 
bene di consumo come altri, West 

di quattordici capitoli — quattordici 
stazioni si è detto, di un paradossale 
calvario — a una morte inattesa. Il 
problema professionale — che cosa 
rispondere, quali parole usare per 
non tradire se stesso o le sue interlo-
cutrici — si muta in incubo, allucina-
zione, muto grido, strappandolo ai 
suoi luoghi quotidiani, la stanza dove 
vive, la redazione del giornale, lo 
speakeasy, dove, bevendo il solito 
bicchiere clandestino, Shrike, il suo 
caposervizio, lo irride: "Miss Lone-
lyhearts, amico mio, ti consiglio di 
dare sassi ai tuoi lettori... Spiegagli 
che non di sole parole vive l'uomo e 
dagli sassi...". Stralunato come le 
sue interlocutrici, Miss Lonelyhearts 
corre ora lungo i franosi precipizi del 
fantastico: il parco che attraversa 
ogni giorno gli appare come una pic-
cola aridissima wasteland, più ruggi-
nosa e desertica di quella eliotiana, 
l'ombra di un lampione lo trafigge 
come una lancia, il cielo grigio della 
metropoli sembra esser stato "can-
cellato con una gomma sporca" men-
tre il bancone del bar brilla come 

"oro bagnato". Estraniato, cerca 
dapprima l'aiuto degli altri; tenta in-
vano di sedurre Mary Shrike, la mo-
glie del caposervizio, e viene trasci-
nato, invece, a letto dalla poderosa 
Fay Doyle che gli ha chiesto urgente 
consiglio sulla propria vita matrimo-
niale ("Ho solo trentadue anni, ma 
in vita mia ho già passato tanti guai e 
sono infelicemente sposata con uno 
storpio..."); si ammala; segue in una 
campagna funerea come la città la 
sua ragazza, Betty, che al "caos" e 
ali"'entropia" del mondo fisico op-
pone una minuscola domestica isola 
d'ordine; e infine, cedendo al suo so-
gno personale di farsi Cristo, salvato-
re delle vittime, va incontro a Peter 
Doyle, lo storpio, portatore di mor-
te. Nell'attimo in cui si crede forte 
come una "roccia", capace di com-
piere miracoli e di raddrizzare i torti, 
nel beato ottundimento della certez-
za, è travolto dalla violenza dei debo-
li. 

In una società di vincenti — ci an-
nuncia West — i perdenti si trasfor-
mano in usurpatori, pronti a farsi 
carqpfici non di chi li opprime, ma di 
chi ha scelto la loro causa. Nel mon-
do dei desicjeri stravolti e dei sogni 
pubblicizzati l'esempio del Cristo — 
la dostoevskiana aspirazione alla pa-
lingenesi — è non solo inimitabile e 
impraticabile, ma inefficace perché 
non visibile, non riconosciuto dai 
ciechi sognatori del ventesimo seco-
lo; gli stessi che nell'ultimo romanzo 
di West, Il giorno della locusta (pub-
blicato nel 1939, un anno prima della 
morte) saranno i protagonisti di un 
finale apocalittico. Ma Miss Lonely-
hearts muore, forse, senza capirlo, e 
quel "messaggio" che non è riuscito 
a formulare, passa, non scritto, al let-
tore, spazio bianco in cui si gioca la 
sconfitta della parola. 

Nato dalla riflessione sulla parola 
scritta, medium perdente, il libro di 
West tende, in un atto di sfida ai ca-
noni letterari, a tradurre il verbale in 
visivo, a contaminarlo con il medium 
emergente dell'immagine. I contem-
poranei videro in Signorina Cuorin-
franti "Un poema eroicomico in mi-
niatura" o "una sorta di morality 
play". Ma West stesso, pur definen-
dolo "satira morale", affermò di 
aver costruito "un romanzo in forma 
di fumetto"; e i titoli dei vari capitoli 
(dal prologo, "Miss Lonelyhearts, 
aiutami, aiutami" al finale "Miss Lo-
nelyhearts ha un'esperienza misti-
ca") sono imperativi come le dida-
scalie di un film muto. 

Presentando con la lucidità della 
passione questo libro molto amato, 
Goffredo Fofi lo smonta nelle sue 
componenti: la letteraria e la visiva, 
la colta e la popolare, l'alta e la bassa. 
Se il protagonista è la versione yan-
kee e postpuritana dell 'Idiota di Do-
stoevskij", ma anche "una sorta di 
Billy Budd", la scrittura di West, 
"più acuto di Fitzgerald o di He-
mingway... con più chiarezza di qua-
si tutti sull'avvento del mondo-Ame-
rica", si fonda sul ricorso a "quella 
produzione di massa (fumetti e stam-
pa e pubblicità e cinema e pulp) di cui 
pochi allora avvertivano il ruolo". E 
il mirabolante tessuto delle immagini 
conserva la sua compattezza nella vi-
gorosa traduzione di Riccardo Du-
ranti. 

Di fatto il lettore d'oggi che abbia 
seguito Miss Lonelyhearts nel suo 
viaggio visionario si accorgerà di 
aver vissuto un'esperienza singolare, 
non semplice lettura, ma immersio-
ne, straniamento. E potrà attribuire 
questa singolarità allo scontro tra pa-
rola e immagine che West inscena a 
ogni pagina, rovesciandovi, come nel 
luccicante deposito di un rigattiere 
dei sogni, frammenti, sì, di fumetti e 
di film, ma anche di medievali pre-
delle delle vite dei santi, di quadri 
surrealisti, e di quel trash urbano, di 
quegli orizzonti di scarti e di rifiuti 
che offriranno materiale alla visione 
postmoderna. 


