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• DEI LIBRI DEL MESE I 

Quando i poeti fanno la storia 
di Giulio Lenoni 

CARLO DIONISOTTI, Appunti sui mo-
derni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e 
altri. Il Mulino, Bologna 1988, pp. 
402, Lit 40.000. 

Questo volume raccoglie saggi 
scritti e pubblicati da Dionisotti nel 
corso degli ultimi venti anni: il più 
vecchio (quello su Leopardi e Compa-
gnoni) risale al 1970; ma di gran lun-
ga più numerosi sono quelli che risal-
gono agli anni '80, quattro dei quali 
recentissimi e inediti (Leopardi e Bo-
logna, Preistoria del pastore errante, 
Leopardi e Ranieri, Appendice storica 
alla Colonna infame). L'omogeneità e 
la compattezza del volume si impone 
subito pur nella varietà e ricchezza 
dei temi trattati: è facile e in un certo 
senso consolante riconoscere subito 
in ogni pagina il vigore dell'esposi-
zione, il pacato e fermo procedere 
dell'indagine storica di Dionisotti, la 
sicurezza senza compiacimenti con 
cui egli interroga libri, persone, 
eventi di un passato lontano ma non 
remotissimo. In questi tempi di di-
spersione e di "disseminazione" del-
la ricerca storico-letteraria, ogni pa-
gina di Dionisotti appare come una 
precisa e severa difesa della serietà 
degli studi, del valore di una concen-
trazione su dati concreti, legata ad 
un più integrale orizzonte umano e 
civile: e questa difesa è tanto più for-
te e sicura in quanto è animata da un 
vigile senso del limite, conosce un 
uso tutto singolare ed originale della 
"sprezzatura", sa svolgersi attraver-
so l'ironia e un acuto senso della con-
traddizione. 

I saggi rintracciano in vario modo 
le radici di un'Italia moderna, mai 
forse realizzatasi fino in fondo, ma a 
cui Dionisotti ha dedicato tutto il 
suo impegno di uomo e di studioso, 
tutta la sua battaglia culturale e civi-
le: un'Italia verso cui egli vede muo-
versi tutte le grandi esperienze lette-
rarie datesi tra la fine del '700 e la 
metà dell'800 e che sarebbe troppo 
riduttivo riassumere sotto l'etichetta 
del Risorgimento (la sua "moderni-
tà" appare soprattutto nel suo svin-
colarsi dai pesi morti di una tradizio-
ne secolare, nel suo voler conquistare 
un senso nuovo, laico e razionale, 
della vita pubblica: discrimine essen-
ziale ne è l'esperienza della rivoluzio-
ne francese). Lo studioso trae alla lu-
ce queste radici ricostruendo tutta 
una catena di rapporti tra personaggi 
concreti, tra esperienze che si incon-
trano e si intrecciano, che spesso de-
finiscono i loro caratteri e il loro sen-
so nel loro scontrarsi e contraddirsi: 
per Dionisotti la storia della lettera-
tura è prima di tutto una storia di uo-
mini, di intellettuali che hanno nel 
mondo uno spazio definito e concre-
to e che lavorano per ampliare questo 
spazio, elaborando modelli culturali 
che possono essere tra loro molto di-
versi, ma che per essere validi devo-
no saper concentrare esperienze rigo-
rose, risolversi in opere all'altezza 
del presente, dei compiti civili che si 
pongono a chi vive in rapporto con 
gli altri. 

II senso degli svolgimenti, degli 
intrecci e dei contrasti che riguarda-
no questi modelli culturali viene ri-
conosciuto, nella storiografia di Dio-
nisotti, non attraverso categorie sto-
riografiche generalizzanti, né attra-
verso schemi interpretativi onnicom-
prensivi o etichette derivate dalle 
strutture linguistiche, stilistiche, 
formali dei testi: la più nitida concre-
tezza storica si rivela nella stessa evi-
denza fisica dei libri che hanno tra-
smesso quei modelli; lo storico cerca 
il contatto non con una vaga testua-
lità (o con le svariate metafore criti-
che che possono definirla), ma con 
la materialità degli oggetti librari, 
dei loro contenuti, di ciò che essi 

vogliono essere nel mondo, degli 
scambi da essi suscitati, delle perso-
ne che li hanno letti o toccati, dei 
luoghi, dei giorni e degli anni in cui 
essi hanno circolato. 

Per questo ogni saggio di Dioni-
sotti è fittissimo di nomi e di cose, 
per questo la sua parola addensa sem-
pre la più grande dose di cose circo-
stanziate, di fatti e di dati. Non si 
tratta semplicemente di furore erudi-
to, di ossessione "positivistica" dei 
fatti concreti (anche se l'eredità del-

l'erudizione positivistica è assunta 
da Dionisotti senza nessun comples-
so): è piuttosto un senso della parti-
colarità irriducibile dell'esperienza 
storica, che costringe imperiosamen-
te lo storico a confrontarsi con la 
consistenza fisica dei libri e delle loro 
parole. Questo senso della particola-
rità porta, d'altra parte, a procedere 
per linee tortuose, seguendo e discri-
minando il più vario accumularsi e 
mescolarsi di incontri e contrasti, og-
getti e presenze; viene così rifiutata 
ogni sistematicità espositiva, ogni ac-
quetamento del discorso storico in 
formule definitive e tranquillizzanti: 
il confronto con l'irriducibilità dei 
dati, col loro spesso imprevedibile 
presentarsi, deve mettere in questio-
ne ogni schematismo, ogni pretesa di 
suggerire tracciati storiografici omo-
genei e pomposamente risolutivi (re-
stano lontanissimi da Dionisotti cer-
ti recenti esiti di rozzo schematismo 
formulistico o di piatta microerudi-
zione, che pure pretendono di richia-
marsi al suo modello: e del resto il 
grande studioso ha spesso amato sot-

tolineare il suo rifiuto delle formule 
anche attraverso titoli ironici e mini-
mizzanti, dalle Machiavellerie del 
1980 a questi Appunti sui moderni). 

L'attraversamento infaticabile dei 
dati particolari e concreti comporta 
anche un ininterrotto dialogo con la 
tradizione degli studi, con coloro che 
su quei dati si sono già fermati o che 
li hanno utilizzati, manipolati o ma-
gari trascurati: lo storico è sempre in 
colloquio con gli uomini concreti che 
lo hanno preceduto nel suo percorso, 

si sente vivacemente partecipe di una 
comunità di cui conosce bene le abi-
tudini, i meriti e i difetti. Con essa (e 
talvolta contro di essa) ribadisce la 
sua fondamentale esigenza di rigore, 
di precisione, di concretezza: pro-
prio perché il senso di un vero lavoro 
si trova non in schemi ideologici o 
metodologici precostituiti, ma nel 
modo in cui ci si accosta ai libri, in 
cui si scoprono i fasci di forze che es-
si mettono in moto (e che quindi ri-
guardano tutti coloro che si impegna-
no a capirli, che li fanno rivivere nel-
la ricerca: ma sarebbe incauto tenta-
re di accostare questo senso di 
colloquio, essenziale nella storiogra-
fia di Dionisotti, con certe recenti 
prospettive dell'ermeneutica). 

Da tutto il libro, dall'animato pa-
norama di opere e di personaggi che 
lo costituisce, come dal modo in cui 
lo studioso si muove dentro di esso, 
si ricava il senso di un'Italia solida e 
proba, nemica di ogni faciloneria, di 
ogni provvisorietà, di ogni mistifica-
zione, di ogni cialtronesca concessio-
ne a presupposti indefiniti e non ve-

rificati: vi si sente come una lotta, 
dello studioso e degli uomini stessi 
che egli studia, contro la retorica 
esteriore e d'accatto che ha tanto a 
lungo insidiato l'anima nazionale (e 
che oggi si prolunga in una risoluzio-
ne della cultura in immagine, in pe-
destre "spettacolarità" pubblica). 
Dall'Italia "moderna" a cui fa pen-
sare Dionisotti è escluso ogni culto 
delle mitologie di facile confezione, 
ogni adattamento a schemi di pensie-
ro e di comunicazione basati sulla va-
ghezza dell'analogia: i valori intellet-
tuali che contano non vi si danno mai 
come gratuiti simulacri, come imma-
gini esteriori ed emergenti in superfi-
cie, ma si pongono sempre come 
qualcosa di concreto, di saldamente 

individuabile e riconoscibile, pro-
dotto dal lavoro, dall'impegno più 
razionale e rigoroso. E la funzione 
della ricerca storico-letteraria appare 
proprio quella di trarre alla luce que-
sti valori, di discriminare le esperien-
ze umane nella loro forza, nel loro ri-
gore, senza piegare il giudizio a pre-
supposti di altro tipo. 

Ma il lungo e severo percorso di 
Dionisotti non può prescindere, nel-
la tensione che lo anima, da scatti 
giocosi, da momenti di vero e pro-
prio divertimento: Io sollecitano in 
tal senso le ostinazioni degli studiosi, 
gli schemi che per forza d'inerzia 
sembrano incessantemente ripetersi 
nel linguaggio degli storici, ma spes-
so anche nelle reali esperienze stori-
che. Così egli può notare l'assurdità 
di certe continue deprecazioni del 
comportamento di Foscolo in Inghil-
terra ("Se il Foscolo avesse dato 
ascolto agli avvertimenti e incorag-
giamenti che i moderni studiosi non 
cessano di propinargli, sarebbe giun-
to a trascorrere in Inghilterra un'a-
giata vecchiaia", p. 74); o la troppa 

corrività degli studiosi a chiamare in 
causa la censura, per risolvere le più 
diverse difficoltà interpretative 
("solito chiodo su cui battono gli sto-
rici, quelli in ispecie che colla censu-
ra e colla polizia non hanno mai avu-
to a che fare", p. 345); o può ricorda-
re quella curiosa "regola dell'orolo-
geria politica, per cui quelli che in 
giovinezza ragionevolmente e cauta-
mente si spostano dall'estrema sini-
stra verso l'aureo centro, col passar 
degli anni ragionevolmente precipi-
tano verso l'estrema destra" (p. 
346). 

Nello scattare degli umori e delle 
frecciate del tipo più diverso (se ne 
potrebbe fornire un lungo, gustosis-
simo elenco) si verifica nel modo più 
cordiale come la tensione storica di 
Dionisotti sia sempre sostenuta da 
una forte presenza della sua persona-
lità, anche nei momenti in cui egli af-
fronta i temi più particolari. In que-
sto volume si scorgono d'altra parte 
numerosi dati che, pur mantenendo 
la loro più specifica individualità sto-
rica, si caricano di suggestive ed indi-
rette, discretissime risonanze auto-
biografiche: il primo saggio, Piemon-
tesi e spiemontizzati, riferito a vari 
episodi della diaspora intellettuale 
piemontese del secondo '700, fa su-
bito pensare al fatto che lo stesso 
Dionisotti è uno dei protagonisti del-
la stessa diaspora in questo secolo; 
l'ultimo saggio, Ricordo di Quintino 
Sella, si chiude con un'appendice in 
cui si riporta una lettera del Sella al 
nonno omonimo dell'autore, Carlo 
Dionisotti (1824-1899), magistrato e 
storico. Ma tra questi due punti ini-
ziale e finale troviamo, percorrendo 
la cultura dell'800, tutta una serie di 
strade che portano in Inghilterra, 
proprio là dove le combinazioni del-
l'esistenza hanno portato l'autore a 
vivere e a lavorare: i rapporti dell'In-
ghilterra con l'Italia e la cultura ita-
liana sono al centro dei saggi su Fo-
scolo esule, su Manzoni e la cultura in-
glese, su Manzoni e Gladstone, ma tra-
spaiono anche dentro altri vari saggi 
(si sottolinea così l'importanza della 
scoperta di Leopardi fatta da Glad-
stone nel 1849, si illuminano nel loro 
contesto gli episodi inglesi delle Con-
fessioni di Nievo, si seguono i diversi 
e tardivi rapporti dei nostri scrittori 
con la lingua inglese, ecc.). E comun-
que in tutto il libro si incontrano nu-
merosi esponenti dell'emigrazione 
intellettuale, variamente impegnati 
per cercare una presenza "moderna" 
della letteratura italiana fuori d'Ita-
lia; e emergono i segni di un persi-
stente e contrastato prestigio inter-
nazionale della nostra cultura fino al-
la metà dell'800, dovuto anche alla 
capacità di azione culturale di molti 
emigrati: il lettore viene guidato a 
percepire, attraverso i fatti, quanto 
forte sia ancora l'intreccio dei più al-
ti risultati della nostra letteratura di 
quel tempo con un orizzonte europeo 
(e vengono così smentiti alcuni luo-
ghi comuni sui presunti limiti tutti 
"italiani" di Foscolo, Leopardi e 
Manzoni: tutt'altro che marginale si 
rivela la presenza di Foscolo in In-
ghilterra, essenziale l'interesse che 
Manzoni e Leopardi suscitarono fuo-
ri d'Italia, senza contare il fatto che 
un'opera per noi essenziale come i 
Paralipomeni leopardiani ebbe la sua 
prima edizione a Parigi nel 1842 e 
che il primo vero saggio critico su 
Leopardi è del francese Sainte-Beu-
ve). 

Non è certo possibile rendere con-
to di tutte le correzioni e gli aggiusta-
menti che questi Appunti impongono 
al quadro della nostra letteratura ot-
tocentesca; né si può accennare alle 
numerose questioni delicate e diffici-
li che Dionisotti risolve grazie alla 
sua capacità di interrogare i testi an-
che più aridi e ingrati, su cui di solito 
gli studiosi di letteratura sorvolano 
sdegnosamente. Ricordo solo le acu-
tissime ipotesi sulla decisione di Fo-
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