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Visibile parlare 
di Claudio Ciociola 

MICHEL BUTOR, Le parole nella pittu-
ra, Arsenale, Venezia 1987, ed. orig. 
1969, trad. dal francese di Rosanna 
Albertini, pp. 183 con 12 t a w . a col. 
e 64 in b/n n. t . , Lit 25.000. 

L'evoluzione delle discipline si ali-
menta di 'mutazioni'. Onde, senza 
l'apparente concorrere di lieviti o 
agenti precipitanti, quasi per catalisi 
eterogenea, affiorano alla coscienza 
critica temi obliterati e cruciali: asso-
piti, ma docili alla convocazione, che 
li riduca in vita, di un demiurgico e 
fantasioso principe azzurro. Sia chia-
ro: la bella addormentata di Butor 
non è, o non è tanto, l'incanutito 
androgino Text und Bild, bensì la 
parola inscritta (o circoscritta) al-
l'immagine: nella sua imprescrittibi-
le vocazione a significare, ma anche 
nel suo assetto, meno accigliatamen-
te vero e più cordialmente, e filologi-
camente, certo, di grafico e artigia-
nale astante. L'ambito: la tradizione 
pittorica occidentale dal Basso Me-
dioevo al Novecento. 

Banditore della pienezza dei tem-
pi (l'ed. originale ginevrina, da Ski-
ra, è del '69: ma non suona affatto 
intempestiva la riproposta italiana 
allo scadere degli anni Ottanta), Bu-
tor non sa attardarsi a riordinare, 
con la noiosa e postuma lucidità del 
notomista sistematico, l'affollato in-
calzarsi delle idee: questo non era 
luogo da microscopie erudite. Pre-
ziose le ellissi della scrittura, alla 
quale fa torto talvolta la traduzione 
italiana (così "Pieux piège" si ma-
schera in "Pio ripiego" a p. 60, o 
ancora "dans telle région c'était tei 
saint que tei emblème signalait" di-
venta "in una regione c'era un santo 
che quel tal emblema segnalava" a p. 
62); problematici gli stringati capito-
letti, dei quali basti allegare qualche 
titolo per render conto delle difficol-
tà di ulteriore condensazione; due 
punti verdi, i cani celebri, lumaca don-
na fiore stella, il dono della sigla, Broa-
dway boogie-woogie, l'organo dell'a-
gnello. La guida estrosamente s'iner-
pica per erti sentieri lasciando talvol-
ta, bisogna pur confessarlo, senza 
fiato: non riesco a convincermi, per 
esempio, che la circolarità di un'i-
scrizione che aureoli il volto di un 
santo personaggio cooperi a un in-
tenzionale rallentamento della lettu-
ra (p. 55). 

Pittorica, o piuttosto iconica, è la 
protostoria delle scritture alfabeti-
che: nativa simbiosi plasticamente 
commemorata in "pittogramma", 
tecnicismo dei paleografi. Gemelle 
ignare o dimentiche della propria 
monogenesi, non sorprende che pit-
tura e parola (scritta) si corteggino in 
una sorta d'inconsapevole nostalgia 
di appartenenza ("Giurato si saria 
ch'el dicesse 'Ave!' "). Più evolute e 
mature le avances della parola, recen-
temente catalogate con elegante 
maestria dal padre Giovanni Pozzi in 
un libro (La parola dipinta, Milano 
1981) che affascina i férus di consimi-
li, malinconiche e ridenti, bizzarrie 
d'innamorati: dai technopaegnia ai 
calligrammes. Più acerbamente ado-
lescenziale, e dunque di tanto più 
sgraziata e vitale irruenza, l'appro-
priazione della parola scritta ad ope-
ra della pittura: non per nulla, al pari 
di ogni coacervo semiotico, sdegnata 
con ben legittima suspicione da ogni 

i classicismo, e invece congeniale così 
al Medio Evo come alle avanguardie 
novecentesche. Tenacia e varietà del 
corteggiamento rendono sbalorditi-
va l'inappetenza degli studiosi nei 
confronti della sindrome, che non 
aveva fin qui attratto un descrittore 
e un esegeta organico. Come di ogni 
invenzione del punto di vista, ora 
diranno: "bastava pensarci". 

Progredita, quale ci è dato speri-
mentarla, in parallelo ali 'arbitrane 

del significante linguistico, quella 
del segno alfabetico è arbitrarietà 
che annienta la percezione della gra-
fica manifattura dello scrivere: eppu-
re, la stessa mutevolezza, sincronica 
e diacronica, delle fogge dei caratte-
ri, e la variabilità dei convenevoli 
che ne regolano le adiacenze, sono 
espressioni e garanti d'individuale 
artigianalità. La scrittura, regale e 
ieratica, è gelosa di se stessa: e com-
prensibilmente, venendo in gioco 
l'effabilità e 'nominabilità' del sacro 

meglio i lemmi, di Butor rivolgendo-
li, con ambizioni programmatiche, 
ad un ritaglio della storia pittorica, 
linguistica e letteraria europea: quel-
lo del Tre-Quattrocento italiano. Lo 
definiremmo dell'epigrafistica in 
volgare, e in specie, con contraddit-
toria etichetta, dell'epigrafistica a 
fresco e su tavola: prescindendo, per 
espressa e antistorica convenzione, 
dalla folla dei tituli latini che in quel-
l'epoca tuttavia gremiscono gli spazi 
epigrafici. Redigiamo un preliminare 
articolato di problemi. Il catalogo dei 
tituli (così, per brevità, designeremo 
ogni attestato di parole incise o di-
pinte) anzitutto: se a testi incisi, 
graffiti o dipinti si affida la tradizio-
ne di un venerando manipolo di ve-

gia, finte tabelle, finte pergamene 
ripiegate o svolte, libri squadernati 
che identificano l'effigiato reggitore 
tramite l'incipit dell'opera sua più 
celebre, leggende esplicative 'a piè di 
pagina', vere e proprie rubriche o, 
per dir così, explicit di autenticazio-
ne. La lettura: ancor balbettante, la 
paleografia dei tituli in volgare atten-
de una balia abile e paziente. Descri-
zione storico-linguistica: per loro na-
tura i documenti, precisamente loca-
lizzabili e almeno indirettamente da-
tabili, illumineranno in più d'un caso 
aree linguistiche malnote. Natura e 
provenienza dei testi: composti ad 
hoc, o sfrangiature di reimpiego? 
L'orecchio esercitato s'industrierà 
per fronteggiare le resistenze che si 

(metaforicamente alfabetica, alfa ed 
omega). "Pictura", invece, "laico-
rum scriptura", come recita un cor-
rente adagio di tollerante pedagogi-
smo 'democratico' medieyale. Corol-
lario: non stupisca la diffusione di 
scritture indecifrabili, anche per di-
slocazione, nelle chiese medievali. 
Modalità della parola dipinta, in 
quanto suggello ritualmente vidi-
mante, può esserne l'indecifrabilità: 
tipica delle scritture imitate, valide 
soltanto per efficacia commemorati-
va, nei libri dipinti che popolano la 
pittura tre-quattrocentesca (Butor 
propone del fenomeno una diversa, e 
psicologica, analisi: "Ogni iscrizip-
ne, all'interno della cornice, attirerà 
lo sguardo tanto più a lungo, e quindi 
con tanta più forza, quanto più sfor-
zo ci richiederà per decifrarla", p. 
38). Altrimenti attivo, d'altronde, 
l 'impatto delle insegne che si integra-
no alla Piazza del mercato di Chagall, 
dalla quale Butor prende le mosse, a 
seconda che si mastichi, ovvero non 
si digerisca, l'alfabeto cirillico. 

Proviamoci a svolgere i teoremi, o 

tuste, e perciò notissime, reliquie 
dell'italiano, dall'iscrizione della ca-
tacomba di Commodilla all'iscrizio-
ne di S. Clemente in Roma, l'ingente 
patrimonio di attestazioni del volga-
re sotto specie monumentale attende 
il suo ardito recensore: proprio a 
Longhi, sorprendentemente, venne 
fatto di disegnare, a margine della 
collezione dei classici Ricciardi, l'ef-
ficace menabò di un'antologia delle 
iscrizioni. I sostegni extra-librari 
della parola: la cernita delle fonti 
'monumentali' non saprà contentarsi 
delle epigrafi incise o graffite e dei 
dipinti, e comprenderà invece anche 
i supporti metallici e vitrei, le stoffe. 
Imprevisti-Aggetti di attenzione tra-
peleranno dalle leggende monetali e 
sfragistiche, dalle placchette bron-
zee, dagli sbalzi, dagli smalti, dalle 
oreficerie sacre, dalle vetrate, dagli 
arazzi. 

Del pari svariati i .'recipienti' de-
putati ad ospitare la parola dipinta, 
dei quali sarà opportuno allestire uno 
schedario tipologico: cartigli, filatte-
ri o banderuole di variata morfolo-

(in genere endecasillabici), le terzine 
dantesche, le quartine chiuse, i so-
netti, ma anche le ottave e le stanze 
di canzone: qui basti il rinvio ai casi, 
variamente notevoli, della Maestà se-
nese di Simone, o alle iscrizioni in 
Camposanto a Pisa. Storia della tra-
dizione ed ecdotica dei tituli. E deli-
neabile una vera e propria tipologia 
filologica: tradizione diretta e tradi-
zione indiretta, tradizione mono-e 
pluritestimoniale, 'tradizione del 
monumento' nella sua complessità, o 
del solo suo ingrediente verbale, e 
via dicendo; peculiare esempio di 
'tradizione indiretta', la descrizione 
di dipinti: forma nella quale il polo 
verbale assimila il polo iconico alle 
proprie modalità espressive ('descri-
vendo'), e serba invece intatto ('tra-
scrive') il componente omologo. Ge-
neri dei testi: laude religiose, ballate 
erotiche, sonetti in persona di uomi-
ni famosi o di vizi e di virtù ("Io 
son..."), canzoni politiche. (Ri)de-
terminazione del soggetto iconogra-
fico in conseguente armonia all'iden-
tificazione del componente verbale, 
e correlati riverberi esegetici. 

Qui fermiamoci. La messe opima 
raccolta in questa minima rassegna, 
circoscritta a due soltanto dei sette 
secoli abbracciati in Les mots dans la 
peinture, suoni augurio e pronostico, 
alla bella addormentata ridestata da 
Butor, di una veglia lunga e prospe-

oppongano all'identificazione di tas-
selli preesistenti: la natura accidenta-
le dei prelievi, l'estrapolazione di se-
gmenti estranei alla regione incipita-
ria, la perifericità delle fonti bersa-
gliate. Si tratti poi di cascami bons à 
toutfaire, ovvero di gemme nel casto-
ne (una storia a parte meriterebbe la 
fortuna pittorico-epigrafica di estrat-
ti della Commedia). 

Quando si coniughi ai tratti sinto-
matici del testo 'figurabile' (deissi 
aggettivale o pronominale: "queste 
donne.. .": invocazione e apostrofe al 
viandante; formularità introduttiva 
di prosopopee: " Io son.. ."),la metri-
cità non sarà che impreziosimento 
del testo espressamente coniato per 
convivere, a parete o su tavola, con 
l'immagine: attributo certo non im-
memore, nella maggior varietà con-
sentita dalle innovazioni della metri-
ca romanza, della tradizione medio-
latina degli esametri leonini e dei 
distici elegiaci. Le varianti contem-
plate sono da noi molteplici: tra le 
formule 'epigrafiche' per eccellenza 
si annovereranno i distici monorimi 

Mi piace 
non mi piace 
n. 1, lire 10.000 

Progetti, 
progettualità 
n. 2, lire 10.000 

Biografie: 
effetti di ritorno 
n. 3, lire 12.000 

Appartenenza 
n. 4, lire 12.000 

Responsabilità 
politica 
n. 5/6, lire 12.000 

Forme 
della politica 
n. 7, lire 12.000 
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Sono disponibili i numeri arretrati di 
•Nuova Dwf» a partire dal n. 8 (1978). 
Sconti speciali per l'acquisto 
dell'intera collezione (1978-1985). 


