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presente può salvare le mie parole dal 
fraintendimento nel tempo avvenire. 

Tutto ciò fa capo a una messa in 
questione del rapporto fra quanto è 
indicato e i segni che lo indicano, 
compiuta da Ludwig Wittgenstein 
fin dai primi passi della sua ricerca. 
Ed è a questo filosofo che Ginevra 
Bompiani deve gran parte delle sue 
osservazioni sull'attesa. 

E vero che io non posso stabilire 
una adeguazione necessaria tra ciò 
che è indicato e i segni che lo indica-
no, in modo da evitare qualsiasi 
fraintendimento. Per farlo, dovrei 
potermi spostare fuori dal linguag-
gio, ossia dovrei poter vedere dal di 
fuori questa relazione in cui sono 
implicato non appena indico qualco-
sa: e questo è impossibile. Ma d'altro 
canto è vero che il mio pensiero può 
anticipare un ordine di accadimenti, 
e dunque può prevedere il modo in 
cui i miei segni verranno usati. 

Quello che ci lega al mondo e alla 
sua continuità è questo uso, come un 
alveo dell'attesa in cui pensiero ed 
esperienza possono trovare una qual-

di certi linguaggi, l'evento che può 
essere utilizzato perché già toccato 
dalle parole, o più semplicemente an-
cora: il fatto che siamo capaci di fare 
qualcosa, e facendolo sappiamo più o 
meno dove andremo a parare. 

Tra la vuota certezza del presente 
e la traboccante incertezza del tempo 
avvenire, c'è un ponte insostanziale 
che viene gettato. Ginevra Bompia-
ni, seguendo Wittgenstein, lo defini-
sce un'ombra che il linguaggio getta 
sul pensiero, e aggiunge: "Quest'om-
bra non è l'evento, è la potenza del-
l'evento nel linguaggio". 

Ciò che ci induce all'attesa, questa 
incredibile grazia sempre insidiata 
dall'incertezza, è qualcosa che viene 
a noi attraverso la nostra storia natu-
rale. È appunto l'ombra (lo stimolo?) 
che il linguaggio proietta sul pensie-
ro, consentendoci di presagire qual-
cosa che ad esso risponderà. E tutti i 
nostri movimenti, i nostri traffici, la 
nostra animazione, dipendono essen-
zialmente da questo. 

In tal senso noi, i parlanti, forse 
non siamo molto diversi dagli altri 
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chi aspetta non deve saper nulla del-
l'atteso, e lasciare socchiusa la por-
ta". 

Il nodo difficile di questa relazio-
ne tra l'attesa e l'evento che verrà a 
risponderle, forse è espresso dall'an-
tico termine adaeguatio. Come posso 
io sapere se il senso di ciò che scrivo 
verrà interpretato adeguatamente, 
secondo le mie attese? In realtà, se 
potessi supporre una tale adeguazio-
ne, non dovrei più temere l'equivoco 
e il malinteso. Si ripresenta lo iato, e 
nessuna determinazione nel tempo 

Dalla diffidenza all'attesa 
di Gianni Celati 

GINEVRA BOMPIANI, L'attesa, Feltr i-
nelli, Milano 1988, pp. 112, Lit 
13.000. 

In un passaggio di Ecce Homo, 
Nietzsche scrive che la diffidenza è 
un errore teologico. In realtà noi vi-
viamo nella diffidenza, perché que-
sto è il normale esito di un nichilismo 
noioso che si presenta ormai dovun-
que con la stessa faccia. E la faccia 
comune del nichilismo noioso, nel 
nostro tempo, esprime più o meno 
sempre questa idea: l'idea di poter 
garantire le nostre attese, di poter 
introdurre nelle attese un calcolo 
programmatico che ci salvi dall'in-
certezza del tempo avvenire. 

In sostanza, la diffidenza ci indu-
ce a pensare che le nostre attese deb-
bano corrispondere a qualcosa di sta-
bilito e determinabile nel tempo pre-
sente, come se ciò valesse infinita-
mente di più di quanto l'incerto tem-
po avvenire ci porterà. Ma una simile 
determinazione delle nostre attese 
non può essere che una deviazione 
metafisica, nel senso che deve affi-
darsi a qualcosa che sta al di sopra di 
noi o al di là del mondo di cui siamo 
parte, e nello stesso tempo ridurre 
ciò che è al di là di noi alla misura dei 
nostri schemi mentali. 

La diffidenza ci toglie ogni facoltà 
di apprezzare gli accadimenti, il loro 
accadere in sé, che ci porta verso 
l'avvenire. E ci fa dimenticare che il 
mondo di cui siamo parte noi possia-
mo ascoltarlo solo come incertezza 
del tempo avvenire. 

A tutto questo ho pensato leggen-
do un bel libro sull'attesa di Ginevra 
Bompiani. In questo libro, scritto 
con grande compostezza, si arriva fin 
dalle prime pagine al nodo della que-
stione che qui ci riguarda. 

Noi siamo sempre in attesa di 
qualcosa, perché solo l'attesa orienta 
il tempo vuoto del presente. Può 
trattarsi di un'attesa sbandata, senza 
più direzione, come la noia. Può trat-
tarsi di una prolungata esitazione del 
pensiero in cui l'attesa si sospende, 
come quando siamo catturati da una 
rappresentazione. Può trattarsi del-
l'attesa di un miracolo che le parole 
non possono dire. In ogni caso, nes-
suno dei nostri gesti e parole può 
evitare di affidarsi all'attesa e dun-
que al tempo avvenire. 

Ma cos'è poi che attendiamo, o 
che dobbiamo sempre manifestare di 
attendere? Mi sembra che Ginevra 
Bompiani ci dica, attraverso i vari 
capitoli, che questa è una domanda 
impossibile. Ossia, se potessimo dav-
vero rispondere a questa domanda, 
non esisterebbe più nessuna attesa. 

La distinzione verso cui Ginevra 
Bompiani ci guida, è quella tra un 
oggetto che il linguaggio può deter-
minare e una tensione verso ciò che 
può apparire. La tensione è attivata 
dall'ombra che il linguaggio getta su-
gli eventi futuri, ma quest'ombra ri-
guarda l'accadere degli eventi, non 
l'oggetto atteso. Cosi tra l'attesa e la 
sua risposta non c'è e non ci può 
essere coincidenza. C'è sempre uno 
iato, che rende l'attesa una grazia 
insidiata dall'incertezza. 

Diciamo allora che qualcuno at-
tende ciò che deve sorgere nel tempo 
avvenire. Potrebbe essere l'attesa 
dell'amore. Ma se un altro arriverà a 
bussare alla sua porta, come fa l'uo-
mo che attende a sapere che chi arri-
va è proprio l'amore che lui attende-
va? Non può saperlo. Può solo deci-
dere che l'ospite arrivato è l'evento 
che conclude l'attesa. E ciò che in-
carna, ossia prende il posto, dell'e-
vento atteso. 

Scrive Ginevra Bompiani: "Colui 
che arriva sostituisce l'atteso. Egli 
non è l'atteso. Perché sia l'atteso, 
bisogna che non vi sia nulla da sosti-
tuire. Per poter compiere l'attesa, 

che armonia. A legarci al mondo non 
sono certo i 'dati di fatto', che simu-
lano un'adeguazione necessaria fra le 
cose e i segni che le indicano. Una 
tale supposta adeguazione è solo il 
sogno metafisico della nostra diffi-
denza, espresso da tutti coloro che 
parlano di 'realtà' come se fosse qual-
cosa di preciso, determinato o deter-
minabile. La pubblicità e la politica 
come promessa pubblicitaria sono 
basate su questo sogno metafisico. 

Quello che ci lega al mondo è il 
fatto che certi eventi rispondono alle 
attese manifestate dai nostri gesti e 
parole, in una perpetua sostituzione 
dell'atteso con qualcosa di usabile. 
Questo è l'uso che facciamo del mon-
do. Ed ecco allora il valore predittivo 

animali. Scrive Ginevra Bompiani: 
"Non vi è coincidenza fra l'attesa e 
l'evento, se non quella che avviene 
nella mia persona, dove, finché è 
viva, linguaggio e corpo sono tutt'u-
no. Ecco perché il vero compimento 
dell'attesa è la vita: il corpo anima-
to" . 

MATTHEW HUGH 
ERDELYI 

FREUD COGNITIVISTA 
U n a s o r p r e n d e n t e r i l e t t u ra 
d i F r e u d a l la l u c e d i u n a 

n u o v a e s u g g e s t i v a 
i n t e r p r e t a z i o n e 


