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Intervento 
H passato imbalsamato 

di Giovanni De Luna 
Ci sono alcuni errori di fatto che 

ricorrono nella testimonianza di Die-
go Novelli apparsa in Vite sospese 
(cfr. la recensione di Corrado Staja-
no, "L'Indice", n. 9, 1988). A pag. 
42, tre — in nove righe — costitui-
scono un piccolo record: "Nel 1972, 
dopo la morte a Roma di Walter 
Rossi, si svolse a Torino una manife-
stazione antifascista promossa dai 
gruppi. Al termine del corteo un nu-
mero piuttosto folto di giovani non si 
sciolse e si spinse da Piazza Statuto 
verso la sede del Msi di Corso Fran-
cia. Ci fu uno scontro con la polizia: 
cariche e lanci di sassi da una parte, 
spari dall'altra". Walter Rossi — 
come dicono tutte le testimonianze 
ospitate nello stesso libro — fu ucci-
so nel 1977; gli scontri sotto la sede 
del Msi furono il 27 gennaio 1973; a 
sparare fu la polizia e quindi non 
"cariche e lanci di sassi da una par-
te", ma solo spari e da quella parte 
sola. 

Significative sono anche le omis-
sioni e le reticenze. A pag. 43, ad 
esempio, Diego afferma: "I l mio at-
teggiamento nei confronti della sini-
stra extraparlamentare, che era stato 
sin'allora non di tollerante piaggeria 
ma di confronto critico, anche aspro, 
ma mai di scontro aprioristico, da 
quel giorno (27 gennaio 1973, n.d.r.) 
mutò e si irrigidì sino al punto di 
indurmi a rifiutare, in alcune riunio-
ni di quartiere, la discussione con gli 
esponenti della 'gruppetteria', come 
ironicamente li chiamavo". In real-
tà, proprio dopo gli incidenti alla 
sede del Msi, si avviò una fitta rete di 
rapporti unitari, tra i gruppi, il Pei e 
l'intero schieramento della sinistra 
torinese. Il 10 marzo 1973, a comme-
morare il trentesimo anniversario de-
gli scioperi del marzo 1943, furono 
(in Piazza San Carlo) Enzino Di Ca-
logero per Lotta continua e Vito d'A-
mico per il Pei. Si moltiplicarono i 
momenti di contatto nei consigli di 
fabbrica, nei comitati di quartiere, 
nei collettivi politici studenteschi, 
nella Cgil-Scuola, avviando un mo-
dello di 'relazioni' con urti frequen-
ti, ma sorretto da uno spirito di dia-
logo che oggi — a riconsiderarlo col 
senno di poi — appare veramente 
unico, carico di una specificità tori-
nese che lo rende irripetibile in altri 
scenari. 

Bisognerà prima o poi interrogarsi 
a fondo sui motivi di questa specifici-
tà. Qui è solo il caso di ribadire che 
fino all'aprile del 1975 a Torino tut-
te le manifestazioni di piazza si svol-
sero sotto l'egida del Comitato anti-
fascista, un "cartello" che compren-
deva Acli, Psi, Cisl, Cgil, Uil oltre ai 
gruppi e al Pei. Fu una unità non 
confinata nel cielo delle formule poli-
tiche, ma con solide radici sociali. Ai 
funerali di Tonino Micciché, il com-
pagno di Lotta continua che aveva 
guidato l'occupazione delle case alla 
Falcherà, assassinato da una guardia 
giurata, il corteo rappresentava la 
traduzione fisica di questa unità, 
pressoché uno spaccato ideale di cosa 
si intendeva per alleanze e unità in 
seno al movimento operaio: in testa 
gli occupanti della Falcherà, nelle cui 
invettive contro il sindaco Picco ri-
suonavano gli echi di un sud profon-
do e non ancora dimenticato; poi il 
servizio d'ordine di Lotta continua; 
poi, dietro la bara, gli operai di Mira-
fiori, la rappresentanza di tutti i con-
sigli di fabbrica; poi il Pei, il Psi, le 
forze politiche "ufficiali"; poi, anco-
ra, più di diecimila persone, il "po-
polo di sinistra", quello che due mesi 
dopo, alle elezioni del 15 giugno 
1975, avrebbe sancito l'avvento del-
la giunta rossa e l'elezione di Diego 

Novelli a sindaco. Vale solo la pena 
di ricordare a questo proposito l'in-
dicazione di voto a favore del Pei 
data allora da Lotta continua (calcoli 
comunisti attribuirono a questa indi-
cazione 40 mila voti) e il conseguente 
ringraziamento (ancora in Piazza 
San Carlo) di Giancarlo Pajetta, alla 
grande festa che seguì la vittoria del-

le sinistre. 
In questo solido tessuto di allean-

ze e di presenze unitarie, il terrori-
smo trovò poco spazio. Le Brigate 
rosse, fino a tutto il 1975, a Torino si 
fecero vive in maniera sporadica (il 
sequestro Labate) e poco significati-
va. Poi, con il 1976, la svolta. Alla 
rottura di quel fronte seguirono due 
processi paralleli: la rapidissima isti-
tuzionalizzazione del Pei, che sfociò 
nella terrificante politica di splida-
rietà nazionale; l'altrettanto rapida 
dissoluzione della sinistra extrapar-
lamentare, in particolar modo di Lot-
ta continua. La divaricazione così 
netta dei percorsi interni alla sinistra 
aprì un varco al cui interno si riversò 
— privo di ogni argine — il terrori-
smo. 

Di questa storia, soprattutto della 
sua stagione unitaria, Diego Novelli 
fu uno dei protagonisti, alimentan-
dola con una serie di incontri ai quali 
partecipai direttamente come espo-
nente della segreteria di Lotta conti-
nua. Ma allora perché sottacerla, 
perché minimizzarla? 

Novelli ha profondamente inte-
riorizzato la linea del Pei negli "anni 
di piombo", non solo nella pratica 
diretta, ma anche e soprattutto in 
quella che allora ne fu l'autorappre-
sentazione. Di quella linea ritornano 
nella sua testimonianza (nella loro 
forma più dispiegata, non scalfita né 
da autocritiche, né da ripensamenti), 

i punti salienti: un'interpretazione 
totalizzante del ruolo delle istituzio-
ni, una visione desolatamente cupa 
della società italiana, un'enfatizza-
zione del terrorismo che obbligava il 
Pei ad esaurire nella lotta contro di 
esso motivazioni tattiche e ispirazio-
ni strategiche. 

Il Pei visse quella lotta con toni da 
ultima spiaggia, gli stessi che nella 
testimonianza puntualmente ritor-
nano con tutta la propria carica di 
allarme ("Il pericolo del contagio tra 
disgregazione sociale e degenerazio-
ne politica è stflto più che presente, 
anche perché i praticanti della lotta 
armata non puntavano soltanto a im-
paurire, ma anche a reclutare") e di 
trasporto epico ("A certi amici, che 
in quelle terribili giornate pretende-
vano di spaccare il capello in quattro, 
ho detto che era giunto il momento 
di scendere dalla tribuna da dove 
erano soliti rilevare i falli e i corner... 
Era necessario scendere tutti in cam-
po, nella mischia, nel fango o con il 
solleone: era l'unico modo per conta-
re davvero e incidere sulla drammati-

ca realtà che stavamo vivendo"). 
Ancora oggi Diego è convinto che 

allora non ci fosse tempo per riflette-
re e meditare; bisognava solo agire e 
lottare. E di quella lotta lascia rie-
mergere le appassionate ingenuità 
("Sono stati in tutto 93 incontri, 
debitamente registrati e verbalizzati, 
interessanti tutti gli ambienti di To-

rino: dagli ordini professionali agli 
artigiani, ai commercianti, ai fedeli 
delle parrocchie, ai circoli sportivi. 
Sono arrivato ad usare le pagine gial-
le per individuare i nuclei organizza-
ti ai quali intendevo far giungere un 
messaggio terraterra: la città in que-
sto momento ha bisogno di non rin-
chiudersi... al calare delle tenebre la 
città non può diventare un deser-
to"), ma anche la protervia. Se il 
sindaco che cerca sulle pagine gialle i 
centri nevralgici della società civile 
può far sorridere, tutt'altra sensazio-
ne suscita la sicurezza con cui Novel-
li rivendica l'efficacia e l'opportuni-
tà del questionario distribuito tra i 

cittadini torinesi per invitarli a de-
nunciare fatti o persone sospette di 
terrorismo: "Oggi — sostiene No-
velli — alla luce della storia, possia-
mo affermare con certezza che quel 
questionario determinò a Torino lo 
scompiglio nell'organizzazione di 
Prima Linea, che venne a trovarsi 
improvvisamente in gravi difficoltà 
sul piano logistico. L'inizio della crisi 
di questa organizzazione prese l'av-
vio sul piano psicologico dalla morte 
di due giovani militanti, Barbara e 
Matteo, e la conseguente tragica uc-
cisione di Emanuele Jurilli; sul piano 
operativo dal vuoto determinato at-
torno ai piellini dal questionario". 

"Alla luce della storia" dice No-
velli. Ma quale storia! Non c'è trac-
cia di un atto della magistratura ispi-
rato anche lontanamente ai dati 
emersi dai questionari; non una se-
gnalazione, un dato, un nome si rive-
lò utile alle indagini (almeno per 
quello che se ne sa). La verità è che 
(per fortuna di tutti) quel questiona-
rio fu respinto dal buon senso dei 
cittadini torinesi. Affogò o nel ridi-
colo dei pettegolezzi e delle maldi-
cenze o nella totale indifferenza. Po-
ter consultare oggi i risultati di quella 
iniziativa (dove sono conservati i 
questionari?) illuminerebbe lo stori-
co più sull'immaginario collettivo (le 
sue paure, il suo orrore nel ricono-
scersi in un distorto album di fami-
glia) del militante del Pei nella secon-
da metà degli anni '70 che non sulle 
caratteristiche specifiche assunte dal 
fenomeno terroristico a Torino. 

Chiuso nell'imbalsamazione del 
suo ricordo, Diego non riconosce le 
caratteristiche più significative della 
lotta che oppose allora il Pei, fattosi 
stato, al terrorismo. Il Pei fii il più 
strenuo difensore di questo stato e di 
questa democrazia. Lo fu per "senso 
civico", ma anche perché la partita si 
giocò esclusivamente all'interno del-
la tradizione e della pratica del movi-
mento operaio e solo su un terreno 
squisitamente politico. La società 
italiana non restò "indifferente"; 
semplicemente allora essa era alle 
prese con un processo di ridefinizio-
ne complessiva dei suoi equilibri e 
dei suoi assetti, rimodellando ruoli e 
gerarchie con riferimento esclusivo 
alla produzione e al mercato. I centri 
nevralgici della società civile (quelli 
che non erano certo sulle pagine gial-
le) si apprestavano a rilanciare anti-
che egemonie in un contesto di an-
nullamento totale del protagonismo 
collettivo dei soggetti sociali. Nel 
frattempo la sinistra, nello scontro 
tra due identità comuniste altrettan-
to forti, stava per smarrire la propria 
identità complessiva. Il prezzo paga-
to dal Pei alla vittoria sul terrorismo 
fu, in questo senso, il più alto di 
tutti. Chi non ebbe allora preoccupa-
zioni di mostrare identità forti, per-
ché già proclamatosi estraneo alla 
tradizione al cui interno la lotta di-
vampava, quel "partito della tratta-
tiva" che oggi Diego chiama "di pan-
chinari", si mosse con molta maggio-
re consapevolezza all'interno dei 
processi di profonda trasformazione 
allora avviatisi. Pronto, peraltro, a 
chiamare a raccolta sotto le proprie 
bandiere (con un cinismo tanto spre-
giudicato quanto strumentale) le 
truppe comuniste estenuate dallo 
sforzo di aver dovuto combattere 
contro la propria storia senza poterla 
negare. Diego questa consapevolezza 
non ce l'ha. Affida così la sua testi-
monianza agli storici, felici di poter 
disporre di un reperto ossificato ma 
integro di quegli anni ormai lontani. 
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il manifesto 
CON UN ABBONAMENTO 1989, IN REGALO 

il Calendario Rivoluzionario: 

insieme, i mesi del 1989 e quelli del 1789, 

anno uno della Rivoluzione francese. 

Il Calendario è edito da il manifesto e dalla rivista Rossoscuola. 

IN PIO, A SCELTA, UN VOLUME IN OMAGGIO 

«L'Atlante di Gaia. Un pianeta da salvare», 

272 pagine illustrate a colori. 

il nuovissimo manuale dell'ecologia edito da Zanichelli. 

OPPURE 

la «Guida dei vini 1989» del Gambero Rosso, 

il vademecum al bere meno, ma bene, più completo che esista. 

CONDIZIONI DI ABBONAMENTO 
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