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Intervento

Il passato imbalsamato

Ci sono alcuni errori di fatto che
ricorrono nella testimonianza di Die-
go Novelli apparsa in Vite sospese
(cfr. la recensione di Corrado Staja-
no, “‘L’Indice’’, n. 9, 1988). A pag.
42, tre — in nove righe — costitui-
scono un piccolo record: “Nel 1972,
dopo la morte a Roma di Walter
Rossi, si svolse a Torino una manife-
stazione antifascista promossa dai
gruppi. Al termine del corteo un nu-
mero piuttosto folto di giovani non si
sciolse e si spinse da Piazza Statuto
verso la sede del Msi di Corso Fran-
cia. Ci fu uno scontro con la polizia:
cariche e lanci di sassi da una parte,
spari dall’altra”. Walter Rossi —
come dicono tutte le testimonianze
ospitate nello stesso libro — fu ucci-
so nel 1977; gli scontri sotto la sede
del Msi furono il 27 gennaio 1973; a
sparare fu la polizia e quindi non
“‘cariche e lanci di sassi da una par-
te”’, ma solo spari e da quella parte
sola.

Significative sono anche le omis-
sioni e le reticenze. A pag. 43, ad
esempio, Diego afferma: ““Il mio at-
teggiamento nei confronti della sini-
stra extraparlamentare, che era stato
sin’allora non di tollerante piaggeria
ma di confronto critico, anche aspro,
ma mai di scontro aprioristico, da
quel giorno (27 gennaio 1973, n.d.r.)
mutd e si irrigidi sino al punto di
indurmi a rifiutare, in alcune riunio-
ni di quartiere, la discussione con gli
esponenti della ‘gruppetteria’, come
ironicamente li chiamavo”. In real-
ta, proprio dopo gli incidenti alla
sede del Msi, si avvio una fitta rete di
rapporti unitari, tra i gruppi, il Pci e
I'intero schieramento della sinistra
torinese. Il 10 marzo 1973, a comme-
morare il trentesimo anniversario de-
gli scioperi del marzo 1943, furono
(in Piazza San Carlo) Enzino Di Ca-
logero per Lotta continua e Vitod’A-
mico per il Pci. Si moltiplicarono i
momenti di contatto nei consigli di
fabbrica, nei comitati di quartiere,
nei collettivi politici studenteschi,
nella Cgil-Scuola, avviando un mo-
dello di ‘relazioni’ con urti frequen-
ti, ma sorretto da uno spirito di dia-
logo che oggi — a riconsiderarlo col
senno di poi — appare veramente
unico, carico di una specificita tori-
nese che lo rende irripetibile in altri
scenari.

Bisognera prima o poi interrogarsi
a fondo sui motivi di questa specifici-
ta. Qui @ solo il caso di ribadire che
fino all’aprile del 1975 a Torino tut-
te le manifestazioni di piazza si svol-
sero sotto I'egida del Comitato anti-
fascista, un “‘cartello’” che compren-
deva Acli, Psi, Cisl, Cgil, Uil oltre ai
gruppi e al Pci. Fu una unitad non
confinata nel cielo delle formule poli-
tiche, ma con solide radici sociali. Ai
funerali di Tonino Micciché, il com-
pagno di Lotta continua che aveva
guidato 'occupazione delle case alla
Falchera, assassinato da una guardia
giurata, il corteo rappresentava la
traduzione fisica di questa unita,
pressoché uno spaccato ideale di cosa
si intendeva per alleanze e unita in
seno al movimento operaio: in testa
gli occupanti della Falchera, nelle cui
invettive contro il sindaco Picco ri-
suonavano gli echi di un sud profon-
do e non ancora dimenticato; poi il
servizio d’ordine di Lotta continua;
poi, dietro la bara, gli operai di Mira-
fiori, la rappresentanza di tuttii con-
sigli di fabbrica; poi il Pci, il Psi, le
forze politiche ““ufficiali’’; poi, anco-
ra, pit di diecimila persone, il “po-
polo di sinistra”, quello che due mesi
dopo, alle elezioni del 15 giugno
1975, avrebbe sancito I'avvento del-
la giunta rossa e U'elezione di Diego
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Novelli a sindaco. Vale solo la pena
di ricordare a questo proposito I'in-
dicazione di voto a favore del Pci
data allora da Lotta continua (calcoli
comunisti attribuirono a questa indi-
cazione 40 mila voti) e il conseguente
ringraziamento (ancora in Piazza
San Carlo) di Giancarlo Pajetta, alla
grande festa che segul la vittoria del-

Novelli ha profondamente inte-
riorizzato la linea del Pci negli “‘anni
di piombo”, non solo nella pratica
diretta, ma anche e soprattutto in
quella che allora ne fu I'autorappre-
sentazione. Di quella linea ritornano
nella sua testimonianza (nella loro
forma pitt dispiegata, non scalfita né
da autocritiche, né da ripensamenti),

ca realtd che stavamo vivendo™).
Ancora oggi Diego & convinto che
allora non ci fosse tempo per riflette-
re e meditare; bisognava solo agire e
lottare. E di quella lotta lascia rie-
mergere le appassionate ingenuita
(““‘Sono stati in tutto 93 incontri,
debitamente registrati e verbalizzati,
interessanti tutti gli ambienti di To-
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le sinistre.

In questo solido tessuto di allean-
ze e di presenze unitarie, il terrori-
smo trovd poco spazio. Le Brigate
rosse, fino a tutto il 1975, a Torino si
fecero vive in maniera sporadica (il
sequestro Labate) e poco significati-
va. Poi, con il 1976, la svolta. Alla
rottura di quel fronte seguirono due
processi paralleli: la rapidissima isti-
tuzionalizzazione del Pci, che sfocio
nella terrificante politica di splida-
rietd nazionale; I'altrettanto rapida
dissoluzione della sinistra extrapar-
lamentare, in particolar modo di Lot-
ta continua. La divaricazione cosi
netta dei percorsi interni alla sinistra
aprl un varco al cui interno si riverso
— privo di ogni argine — il terrori-
smo.

Di questa storia, soprattutto della
sua stagione unitaria, Diego Novelli
fu uno dei protagonisti, alimentan-
dola con una serie di incontri ai quali
partecipai direttamente come espo-
nente della segreteria di Lotta conti-
nua, Ma allora perché sottacerla,
perché minimizzarla?

i punti salienti: un’interpretazione
totalizzante del ruolo delle istituzio-
ni, una visione desolatamente cupa
della societa italiana, un’enfatizza-
zione del terrorismo che obbligava il
Pci ad esaurire nella lotta contro di
esso motivazioni tattiche e ispirazio-
ni strategiche.

11 Pci visse quella lotta con toni da
ultima spiaggia, gli stessi che nella
testimonianza puntualmente ritor-
nano con tutta la propria carica di
allarme (““Il pericolo del contagio tra
disgregazione sociale e degenerazio-
ne politica & stato pit che presente,
anche perché i praticanti della lotta
armata non pufftavano soltanto a im-
paurire, ma anche a reclutare”) e di
trasporto epico (“A certi amici, che
in quelle terribili giornate pretende-
vano di spaccare il capello in quattro,
ho detto che era giunto il momento
di scendere dalla tribuna da dove
erano soliti rilevare i falli e i corner...
Era necessario scendere tuttiin cam-
po, nella mischia, nel fango o con il
solleone: era 'unico modo per conta-
re davvero e incidere sulla drammati-

rino: dagli ordini professionali agli
artigiani, ai commercianti, ai fedeli
delle parrocchie, ai circoli sportivi.
Sono arrivato ad usare le pagine gial-
le per individuare i nuclei organizza-
ti ai quali intendevo far giungere un
messaggio terraterra: la citta in que-
sto momento ha bisogno di non rin-
chiudersi... al calare delle tenebre la
cittd non pud diventare un deser-
to”), ma anche la protervia. Se il
sindaco che cerca sulle pagine gialle i
centri nevralgici della societa civile
puod far sorridere, tutt’altra sensazio-
ne suscita la sicurezza con cui Novel-
li rivendica I'efficacia e |'opportuni-
ta del questionario distribuito tra i

cittadini torinesi per invitarli a de-
nunciare fatti o persone sospette di
terrorismo: ‘“‘Oggi — sostiene No-
velli — alla luce della storia, possia-
mo affermare con certezza che quel
questionario determind a Torino lo
scompiglio nell’organizzazione di
Prima Linea, che venne a trovarsi
improvvisamente in gravi difficolta
sul piano logistico. L’inizio della crisi
di questa organizzazione prese I'av-
vio sul piano psicologico dalla morte
di due giovani militanti, Barbara e
Matteo, e la conseguente tragica uc-
cisione di Emanuele Jurilli; sul piano
operativo dal vuoto determinato at-
torno ai piellini dal questionario’’.
“Alla luce della storia” dice No-
velli. Ma quale storia! Non c’¢ trac-
cia di un atto della magistratura ispi-
rato anche lontanamente ai dati
emersi dai questionari; non una se-
gnalazione, un dato, un nome si rive-
16 utile alle indagini (almeno per
quello che se ne sa). La verita & che
(per fortuna di tutti) quel questiona-
rio fu respinto dal buon senso dei
cittadini torinesi. Affogd o nel ridi-
colo dei pettegolezzi e delle maldi-
cenze o nella totale indifferenza. Po-
ter consultare oggi i risultati di quella
iniziativa (dove sono conservati i
questionari?) illuminerebbe lo stori-
co pitt sull'immaginario collettivo (le
sue paure, il suo orrore nel ricono-
scersi in un distorto album di fami-
glia) del militante del Pci nella secon-
da meta degli anni *70 che non sulle
caratteristiche specifiche assunte dal
fenomeno terroristico a Torino,
Chiuso nell’imbalsamazione del
suo ricordo, Diego non riconosce le
caratteristiche piu significative della
Iotta che oppose allora il Pci, fattosi
stato, al terrorismo. Il Pci fuf il pid
strenuo difensore di questo stato e di
questa democrazia. Lo fu per ‘‘senso
civico’’, ma anche perché la partita si
giocd esclusivamente all’interno del-
la tradizione e della pratica del movi-
mento operaio e solo su un terreno
squisitamente politico. La societa
italiana non restd “indifferente’’;
semplicemente allora essa era alle
prese con un processo di ridefinizio-
ne complessiva dei suoi equilibri e
dei suoi assetti, rimodellando ruoli e
gerarchie con riferimento esclusivo
alla produzione e al mercato. I centri
nevralgici della societa civile (quelli
che non erano certo sulle pagine gial-
le) si apprestavano a rilanciare anti-
che egemonie in un contesto di an-
nullamento totale del protagonismo
collettivo dei soggetti sociali. Nel
frattempo la sinistra, nello scontro
tra due identitd comuniste altrettan-
to forti, stava per smarrire la propria
identita complessiva. Il prezzo paga-
to dal Pci alla vittoria sul terrorismo
fu, in questo senso, il pit alto di
tutti, Chi non ebbe allora preoccupa-
zioni di mostrare identita forti, per-
ché gia proclamatosi estraneo alla
tradizione al cui interno la lotta di-
vampava, quel “partito della tratta-
tiva’ che oggi Diego chiama ‘‘di pan-
chinari”, si mosse con molta maggio-
re consapevolezza all'interno dei
processi di profonda trasformazione
allora avviatisi. Pronto, peraltro, a
chiamare a raccolta sotto le proprie
bandiere (con un cinismo tanto spre-
giudicato quanto strumentale) le
truppe comuniste estenuate dallo
sforzo di aver dovuto combattere
contro la propria storia senza poterla
negare. Diego questa consapevolezza
non ce I’ha, Affida cosl la sua testi-
monianza agli storici, felici di poter
disporre di un reperto ossificato ma
integro di quegli anni ormai lontani.
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