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Autobiografia di una nazione

di Massimo Onofri

Leonarpo Sciascia, Opere 1971-
1983, a cura di Claude Ambroise,
Bompiani, Milano 1989, pp. 1282,
Lit 50.000.

LeEoNARDO SciasciA, Una storia sem-
plice, Adelphi, Milano 1989, pp. 66,
Lit 8.000.

LEoNARDO SciAsciA, Alfabeto piran-
delliano, Adelphi, Milano 1989, pp.
92, Lit 7.000.

LeoNARDO Sciascia, Fatti diversi di
#na storia letteraria e civile, Sellerio,
Palermo 1989, pp. 198, Lit 20.000.

In una nota del 29 agosto 1978 ap-
parsa in Nero su nero, Leonardo Scia-
scia cosl concludeva una sua medita-
zione sulla letteratura che gli nasceva
a margine del pampblet sul caso Moro
terminato pochi giorni prima: “E al-
lora: che cosa & la letteratura? Forse &
un sistema di ‘oggetti eterni’ (e uso
con impertinenza questa espressione
del professor Whitehead) che varia-
mente, alternativamente, imprevedi-
bilmente splendono, si eclissano, tor-
nano a splendere e ad eclissarsi — e
cosl via — alla luce della verita. Co-
me dire: un sistema solare”’. Sul cri-
nale di questo curioso platonismo lo
spingevano le numerose sollecitazio-
ni ricevute, in forza di intense rilet-
ture, da scrittori come Borges, Savi-
nio e Borgese: nel culto delle inquisi-
zioni filologiche in una apocrifa, me-
tafisica e circolare storia letteraria,
nella pratica della divagazione come
forma suprema di intelligenza, nel-
I’esperienza dell’arte come “‘sistema
di tangenti sulla curva dell’oscuro”,
per dirla con una felice e audace for-
mula dell’autore di Rubeé.

Da queste considerazioni sulla let-
teratura, che a quelle sullo scrivere il
leggere ed il rileggere s’intrecciava-
no, lasciate cadere con impagabile
noncuranza nei risvolti di copertina,
nelle note finali dei testi e nei punti
apparentemente morti della narra-
zione, hanno avuto origine le crona-
chette, le indagini storico-erudite, i
romanzi brevi degli ultimi anni. Di
deviazione in disgressione, di diver-
sione in divertimento, sul filo di un
leggerissimo estravagare, le pagine
della biblioteca universale si traduce-
vano nei modi vicari di una traspa-
rente e non turbata esistenza, di clas-
sica compostezza e sobrieta. Il mon-
do dei libri offriva, insomma, la giu-
sta chiave per penetrare nel libro del
mondo. La pirandelliana Come tu mi
vuoi poteva distenebrare il caso dello
smemorato di Collegno ne I/ reatro
della memoria (1981); un passo di
Montaigne gettare luce sul processo
de La sentenza memorabile (1982);
una pagina dei Promessi sposi ed una

Premio Calvino

\;\i 3
i ; L
La giuria del premio — desi-
gnata dall’*‘Indice” — & com-

posta per il 1989 da Anna
Chiarloni, Maria Corti, Michel
David, Guido Fink, Mario La-
vagetto. La giuria annuncera i
vincitori delle due sezioni del
premio (narrativa e studi criti-
ci) entro il mese di febbraio

p.v.

nota della Storia di Milano di Pietro
Verri glossare un fatto di stregoneria
del XVII secolo ne La strega e il capi-
tano (1986); citazioni di Stendhal,
Verga, D’Annunzio, Lawrence e
Zweig chiosare le vicende giudiziare
di 1912+1 (1986), Porte aperte
(1987) e Il cavaliere e la morte (1988);
il nome di Pirandello enigmatica-
mente accompagnare nelle parole del
brigadiere di Una storia semplice 1a ri-
velazione dell’assassino.
Quest’ultimo brevissimo racconto
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quinate ed in odor di mafia, nella
quale I’arma dei carabinieri e la poli-
zia sono in perpetuo conflitto di
competenze secondo le regole di uno
spirito di corpo che considera la par-
te maggior del tutto.

Bisogna subito dire, perd, che Una
storia semplice, nella sua peculiare
qualita di giallo, si differenzia dalle
precedenti. In tali opere, infatti, al-
meno a partire da I/ contesto (1971),
non appena gli eventi si dispongono
nella luce della Verita (che nel corso
degli anni si & sciolta nelle pirandel-
liane centomila verita) perdono di
consistenza, deflagrano fino a svapo-
rare. La determinazione lucida ed
inesorabile della realta, insomma, si
converte nel suo annichilimento:

rivelano anche i numerosi dati che
trapassano dalla vita dell’autore a
quella dei suoi alter ego (la vittima, il
brigadiere, il professore). Ancora
una volta, dopo I/ cavaliere e la morte,
alcuni interrogativi radicali e priva-
tissimi, lungi dal risolversi in quella
lucida autobiografia della nazione
che Sciascia non ha mai cessato di
scrivere, vanno ad intramare una do-
lorosa ed alta meditazione esistenzia-
le, parallela alla narrazione, che &
spesso sfiorata dalla tentazione di
‘“‘una risposta ‘spirituale’, nella delu-
sione delle risposte ‘materiali’ tanto
cercate’”’, come scrisse nella prefazio-
ne ad un’opera di Giuseppe Rensi ri-
stampata nell’87. Una meditazione
che ha il suo nucleo irradiante nel-

Quel macaronico asceta

di Maria Luisa Doglio

Mario CHIESA, Teofilo Folengo tra la cella e la
piazza, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1988,
pp. 206, Lit 30.000.

Il volume del Chiesa, a cui si devono impor-
tanti studi folenghiani, inaugura al meglio la col-
lana “‘Contributi e proposte”’ diretta da Mario
Pozzi. Se il titolo nel segno dell'antitesi ricondu-
ce manifestamente alla doppia iconografia del
monaco umanista, convinto assertore del ritorno
alle origini della vita monastica, e del poeta mac-
cheronico sapido cantore di epiche mangiate,
l'indagine, finissima, si articola lungo due filoni
allo scopo di ripercorrere e penetrare, senza tiu-
nirle o escluderne una, le due immagini che em-
blematicamente proprio il Folengo compone e
presenta di sé. 1l primo saggio scruta i riflessi del-
la formazione monastica nell opera macaronica.
L’analisi minuta svela nelle Macaronee una for-
te presenza della tradizione cristiano-medievale,
con calchi biblici, lacerti delle epistole di san
Paolo, modi della Patristica e della Scolastica,
sfruttati a pid riprese per.l'impasto linguistico e il
gioco allusivo, che documentano come il lin-
guaggio maccheronico non sia una creazione in
vitro ma si riallacci a codici linguistici e letterari
presistenti.

A questa analisi si intreccia il diffuso esame
degli spunti offerti dai cantari popolari all’'Ot-
landino (il poema in ottave sulla fanciullezza di
Orlando pubblicato nel 1526), spunti a lungo
rielaborati che confluiscono nel macaronico fo-
lenghiano parallelamente a echi dotti, in una
confluenza di culture e tradizioni diverse perché
“41 macaronico non é solo un modo di scrivere,
ma un modo di pensare e immaginare il poema;
non ¢'é solo un macaronismo della lingua ma an-
che dei temi, dei generi, dei moduli stilistici”.

Chiariti gli arcani dell’officina del poeta, le
fonti, le scelte, l'idea e le pratiche di commistio-
ne, il Chiesa ritorna al monaco e alla sua parteci-
pazione alle vicende religiose degli anni fra il
1520 e il 1530. Nel documentatissimo saggio
centrale, muovendo da dichiarazioni dello stesso
Folengo, sottolinea la centralita del tema religio-
so nell'Orlandino, e a proposito dell’espressione
““conoscere di Cristo il beneficio’' rileva che nel
1526 ¢ “‘formula compromettente, decisamente
connotata’’, tra Erasmo e Lutero, che rinvia non
solo al dibattito interno alla congregazione bene-
dettina cui il Folengo apparteneva, ma all esigen-
za profondamente avvertita di guide o ‘‘scorte”
per.una riforma della vita monastica. “‘Scorte”
che attraverso il vaglio rigoroso di testi e la serra-
ta ricostruzione di rapporti il Chiesa individua in
figure come Camillo Orsini, legato all’ambiente
degli “‘spirituali”’ o dell’‘evangelismo”’ italiano,
nel fratello del Folengo, Giambattista, monaco e
commentatore dei Salmi, in un gruppo di bene-
dettini veneto-mantovani e, fuori dal chiostro, in
letterati come Marcantonio Flaminio, amico del
Castiglione e revisore del Cortegiano. Proprio
alla luce dei nessi plurimi con e tra le “scorte”’,
la crisi religiosa del Folengo che porta all'uscita
dall'Ordine appare una svolta decisiva, non un
gesto di ribellione isolata né un'improvvisa ri-
nuncia, ma un lacerante travaglio e una matura
ricerca di approfondimento. Alla crisi del mona-
co il Chiesa accosta di riflesso la crisi del poeta
che lascia il macaronico per il toscano o il latino
e la crisi dell’intellettuale coinvolto in quel ridi-
mensionamento della cultura umanistica che po-
stulava la necessita di sostituire gli autori pagani
con lg Sacra Scrittura.

di Sciascia ruota attorno alla miste-
riosa morte di un certo Giorgio Roc-
cella, diplomatico in pensione, torna-
to improvvisamente in Sicilia: una
morte dalla quale altre, ancora pil
inesplicabili, scaturiranno. Una va-
sta folla di personaggi, tagliati in mo-
do svelto ed essenziale, si muove sul-
la scena: un questore, un commissa-
rio ed un colonnello dei carabinieri
con I'ansia di semplificare una vicen-
da complicatissima; un prete all’anti-
ca, bello alto e solenne, ma dai loschi
contorni; la moglie della vittima, lac-
cata ed inanellata, preoccupata solo
del patrimonio, ed il figlio penosa-
mente chiuso nell’amoroso ricordo
del padre; il professor Carmelo Fran-
zo, vecchio amico del morto, unico
interessato alla risoluzione del caso,
insieme al candido sottufficiale di
polizia Antonio Lagandara, il quale,
*“‘aritmeticamente’’ svolgendo la ca-
tena delle deduzioni, arriva alla veri-
ta, terribile ad ammettersi, ucciden-
do, per legittima difesa, 1’assassino.
Sullo sfondo, la Sicilia (ma si dovreb-
be dire I'Italia) delle istituzioni in-

man mano che i nodi vengono al pet-
tine, il pettine, per cosi dire, si disin-
tegra, ed il loro scioglimento ha come
esito la proliferazione degli enigmi.
La delineazione di una grande allego-
ria del potere procede, attraverso i
tanti casi giudiziari, per via di nega-
zione: omnis determinatio est negatio,
a rivelarci uno Sciascia scrittore di
cose e non di parole, al modo di Ver-
ga, Brancati e Vittorini, ma di cose
che, in virtt delle parole, dileguano.
In Una storia semplice cid non accade.
La veritad, come nei primi gialli I/
giorno della civetta (1961) e A ciascu-
o il suo (1966), si ripresenta univoca
ed indefettibile all’intelligenza del
brigadiere, benché non si faccia pub-
blica con la condanna dei colpevoli,
in una vicenda che si chiude nel cli-
ma di un’universale omerta.

Ma questo ritorno all’antico nella
costruzione della detective story, cer-
to da spiegare nella storia dello scrit-
tore, perde d’importanza quando si
scopre che il thriller & assunto a mero
pretesto per pil gravi e vaste rifles-
sioni di marca autobiografica; come

I’amarissima considerazione del pro-
fessor Franzo: “‘ad un certo punto
della vita non ¢ la speranza l'ultima a
morire, ma il morire & 'ultima spe-
ranza’’.

All’incrocio di queste riflessioni,
sempre piu urgenti negli anni, Scia-
scia non poteva che incontrare Luigi
Pirandello: e si consideri circostanza
non casuale che, nel romanzo, la vit-
tima sia un uomo alla ricerca delle
sue radici, tornato in Sicilia per ritro-
vare, appunto, vecchie lettere spedi-
te al nonno da Pirandello. *“Tutto
quello che ho tentato di dire, — scri-
veva in un saggio degli inizi dell’89
dal titolo Pirandello, mio padre —
tutto quello che ho detto, & stato
sempre, per me, anche un discorso su
Pirandello”: un discorso, e meglio
sarebbe dire un dialogo, avviato per
la mediazione del film I/ f4 Mattia Pa-
scal di Marcel L'Herbier, quando
adolescente, letto il libro, scopri, co-
me racconta in La Sicilia come meta-
fora, che dentro il mondo pirandellia-
no egli ci viveva, che il dramma pi-
randelliano dell’identitd nasceva in
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quel teatro naturale che era Agrigen-
to, che, insomma, il pirandellismo
era in natura. Un discorso mai piti in-
terrotto; dall’antico Pirandello e il pi-
randellismo (1953) al recente Alfabe-
to pirandelliano, elegante dizionariet-
to dalla voce Abba alla voce Zolfo, in
cui convergono, in forma di lievissi-
ma fantasmagoria, tutti i temi che
hanno ossessionato Sciascia nel corso
di una quarantennale rilettura.

Ecco allora, sull’onda di una solle-
citazione onomastica o di una preci-
sazione concettuale, ripresentarsi gli
argomenti consueti: la lettura del-
P’intera opera pirandelliana in chiave
di dialettalita, nel segno delle ipotesi
gramsciane; la disamina del compli-
cato rapporto tra Pirandello e Til-
gher, lo studioso che lo riveld al gran-
de pubblico; le considerazioni sulle
pagine di critica pirandelliana pid
amate, da Tozzi a Bontempelli e De-
benedetti; le divagazioni sulla bio-
grafia pirandelliana che di pirandelli-
smo si intridono. 1l tutto nel quadro
di un’interpretazione che, con il soc-
corso di Montaigne e di Pascal, rav-
visa in Pirandello una sorta di cristia-
nesimo naturale venuto a confliggere
con un mondo soltanto nominalmen-
te cristiano, nell’indifferente e cinica
osservanza dei riti e delle apparenze.

L'ultimo Sciascia di buon grado
scorgeva in sé questo cristianesimo
naturale ora che, cordialmente e se-
renamente, in Pirandello aveva rico-
nosciuto il padre. Un padre che gli
era capitato e che non avrebbe volu-
to, a fronte dei tanti che, poi, consa-
pevolmente scelse, per opporsi a .
quell’irrazionale Sicilia che nelle pa-
gine pirandelliane. gli si era manife-
stata. | fantasmi di questi padri, in-
sieme a quello di Pirandello (ancora
una volta), turbano la cristallina
chiarezza dei saggi piu significativi
ed intensi della bella raccolta Fatti di-
versi di storia letteraria e civile: prete-
sti, occasioni, brevi cronache, rapide
escursioni che, con la scusa di dipa-
nare un minimo caso una minima vi-
cenda, si portano dietro I'infinito di
una Storia privata e pubblica.

In questa prospettiva il vero cen-
tro del libro non sta nei pur splendidi
scritti su Stendhal, Verga, D’ Annun-
zio e Tomasi di Lampedusa, ma in
quelli che, con nostalgia, con malin-
conia, ritornano ai decisivi anni del-
I’adolescenza e dell’apprendistato in-
tellettuale, come C'era una volta il ci-
nema e L'Omnibus di Longanesi. Par-
ticolarmente toccante quest’ultimo
dedicato alla rivista longanesiana,
nella quale, scrive Sciascia, ‘‘conflui-
vano ricerche, segnali, aspirazioni e
ansieta di tutto un ventennio; dalla
fine della prima guerra mondiale fin
quasi alla soglia della seconda”. Un
ventennio nel quale davano brillante
prova tutti gli scrittori decisivi nella
formazione di Sciascia, diversi e
spesso in conflitto, eppure uniti in
quel tentativo di sprovincializzare
I'Italia autarchica e fascista. E ne
diamo qui elenco: Borgese, Cecchi,
Savinio, Barilli, Tilgher, Rensi, De
Lollis, Cajumi, Longanesi, Brancati,
Vittorini, Pavese, Praz, Trompeo,
Alvaro, Soldati, Buzzati, Morovich,
Piovene, Moravia. Come se, nel tem-
po estremo, quando i tanti libri scrit-
ti gli si scioglievano, gli si confonde-
vano, nei tantissimi letti, avesse vo-
luto ricordarli tutti, e tutti chiamarli
per nome, uno ad uno, a futura me-
moria.



