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Negli ultimi mesi sono apparsi in 
libreria diversi libri che riguardano 
tutti, in modo più o meno diretto, 
l'Irlanda: le ristampe di Diario d'Ir-
landa di H. Boll da Mondadori e di 
Fiabe Irlandesi di Yeats da Einaudi; 
Quattro dublinesi di Richard Ell-
mann presso Leonardo, Raftery il cie-
co e la sua sposa Hilaria di Brian O. 
Dunn Byrne presso Sellerio, e di W. 
B. Yeats I cigni selvatici a Coole pres-
so Rizzoli, Anima Mundi e Drammi 
Celtici presso Guanda. Si annuncia 
anche l'uscita presso Mondadori di 
un volume di poesie di Searnus Hea-
ney, uno dei maggiori poeti irlandesi 
contemporanei. 

Non si tratta di un episodio spora-
dico e neanche di una riscoperta, 
quanto piuttosto dell'espressione at-
tuale di un interesse verso l'Irlanda 
che in Italia è sempre stato presente 
anche se in modo parziale o sotterra-
neo. Di fronte all'Irlanda, però, il 
lettore ed a volte anche il critico e 
perfino gli stessi scrittori sembrano 
colti da una sorta di sentimentale ar-
rendevolezza o si pongono domande 
evidentemente prive di risposta (e 
poco sensate), quali la ricerca dello 
'specifico' della letteratura irlandese 
o i legami esistenti fra quattro artisti 
nati a Dublino, come fa Ellmann in 
Quattro dublinesi. Per l'Europa e per 
gli Stati Uniti l'Irlanda è quasi un 
luogo della mente o, per parafrasare 
Yeats, un luogo che viene visto con 
l'occhio della mente, ma spesso at-
traverso una immaginazione deviata 
da stereotipi, viziata da pregiudizi di 
cui è responsabile soprattutto l'indu-
stria turistica ma anche quella cultu-
rale. All'inizio del suo diario irlande-
se, Boll scrive che la sua "Irlanda esi-
ste: ma chi ci va e non la trova non 
può chiedere risarcimenti all'auto-
re". Boll non tralascia le realtà irlan-
desi più tristi (la povertà, l'emigra-
zione, ma anche il clima deprimente) 
e dunque la sua Irlanda non è affatto 
un paese idilliaco, anzi è ben lontana 
dah'Emerald Isle delle agenzie turi-
stiche; la sua epigrafe può essere 
quindi letta anche come invito al tu-
rista perché invece dell'Irlanda che si 
aspetta ne cerchi un'altra, molto più 
vera e amara e bella. L'Irlanda si 
riempie invece ogni anno di america-
ni in cerca delle proprie false origini 
che acquistano indifferentemente 
spille a forma di trifoglio e magliette 
dell'Ira, o di turisti che si commuo-
vono davanti a paesaggi verdi, ca-
panne dal tetto di paglia, ubriaconi 
rissosi e pinte di birra scura che sem-
brano usciti da Un uomo tranquillo 
CTbe Quiet Man). 

Il film di Ford del 1952 è infatti 
ambientato in un mondo tanto im-
maginario quanto quello delle ope-
rette e dei suoi reami mitteleuropei 
sperduti fra le foreste, ed è esempla-
re per esplicare il paradosso wildiano 
di come la vita finisca con l'imitare 
l'arte: come la nebbia londinese esi-
steva anche prima degli impressioni-
sti ma nessuno l'aveva notata, così le 
case dal tetto di paglia c'erano ma 
non erano pittoresche e nessuno si 
sarebbe sognato di ammirarle. La fal-
sità del film di Ford non è affatto 
messa in discussione dal fatto che il 
film fu girato in luoghi reali, anzi es-
so risulta completamente falso pro-
prio perché in parte vero, mentre al 
contrario un film precedente dello 

stesso regista; Il Traditore (The Infor-
mer) del 1935, pur ricostruendo in 
studio le strade di Dublino, risulta 
autentico e realistico come pochi al-
tri. 

Altrettanto esemplare è una rac-
colta di scritti di autori irlandesi sul-
l'amore, Some Irish Loving, curata da 
Edna O'Brien (di cui è uscito di re-
cente in italiano un romanzo, Ragaz-
ze di campagna, edito da Feltrinelli), 
libro apprezzabile più di quanto si 
possa supporre a prima vista, che vie-

ad occuparsi attivamente del foklore 
irlandese e decise che tutte le sue 
poesie da quel momento avrebbero 
avuto come sfondo il proprio paese, 
Yeats divenne l'elemento di maggior 
spicco di quella rinascita celtica che, 
come ogni movimento in cerca di una 
propria tradizione, agì per sottrazio-
ne e per esclusione, scegliendo della 
tradizione irlandese gli elementi ad 
essa più consoni. La storia poetica, 
personale e politica di Yeats (ed i tre 
aspetti vanno spesso di pari passo) è 

La raccolta che appare oggi in ita-
liano, curata e commentata con 
estrema attenzione da Anthony 
Johnson e tradotta da Ariodante Ma-
rianni, è I cigni selvatici a Coole del 
1919 e segue di qualche anno l'edi-
zione italiana di un'altra opera yeat-
siana, firmata dagli stessi curatori, 
La torre del 1928. Ini cigni selvatici a 
Coole Dublino è già per Yeats "una 
città becera' ' ma la sua poesia è desti-
nata a "un uomo mai visto", un pe-
scatore irlandese che sia insieme no-

ne pubblicato dalla Penguin in una 
confezione sfrenatamente Kitsch, 
con una fanciulla dai capelli rossi (ov-
viamente) e dagli occhi verde smeral-
do (ovviamente) in copertina, ed una 
grafica in cui si contano trifogli e 
quadrifogli a dismisura. La colpa, co-
me si diceva, è in parte di un'indu-
stria turistica che presenta l'Irlanda 
nel suo aspetto più stereotipo, in par-
te di un'industria culturale che ha 
privilegiato, di una tradizione lette-
raria antica e multiforme, gli aspetti 
più facili e commerciali. Le raccolte 
di fiabe di Yeats (Einaudi) o di Ste-
phens (Rizzoli), o le narrazioni miti-
che raccolte da Lady Gregory (Stu-
dio Tesi) sono ad altissimo livello, 
ma vanno integrate con la lettura dei 
testi di Flann O'Brien, ed in partico-
lare di La miseria in bocca, (Feltrinel-
li, Milano 1987) per avere una visio-
ne più completa della letteratura e 
della realtà irlandese. 

E forse Yeats, in qualche modo, 
un indiretto responsabile di questa 
situazione. Quando, alla fine degli 
anni ottanta del secolo scorso, iniziò 

in realtà quella di una lotta e di 
un'insoddisfazione continua, di un 
ripensamento delle proprie posizioni 
e della propria poetica cercando di 
raggiungere, in vita come in poesia, 
"il freddo e la passione dell'alba" o 
"la sregolatezza e l'ignoranza del-
l'aurora". Anche rispetto all'Irlan-
da, Yeats passò dall'entusiasmo per il 
suo ruolo di poeta irlandese, sotto 
l'influsso del vecchio patriota John 
O'Leary (TO Ireland in the Corning Ti-
mes o la patriottica opera teatrale 
Cathleenni, Hoolihan), alla disillusio-
ne espressa in September 1913 ("Per 
questo tanto sangue fu versato? / Per 
questo Edward Fitzgerald / E Robert 
Emmet e Wolfe Tone morirono / E 
tutto quel delirio degli eroi? L'Irlan-
da romantica è morta e scomparsa / E 
con O'Leary nella tomba"), alla con-
sapevolezza tragica della sua condi-
zione di irlandese e del SUQ distacco 
dalla società che lo circondava, lon-
tana dai suoi ideali, riaffermata in 
poesie degli ultimi anni quali I am of 
Ireland, Famell's Funeral e The Sta-
tues. 

bile e plebeo (The Fisherman), incar-
nazione di quell'unione culturale di 
popolo e aristocrazia in funzione an-
tiborghese sognata da Yeats e defini-
ta da lui in seguito "sogno del nobile 
e del mendicante". I cigni selvatici a 
Coole contiene alcune poesie d'amo-
re fra le più belle di Yeats, oltre alle 
prime composizioni in versi che ri-
mandano direttamente al sistema fi-
losofico che il poeta stava elaboran-
do in quegli anni e che sarà esposta in 
seguito nelle due versioni di A Vi-
sion. Colpisce in questa raccolta la 
forza di Yeats, la sua complessità che 
si scioglie in semplicità estrema e la 
sua semplicità che si rivela incredi-
bilmente complessa, la risonanza e 
l'intensità dei suoi versi che attraver-
sano piani differenti di senso senza 
perdere niente nel passaggio. Yeats è 
un poeta che non chiede consenso ma 
contrasto come un avversario d'altri 
tempi, si può non essere d'accordo 
con lui (e spesso così avviene) ma si 
rispetta la sua posizione e il suo at-
teggiamento, la sua sincerità e la sua 
onestà intellettuale. 

Degli ultimi anni della vita di 
Yeats si occupa Richard Ellmann in 
un capitolo di Quattro dublinesi, rac-
colta e rielaborazione di quattro con-
ferenze su Wilde, Yeats, Joyce e Bec-
kett tenute dall'autore negli anni im-
mediatamente precedenti alla sua 
morte, avvenuta nel maggio 1967. 
Ellmann è stato autore di preziosi 
saggi critici su Joyce e Yeats (Ulysses 
on the Liffey, The Consciousness of 
Joyce e The Identity of Yeats) ma è no-
to soprattutto per le sue biografie di 
Joyce, Yeats e Wilde, quest'ultima 
uscita dopo la sua morte. E bene dire 
subito che questo libro di Ellmann 
non convince fino in fondo: su di es-
so hanno avanzato giustamente delle 
riserve Rosita Copioli, che su "Mer-
curio" ha sottolineato come il reali-
smo nella tarda poesia di Yeats non si 
può certo far derivare dall'operazio-
ne per ringiovanire a cui il poeta si 
sottopose, e Guido Fink che (sul 
"Messaggero") invece parla delle 
forzature a cui Ellmann va incontro 
quando cerca di sottolineare i rap-
porti fra i suoi quattro dublinesi; lo 
stesso Ellmann del resto afferma che 
il suo "è un quartetto improbabile". 

Di queste superficialità critiche ce 
ne sono diverse, come ad esempio 
quella a proposito dei figli illegitti-
mi del padre di Wilde: "Oscar Wil-
de conosceva i suoi fratellastri, il 
che può spiegare i molti trovatelli e le 
nascite misteriose dei suoi scritti" 
(p. 11). L'errore di Ellmann, e il pun-
to debole del suo libro, sta probabil-
mente nell'aver riportato delle con-
ferenze in forma scritta, e dunque 
nel passaggio dall'oralità alla scrittu-
ra. Il suo metodo, che procede spesso 
per interessanti suggestioni più che 
per stretti nessi logici, è adattissimo 
allo stile orale, ma in forma scritta fi-
nisce col perdere la sua levità, così 
come un pettegolezzo comunicato a 
voce può essere divertente e sottile 
ma scritto su carta diventa inevita-
bilmente greve. C'è inoltre un pro-
blema, per così dire, etico che è an-
che estetico. Una poco conosciuta 
biografia italiana di Wilde pubblica-
ta da C.M. Franzero alla fine degli 
anni Cinquanta, non parlava di omo-
sessuali ma di "epiceni" e racconta-
va di un appassionato bacio fra Pater 
e Wilde sotto una grande quercia. 
Non era scientificamente rigorosa 
ma sarebbe certamente piaciuta a 
Wilde. Ellmann invece sa troppe co-
se e a volte esagera. Negli ultimi cin-
que anni di vita Yeats divenne impo-
tente e la moglie gli disse: "Quando 
sarai morto la gente parlerà dei tuoi 
amori, ma io non dirò nulla, ricor-
dando come eri orgoglioso"; Ell-
mann non ha il (buon?) gusto di fare 
altrettanto. Di Joyce si rivelano ine-
dite avventure amorose e insolite 
preferenze in campo sessuale, ma co-
me dice Rosita Copioli a proposito 
delle pagine su Wilde "con tutto ciò 
la nostra comprensione [...] non au-
menta". Ellmann non ci aiuta proba-
bilmente a capire ma ci avvicina co-
munque ai suoi dublinesi e quando 
non cede alla tentazione di tracciare 
paralleli o di scendere ad affrettate 
conclusioni, il suo libro è affascinan-
te: direi intrigante, se questa non 
fosse una parola odiosa. Ma il vizio 
di tracciare spericolati legami perma-
ne come un pericolo sospeso, e si sa, i 
rischi insiti nel collegare troppo e 
male sono tanti, come insegna Eco 
nel Pendolo. 


