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DEl LIBRI DEL MESE

L’Irlanda in supetrficie e in profondita

di Gino Scatasta

RicHARD ELLMANN, Quattro dubline-
si, Leonardo, Milano 1989, ed. orig.
1982, 1984, 1985, 1986, trad. dal-
I'inglese di Massimo Bacigalupo, pp.
122, Lit 24.000.

WiLLiAM B. YEATS, I cigni selvatici a
Coole, a cura di Antony L. Johnson,
Rizzoli, Milano 1989, ed. orig. 1919,
trad. dall'inglese di A. Marianni, pp.
297, Lit 10.000.

Negli ultimi mesi sono apparsi in
libreria diversi libri che riguardano
tutti, in modo piti o meno diretto,
I'Irlanda: le ristampe di Diario d'Ir-
landa di H. Béll da Mondadori e di
Fiabe Irlandesi di Yeats da Einaudi;
Quattro dublinesi di Richard Ell-
mann presso Leonardo, Raftery il cie-
co e la sua sposa Hilaria di Brian O.
Dunn Byrne presso Sellerio, e di W.
B. Yeats I cigni selvatici a Coole pres-
so Rizzoli, Anima Mundi e Drammi
Celtici presso Guanda. Si annuncia
anche l'uscita presso Mondadori di
un volume di poesie di Searnus Hea-
ney, uno dei maggiori poeti irlandesi
contemporanei.

Non si tratta di un episodio spora-
dico e neanche di una riscoperta,
quanto piuttosto dell’espressione at-
tuale di un interesse verso I'Irlanda
che in Jtalia & sempre stato presente
anche se in modo parziale o sotterra-
neo. Di fronte all'Irlanda, perd, il
lettore ed a volte anche il critico e
perfino gli stessi scrittori sembrano
colti da una sorta di sentimentale ar-
rendevolezza o si pongono domande
evidentemente prive di risposta (e
poco sensate), quali la ricerca dello
‘specifico’ della letteratura irlandese
o i legami esistenti fra quattro artisti
nati a Dublino, come fa Ellmann in
Quattro dublinesi. Per 'Europa e per
gli Stati Uniti ’Irlanda & quasi un
luogo della mente o, per parafrasare
Yeats, un luogo che viene visto con
I’occhio della mente, ma spesso at-
traverso una immaginazione deviata
da stereotipi, viziata da pregiudizi di
cui & responsabile soprattutto I'indu-
stria turistica ma anche quella cultu-
rale. All’inizio del suo diario irlande-
se, Boll scrive che la sua ‘‘Irlanda esi-
ste: ma chi ci va e non la trova non
pud chiedere risarcimenti all’auto-
re’’. Boll non tralascia le realta irlan-
desi pit tristi (la poverta, I’emigra-
zione, ma anche il clima deprimente)
e dunque la sua Irlanda non & affatto
un paese idilliaco, anzi ¢ ben lontana
dall’Emerald Isle delle agenzie turi-
stiche; la sua epigrafe pud essere
quindi letta anche come invito al tu-
rista perché invece dell’Irlanda che si
aspetta ne cerchi un’altra, molto pit
vera e amara e bella. L’Irlanda si
riempie invece ogni anno di america-
ni in cerca delle proprie false origini
che acquistano indifferentemente
spille a forma di trifoglio e magliette
dell’Ira, o di turisti che si commuo-
vono davanti a paesaggi verdi, ca-
panne dal tetto di paglia, ubriaconi
rissosi e pinte di birra scura che sem-
brano usciti da Un uomo tranquillo
(The Quiet Man).

1l film di Ford del 1952 & infatti
ambientato in un mondo tanto im-
maginario quanto quello delle ope-
rette e dei suoi reami mitteleuropei
sperduti fra le foreste, ed & esempla-
re per esplicare il paradosso wildiano
di come la vita finisca con I'imitare
I’arte: come la nebbia londinese esi-
steva anche prima degli impressioni-
sti ma nessuno I’aveva notata, cosl le
case dal tetto di paglia c’erano ma
non erano pittoresche e nessuno si
sarebbe sognato di ammirarle. La fal-
sitd del film di Ford non & affatto
messa in discussione dal fatto che il
film fu girato in luoghi reali, anzi es-
so risulta completamente falso pro-
prio perché in parte vero, mentre al
contrario un film precedente dello

stesso regista; I/ Traditore (The Infor-
mer) del 1935, pur ricostruendo in
studio le strade di Dublino, risulta
autentico e realistico come pochi al-
tri.

Altrettanto esemplare & una rac-
colta di scritti di autori irlandesi sul-
I’amore, Some Irish Loving, curata da
Edna O’Brien (di cui & uscito di re-
cente in italiano un romanzo, Ragaz-
ze di campagna, edito da Feltrinelli),
libro apprezzabile pitt di quanto si
possa supporre a prima vista, che vie-
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ne pubblicato dalla Penguin in una
confezione sfrenatamente Kitsch,
con una fanciulla dai capelli rossi (ov-
viamente) e dagli occhi verde smeral-
do (ovviamente) in copertina, ed una
grafica in cui si contano trifogli e
quadrifogli a dismisura. La colpa, co-
me si diceva, ¢ in parte di un’indu-
stria turistica che presenta I’Irlanda
nel suo aspetto pill stereotipo, in par-
te di un'industria culturale che ha
privilegiato, di una tradizione lette-
raria antica e multiforme, gli aspetti
pit facili e commerciali. Le raccolte
di fiabe di Yeats (Einaudi) o di Ste-
phens (Rizzoli), o le narrazioni miti-
che raccolte da Lady Gregory (Stu-
dio Tesi) sono ad altissimo livello,
ma vanno integrate con la lettura dei
testi di Flann O’Brien, ed in partico-
lare di La miseria in bocca, (Feltrinel-
li, Milano 1987) per avere una visio-
ne pit completa della letteratura e
della realta irlandese.

E forse Yeats, in qualche modo,
un indiretto responsabile di questa
situazione. Quando, alla fine degli
anni ottanta del secolo scorso, inizid

ad occuparsi attivamente del foklore
irlandese e decise che tutte le sue
poesie da quel momento avrebbero
avuto come sfondo il proprio paese,
Yeats divenne |’elemento di maggior
spicco di quella rinascita celtica che,
come ogni movimentoin cerca di una
propria tradizione, agl per sottrazio-
ne e per esclusione, scegliendo della
tradizione irlandese gli elementi ad
essa pill consoni. La storia poetica,
personale e politica di Yeats (ed i tre
aspetti vanno spesso di pari passo) &

in realta quella di una lotta e di
un’insoddisfazione continua, di un
ripensamento delle proprie posizioni
e della propria poetica cercando di
raggiungere, in vita come in poesia,
“il freddo e la passione dell’alba’ o
“la sregolatezza e l'ignoranza del-
laurora’’. Anche rispetto all’Irlan-
da, Yeats passd dall’entusiasmo per il
suo ruolo di poeta irlandese, sotto
I'influsso del vecchio patriota John
O’Leary (To Ireland in the Coming Ti-
mes o la patriottica opera teatrale
Cathleenni, Hoolihan), alla disillusio-
ne espressa in September 1913 (‘‘Per
questo tanto sangue fu versato? [ Per
questo Edward Fitzgerald / E Robert
Emmet e Wolfe Tone morirono / E
tutto quel delirio degli eroi? L’Irlan-
da romantica & morta e scomparsa/ E
con O’Leary nella tomba’’), alla con-
sapevolezza tragica della sua condi-
zione di irlandese e del suo distacco
dalla societa che lo circondava, lon-
tana dai suoi ideali, riaffermata in
poesie degli ultimi anni quali I am.0f
Ireland, Pamell's Funeral e The Sta-
tues.

La raccolta che appare oggi in ita-
liano, curata e commentata con
estrema attenzione da Anthony
Johnson e tradotta da Ariodante Ma-
rianni, & I cigni selvatici a Coole del
1919 e segue di qualche anno I'edi-
zione italiana di un’altra opera yeat-
siana, firmata dagli stessi curatori,
La torre del 1928. In I cigni selvaticia
Coole Dublino ¢ gia per Yeats ‘““una
cittd becera’’ ma la sua poesia & desti-
nata a ‘‘un uomo mai visto’’, un pe-
scatore irlandese che sia insieme no-

bile e plebeo (The Fisherman), incar-
nazione di quell’'unione culturale di
popolo e aristocrazia in funzione an-
tiborghese sognata da Yeats e defini-
ta da lui in seguito ‘‘sogno del nobile
e del mendicante”’. I cigni selvatici a
Coole contiene alcune poesie d’amo-
re fra le piti belle di Yeats, oltre alle
prime composizioni in versi che ri-
mandano direttamente al sistema fi-
losofico che il poeta stava elaboran-
do in quegli anni e che sara esposta in
seguito nelle due versioni di 4 Vi-
sion. Colpisce in questa raccolta la
forza di Yeats, la sua complessita che
si scioglie in semplicita estrema e la
sua semplicita che si rivela incredi-
bilmente complessa, la risonanza e
I'intensita dei suoi versi che attraver-
sano piani differenti di senso senza
perdere niente nel passaggio. Yeats &
un poeta che non chiede consenso ma
contrasto come un avversario d’altri
tempi, si pud non essere d’accordo
con lui (e spesso cosl avviene) ma si
rispetta la sua posizione e il suo at-
teggiamento, la sua sincerita e la sua
onest3 intellettuale.

Degli ultimi anni della vita di
Yeats si occupa Richard Ellmann in
un capitolo di Quattro dublinesi, rac-
colta e rielaborazione di quattro con-
ferenze su Wilde, Yeats, Joyce e Bec-
kett tenute dall’autore negli anni im-
mediatamente precedenti alla sua
morte, avvenuta nel maggio 1967.
Ellmann & stato autore di' preziosi
saggi critici su Joyce e Yeats (Ulysses
on the Liffey, The Consciousness of
Joyce e The Identity of Yeats) ma & no-
to soprattutto per le sue biografie di
Joyce, Yeats e Wilde, quest’ultima
uscita dopo la sua morte. E bene dire
subito che questo libro di Ellmann
non convince fino in fondo: su di es-
so hanno avanzato giustamente delle
riserve Rosita Copioli, che su ‘“Mer-
curio’’ ha sottolineato come il reali-
smo nella tarda poesia di Yeats nonsi
pud certo far derivare dall’operazio-
ne per ringiovanire a cui il poeta si
sottopose, ¢ Guido Fink che (sul
“Messaggero’’) invece parla delle
forzature a cui Ellmann va incontro
quando cerca di sottolineare i rap-
porti fra i suoi quattro dublinesi; lo
stesso Ellmann del resto afferma che
il suo ‘‘¢ un quartetto improbabile’’.

Di queste superficialita critiche ce
ne sono diverse, come ad esempio
quella a proposito dei figli illegitti-
mi del padre di Wilde: ‘‘Oscar Wil-
de conosceva i suoi fratellastri, il
che pud spiegare i molti trovatellie le
nascite misteriose dei suoi scritti”
(p. 11). L’errore di Ellmann, e il pun-
to debole del suo libro, sta probabil-
mente nell’aver riportato delle con-
ferenze in forma scritta, e dunque
nel passaggio dall’oralita alla scrittu-
ra. Il suo metodo, che procede spesso
per interessanti suggestioni pit che
per stretti nessi logici, & adattissimo
allo stile orale, ma in forma scritta fi-
nisce col perdere la sua levita, cosl
come un pettegolezzo comunicato a
voce pud essere divertente e sottile
ma scritto su carta diventa inevita-
bilmente greve. C’¢ inoltre un pro-
blema, per cosl dire, etico che & an-
che estetico. Una poco conosciuta
biografia italiana di Wilde pubblica-
ta da C.M. Franzero alla fine degli
anni Cinquanta, non parlava di omo-
sessuali ma di “‘epiceni’’ e racconta-
va di un appassionato bacio fra Pater
e Wilde sotto una grande quercia.
Non era scientificamente rigorosa
ma sarebbe certamente piaciuta a
Wilde. Ellmann invece sa troppe co-
se e a volte esagera. Negli ultimi cin-
que anni di vita Yeats divenne impo-
tente e la moglie gli disse: ‘Quando
sarai morto la gente parlera dei tuoi
amori, ma io non dird nulla, ricor-
dando come eri orgoglioso’’; Ell-
mann non ha il (buon?) gusto di fare
altrettanto. Di Joyce si rivelano ine-
dite avventure amorose e insolite
preferenze in campo sessuale, ma co-
me dice Rosita Copioli a proposito
delle pagine su Wilde ‘‘con tutto cid
la nostra comprensione [...] non au-
menta’’, Ellmann non ci aiuta proba-
bilmente a capire ma ci avvicina co-
munque ai suoi dublinesi e quando
non cede alla tentazione di tracciare
paralleli o di scendere ad affrettate
conclusioni, il suo libro & affascinan-
te: direi intrigante, se questa non
fosse una parola odiosa. Ma il vizio
di tracciare spericolati legami perma-
ne come un pericolo sospeso, e si sa, i
rischi insiti nel collegare troppo e
male sono tanti, come insegna Eco
nel Pendolo.



