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Liber, era, erum 1) 
Libero (socialmente), 
di condizione libera, 
affrancato, indipendente (...) 
2) Libero 
(moralmente, fisicamente). 
3) Assoluto, senza legami, 
senza restrizioni (...) 
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Liber, eri, m. Libero, nome 
di Bacco, Vino, 
liber, bri, m. 1) Libro, 
corteccia interna di un 
albero, che serviva per 
scrivere. 2) Scritto; 
libro, trattato (...) 
3) Raccolta, registro, catalogo, 
giornale, opera teatrale. 
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L'opinione 

La storia sorge all'est 
di Pierre Bourdieu 

Tutto lasciava credere che la sto-
ria stesse volgendo al termine: il 
movimento sociale sul quale, nel 
corso di tutto il diciannovesimo se-
colo e durante la prima metà del 
ventesimo, si erano riversate le spe-
ranze degli uomini, un po ' alla vol-
ta era stato distrutto dagli insucces-
si e dagli orrori di una tirannia bu-
rocratica. Il mondo aveva l'età di 
Breznev. Proprio là dove si era vo-
luta vedere una società senza classi 
si era invece consolidata una socie-
tà di casta. Un'oligarchia rinchiusa 
nei propri privilegi poteva trovare 
— nel linguaggio ambiguo che le 
era assicurato dal monopolio usur-
pato di una retorica rivoluzionaria 
— il modo di nascondere agli altri e 
a se stessa la barriera di incompren-
sione che la separava dai comuni 
cittadini. Il tragico destino di que-
sto universo senza futuro storico 
pesava come una cappa sull'intera 
umanità progressista. E non sol-
tanto perché il socialismo dal volto 
disumano forniva ai conservatori 
di tutti i paesi la miglior giustifica-
zione dello statu quo. 

Stiamo assistendo alla caduta di 
una dittatura; ma non, checché se 
ne dica, di una dittatura come le al-
tre. Sorta ed esercitata in nome del 
popolo, questa dittatura dal popo-
lo è stata rovesciata? sorta in nome 
della verità, della libertà e dell'e-
guaglianza, è stata rovesciata in no-
me della verità, della libertà e della 
eguaglianza. Ammirevole celebra-
zione della Rivoluzione del 1789! 
Questa rivoluzione contro i crimini 
commessi in nome della rivoluzio-
ne non sarà, per una volta, contro-
rivoluzionaria. La collisione delle 
parole — libertà contro libertà, ve-
rità contro verità, eguaglianza con-
tro eguaglianza — potrebbe porta-
re, al termine di uno straordinario 
processo di svalutazione semanti-
ca, al nichilismo. Ma cos'altro 
stanno facendo, sotto i nostri oc-

chi, questi popoli che sono stati 
spezzati, oppressi, imprigionati, 
rinchiusi in una Bastiglia, nel nome 
di quelle parole ridotte alla condi-
zione di parole d'ordine, nel nome 
della verità trasformata in menzo-
gna di stato, se non infondere vita 
al manifesto del poeta: "dare un 
senso più puro alle parole della tri-
bù"? È naturale che il poeta, lo 
scrittore, l'intellettuale — si chiami 
Mircea Dinescu, Vaclav Havel o 
Christoph Hein — ritrovi il suo 
ruolo originario di interprete del 
gruppo o, più modestamente, di 
pubblico scrittore. Egli ha, infatti, 
il compito di insegnare che le gran-
di parole, in cui sono racchiusi i so-
gni e gli ideali dell 'umanità, emer-
gono più pure e più forti dai dubbi 
radicali ai quali la storia le ha sotto-
poste; ergendosi a difenderle da un 
abuso di linguaggio, sempre gravi-
do di abuso di potere, ci ricorda che 
la politica della purezza e della veri-
tà, che egli è solito praticare, è sen-
za dubbio più realista, anche in po-
litica, di ogni forma di Realpolitik. 

Per questo motivo tutti gli intel-
lettuali di tutti i paesi hanno oggi il 
dovere di organizzarsi per portare 
avanti la lotta che è stata iniziata. 
Sono finiti i tempi dell'"intellet-
tuale organico" che si vedeva co-
stretto ad abdicare alla propria ra-
gione a favore della ragion di stato, 
o del "compagno di s t rada" sul 
modello di Sartre, che, per espiare 
il proprio "peccato originale", fa-
ceva di tutto per "abbrut i rs i" , per 
mettersi al livello dei pensatori del 
partito. Non esiste compromesso 
sulla verità. Non ci si venga a dire 
che, in vista del 1992, occorre pre-
parare un "mercato comune dello 
spirito". La cultura di cui l 'Europa 
sente l'esigenza, per sé e per il mon-
do, e in particolare per il Terzo Sta-
to del mondo, non nascerà dalla 
negoziazione tra gli esperti o da un 
confronto tra i tecnocrati. Si tratta, 
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invece, di esercitarsi a fare dell'uso 
rigoroso della ragione — e quindi 
del linguaggio — una virtù politica, 
la prima delle virtù politiche. Oc-
corre dare agli intellettuali l 'unico 
potere che essi sono in grado e in 
dovere di rivendicare, quello di 
esercitare una costante ed efficace 
vigilanza contro gli abusi di parole 
e, soprattutto, di grandi parole. 

Lo slancio rivoluzionario che i 
popoli dell'est stanno imprimendo 
alla storia ormai esangue dell'Eu-
ropa va colto nella sua pienezza. 
Tutti i professionisti del discorso 
politico cercheranno di impadro-
nirsene, per volgerlo a proprio pro-
fitto. Ritorneranno alla ribalta con 
le loro false alternative, Stalin o 
Thatcher, socialismo o liberalismo, 
Karl Marx o Milton Friedmann, 
Mosca o Chicago, stato o mercato, 
pianificazione o liberismo, nascon-
dendo che dietro ad ognuna di que-
ste parole si nascondono i loro inte-
ressi, i loro fantasmi o, più sempli-
cemente, l 'incapacità di pensare li-
beramente. Cercheranno di dare 
nuovo impulso al pendolo che rin-
via indefinitamente da un'assurdi-
tà economica e politica all 'altra. E 
la collusione degli avversari dive-
nuti complici renderà difficile la 
scoperta di quel punto superiore, 
che non è né un giusto mezzo, né, 
come pretendevano gli ideologi del-
la rivoluzione, una "terza v ia" . 
Coloro che hanno scoperto gli idea-
li di verità, di libertà, o anche di 
eguaglianza e di fratellanza, mal-
grado lo scempio che ne hanno fat-
to e ne fanno le élites di stato "so-
cialiste" sono, paradossalmente, i 
più indicati per insegnarci di nuovo 
a far piazza pulita delle parole e dei 
pregiudizi deposti nel nostro incon-
scio dai mattres à penser megalo-
mani e dagli ingegneri irresponsa-
bili, sempre pronti a sacrificare i 
popoli sull'altare dei loro appelli o 
delle loro equazioni. 

Ma occorre anche impedire ad 
ogni costo ai manipolatori di fobie 
e di fantasmi di rievocare le antiche 
paure, di far leva sui vecchi sensi di 
colpa, così facili da trasformare in 
perverse e disperate auto-afferma-
zioni, di giocare a tutti quei giochi 
che " f a n n o pau ra" e che, come ca-
pita con i bambini, rischiano sem-
pre di causare veri e propri terrori. 
Occorre, invece, apprezzare il fatto 
che la potente ed inerte Germania, 
sempre più incline ad addormen-
tarsi, malgrado le spinte dei movi-
menti alternativi, sul morbido gia-
ciglio del suo successo economico, 
si trovi al centro della prova della 
verità, nel cuore del confronto pra-
tico tra le realtà del "paradiso capi-
talista" — semplice inversione del 
vecchio miraggio orientale — e le 
aspirazioni o le esigenze che la reto-
rica socialista e, forse, soprattutto 
la rivolta quotidiana contro i privi-
legi che rinnegano gli ideali sban-
dierati, hanno impresso negli spiriti 
dei tedeschi orientali. 

Quindi la storia non si è fermata 
davvero, intorno agli anni Trenta, 
a Mosca. E le rivendicazioni e le 
speranze di cùi è portatore il nuovo 
movimento e, soprattutto, le enor-
mi contraddizioni lasciateci in ere-
dità da questo tempo apparente-
mente morto della storia, possono, 
se le sappiamo affrontare senza ac-
contentarci delle parole, essere l'i-
nizio di un nuovo cammino, di un 
pensiero e di una politica liberatori. 

(trad. dal francese di 
Daniela Fomento) 
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