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Intervista

La forma della scomodita

Chaim Potok risponde a Mario Materassi

Risale a un anno e mezzo fa, alla primavera del 1988, I'ultimo
viaggio di Chaim Potok in Italia. Potok era tornato a Firenze per
preparare il seguito al suo terzo romanzo, My Name Is Asher Lev,
del 1972: Lev, il pittore che ba rotto con 'ebraismo ortodosso osti-
le a quell'arte, tornera a Firenze per rivedere la Pietd di Michelan-
giolo. Ed ecco Potok, questo cantore della difficile esperienza del-
l'ebreo americano, questo coltissimo rabbino, ancora una volta so-
stare a lungo davanti alle linee spezzate del Gesa, al ginoco di sim-
metrie ed eversioni del grande gruppo michelangiolesco. E
mormorare: ‘‘Una delle pid alte opere dell'nomo”.

Lo portai, avido osservatore, per il Mugello che non conosceva
— il crocefisso ligneo di Donatello al Bosco a’ Frati, il campanile
ottagonale sopra Borgo, il ponte di Cimabue, Montesenario. E, avi-
do, ascoltava tante storie del tempo di guerra, della Resistenza.

Ma nel secondo romanzo dedicato a Asher Lev trovera posto, pa-
re, anche una scena dell'oggi: il ristorante a Pratolino, il lungo cre-
puscolo sul parco di Villa Demidoff — e d’un tratto gli avventori
(fra i quali anch’io) che all'urlo di Pizzul si precipitano davanti alla
TV. Insieme alla Pieta, nel mondo di Asher Lev entrera anche il
goal-lampo di Altobelli contro la Danimarca.

D. Che cos’é, oggi, uno scrittore ebreo-americano?

R. In una cultura complessa e diversificata come questa, & lo-
gico si abbiano espressioni culturali diverse. Piu viva &, tanto
maggiori le sfumature. Lo stesso ¢ vero dell’esperienza ebraica
in America, che in specie oggi & ricca di sfumature, di ombre, di
montagne, di vallate. Questo ha prodotto una grande varieta di
autori ebreo-americani.

D. Quanto ‘ebrei’ sono questi scrittori?

R. Nella maggioranza dei casi non sanno molto di ¢id che &
ebraico. Per lo pit, sono autori i quali hanno trattato di quella
che in essenza ¢ la periferia della vita ebraica. Norman Mailer
mai ha trattato di cose ebraiche. Philip Roth tratta di cose che
sono ebraiche solo perifericamente. Non so di nessun ebreo, in
Mailer, che sappia alcunché, con un minimo di profondita, della
tradizione ebraica; in Roth ¢’¢, qua e 13, un rabbino, ma sono so-
lo caricature. Le figure di Bellow non sono caricature: il mondo
ebraico in Herzog ha del colore, non & piatto; ma le sue figure
sanno ben poco della tradizione ebraica — se qualcosa sanno.
Né lo stesso Bellow ne sa di pit: la sua & una tradizione laica,
yiddishista. Roth...

D. Philip Roth, vuoi dire.

R. Si. Non parlo di Henry Roth, che & un caso tutto diverso.
Chiamalo sonno & un romanzo d’immigrazione, ed & molto tem-
po che non abbiamo romanzi ebraico-americani d’immigrazio-
ne

D. Dall’epoca di Abrabam Caban.

R. Appunto. Ora si sta parlando di ebrei integrati nel mondo
americano, di americani che vogliono far strada nella civilta oc-
cidentale e sono condizionati, in qualche modo, dall’essere
ebrei. Perifericamente ebrei.
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To, invece, vengo dal cuore della tradizione ebraica. Sono cre-
sciuto al centro d’'un mondo specifico, come un cattolico cresce
al centro del mondo cattolico e uno del sud (Faulkner, ad esem-
pio) cresce al centro della civilta sudista. Perd mi sono sempre
trovato davanti elementi della civiltd piu vasta in cui viviamo,
come avviene a uno del sud o del Midwest (vedi Hemingway), o
a un Joyce, cresciuto nel cuore del mondo irlandese. Riesco per-
tanto a vedere il mondo con gli occhi d’un occidentale: ho un
Ph.D in filosofia, ho fatto due anni in Corea con I’esercito, ho
viaggiato, ho letto. E questo il mio territorio di scrittore: i con-
flitti che sorgono dal trovarsi nel cuore di due mondi.

D. Questo € molto chiaro, dai tuoi romanzi. Come lo é la ricerca
d'un modo di coabitazione. Penso a My Name Is Asher Lev, in
particolare.

R. Tento di presentare il conflitto, e modalita di soluzioni di-
verse. Finora i miei romanzi son stati costruiti secondo una sca-
la di crescente conflittualita. Ad esempio in Danny [leletto,
Danny riesce in qualche misura a risolvere il suo problema con la
teoria psicoanalitica di Freud: questo giovane che esce dal cuore
d’una tradizione fondamentalista ed entra in conflitto con un
elemento base del mondo laico in cui viviamo. Questo elemento
laico, a volte apertamente antireligioso, lo attrae, lo tocca nel
profondo. Che si fa, in casi del genere? Spesso chi & religioso si
gira dall’altra parte. Ma se questo elemento comincia a risuonar-
ci dentro, se sentiamo che ci fa intuire qualcosa dell’'uomo che la
nostra tradizione non sembra in grado d’afferrare? e che quella
intuizione ¢ importante, e profonda? Il prezzo della coerenza
con un certo sistema deve forse essere il rifiuto automatico di
qualsiasi cosa di valore ci giunga da un altro sistema? Per Danny
€ un prezzo troppo alto; e ¢id che fa & quanto io chiamo la *‘com-
partimentalizzazione della cultura”: prende Freud e ne estrae
quello che gli piace — il desiderio di guarire chi soffre, il suo me-
todo analitico, il tentativo di fare una mappa della mente. E ri-
fiuta, di Freud, la visione dell’'uomo, sostituendola con una reli-
giosa. Cosl, quando Reuven Malter gli domanda: ma come fai a
vivere con Freud? non risponde alla domanda. Si rifiuta di af-
frontarla.

Tanti fanno cosl — compartimentalizzano. E non facevano lo
stesso i padri fondatori della civilta occidentale, del moderno
umanismo laico — Voltaire, Diderot, Rousseau — quando sal-
tavano a pie’ pari il cristianesimo e si rifacevano a Roma e alla
Grecia? Si appropriavano degli elementi del mondo classico che
sentivano affini — il pensiero, la letteratura, lo stoicismo, la
bellezza, ’estetica, 1’alta considerazione in cui era tenuta la ra-
gione; e ignoravano del tutto la sua brutalita, la sete di potere, la
qualita orgiastica, bestiale.

D. Quello poteva venire ascritto alla natura umana.

R. Esatto. E cosl che Danny risolve il suo problema con
Freud. In La promessa, Reuven risolve il problema della critica
testuale (altro strumento secolare) dicendo che non lo appliche-
ra alla Bibbia. Ma Asher Lev non puo funzionare cosl. Quando
si tratta dell’arte non & possibile compartimentalizzare, perché
I'arte attraversa l'intero spettro dei valori umani. E come
un’entita organica: non puoi prenderne un pezzo e isolarlo dal
resto. Lev si trova con un grosso problema.

D. E anche quello che soffre di pin.

R. Infatti. Non puo dire: Farod dei nudi ma non fard crocefis-
sioni. E paga il prezzo: gli viene intimato di lasciare la comuni-
ta. In In the Beginning, David Lurie affronta la critica biblica,
ma non aspetta gli venga detto di lasciare la comunita: se ne va
di sua iniziativa. Non passa attraverso il processo di comparti-
mentalizzazione intellettuale: lui passa alla fusione culturale —
quando ci si appropria di un’altra cultura, la si assorbe, e cid che
ne nasce & qualcosa di radicalmente nuovo.

Cosl, nei miei romanzi, questa continua interazione fra cultu-
re in conflitto & graduata secondo una scala di sempre maggiore
complessita. Per lo pil noi siamo inconsapevoli di questa intera-
zione, perché fin dall’infanzia impariamo a muoverci fra tante
idee diverse: le ignoriamo, scegliamo qua e 13, eccetera. E un fe-
nomeno recente, nella storia della specie: due secoli fa la gente
mai si trovava davanti un’idea nuova. Vivevi, morivi, e mai in-
contravi uno straniero — o se lo incontravi, non gli parlavi; o se
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