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tri cerchiamo di fare" (p. 44) — non 
ha pretese cognitive quanto piutto-
sto etiche. 

Miller cita più di una volta — in 
maniera decontestualizzata e stru-
mentale — una frase di Kafka: "Non 
bisogna credere che tutto è vero, ma 
che tutto è necessario". L'etica della 
lettura vuole sostituire l'etica all'epi-
stemologia, la necessità alla verità. 
Ciò consente a Miller — almeno nel-
le sue intenzioni — di controbattere 
le accuse di "immoralità" rivolte alla 
Decostruzione, soprattutto in ambi-
to americano. L'immoralità, s'inten-
de, sarebbe la conseguenza dell'irra-
zionalismo filosofico, della negazio-
ne di ogni frontiera tra interpretazio-
ni legittime e misinterpretazioni. La 
difesa di Miller inizia con una dichia-
razione di assoluto candore: negando 
cioè che Derrida o De Man (a que-
st'ultimo Miller fa riferimento in 
modo massiccio) abbiano mai asseri-
to "la libertà del lettore di far dire al 
testo ciò che vuole" (p. 45). Ma ov-
viamente nessun critico della deco-
struzione ha mai preteso tanto! Il nu-
cleo forte della difesa è comunque un 
altro, e qui il ribaltamento appare co-
me una mossa inaspettata, almeno 
per gli interlocutori accademici. Il 
decostruzionismo, dice Miller, obbe-
disce a un ideale di rigore; non è di-
sposto ad accettare tutte le letture di 
un testo, ma solo quelle necessarie, 
cioè quelle che obbediscono alla Leg-
ge della Lettura. Ora, che cosa pre-
scrive questa legge? Il riconoscimen-
to della propria impossibilità. "Le 
letture che "hanno luogo" in questo 
modo sono "vere", nel senso parti-
colare che sono fedeli a un'implaca-
bile legge linguistica, cioè alla legge 
dell'impossibilità della lettura" 
(p. 99). 

Cerchiamo di chiarire queste af-
fermazioni. La decostruzione è uno 
stile di pensiero innamorato del para-
dosso (di cui si può facilmente ri-
scontrare una presenza endemica ne-
gli scritti di Derrida o De Man come 
in quelli di Miller). E il paradosso, 
nella cultura occidentale, ha cono-
sciuto differenti destini: ha rappre-
sentato un rompicapo per i logici (ce-
lebre, nell'antichità, il paradosso del 
mentitore e, in epoca moderna, quel-
lo individuato da Russel nella teoria 
degli insiemi; oppure ha costituito 
una tecnica adottata inconsapevol-
mente da filosofi i quali si dischiara-
vano estranei ai mezzi della retorica; 

ma è stato anche una tecnica scelta in 
piena trasparenza (dal "Credo quia 
absurdum" di Tertulliano all'esalta-
zione attuale dell'indecibile da parte 
della Decostruzione). Così il lettore 
di Miller si imbatte continuamente 
in due o tre paradossi: ad esempio 
quello che nega il metalinguaggio 
("Il linguaggio non può pensare se 
stesso o le proprie leggi, così come un 
uomo non può alzare se stesso tiran-
dosi per i lacci degli stivali", p. 103); 
oppure quello della narrazione", p. 
64); oppure quello già citato della 
Lettura. 

Sorge allora il sospetto che i vari 
paradossi dei Decostruzionisti abbia-
no, se non una radice, almeno un mo-
dello comune: lo si potrebbe indivi-

duare proprio nel paradosso del men-
titore: "Ciò che sto dicendo è falso". 
E il sospetto trova più di un elemen-
to di conferma nel testo di Miller, se-
condo cui il linguaggio mente sem-
pre: "è una caratteristica intrinseca 
del linguaggio far promesse che non 
può mantenere", p. 78; "Che io in-
tenda o non intenda mentire, io men-
to comunque, per un'intrinseca ne-
cessità linguistica", p. 79. Ecco un 
esempio chiarificatore: i romanzi 
mettono in scena dei personaggi, 
presentandoli come i portatori di una 
legge (etica). L'etica, d'altronde, ha 
un bisogno intrinseco di immaginare 
esempi, narrazioni, situazioni con-
crete, per mettere alla prova i suoi 
enunciati. Afferma Miller che questa 

pretesa, o promessa, della letteratu-
ra, va a urtare contro limiti infrangi-
bili perché tra il personaggio/esem-
pio e la Legge si riapre continuamen-
te un divario. Dunque i romanzi pro-
mettono di rivelare la legge morale, 
ma "questa rivelazione è sempre ri-
mandata, tanto da poter affermare 
che i romanzi non mantengono le 
promesse fatte. Essi impongono al 
lettore l'esperienza di un tradimento 
simile a quello della persona amata" 
(p. 74). 

A questo punto si può comprende-
re l'analogia su cui è imperniato tutto 
il testo di Miller: come la legge mora-
le, in Kant, resta unica e inaccessibi-
le, benché si manifesti nella necessità 
di particolari giudizi e azioni morali, 

sentato e indagato nei primi due saggi del volu-
me. L 'individuazione del sistema sottostante la 
fluttuazione del processo endecasillabico si rea-
lizza attraverso l'accertamento di un disegno di 
costanze soggiacenti identificabili per via di seg-
mentazione simmetrica", cioè per via di "metre-
ma". 

Il singolo, concreto evento ritmico si organiz-
za, quindi, sulla base della rispondenza ad una 
struttura ritmica costitutiva che rivela magica-
mente, mediante l'analisi metremica, il limpido 
disegno di geometriche simmetrie. Se persino 
l'endecasillabo, con la sua ricca e varie modula-
zione, consegna a questo metodo di analisi il se-
greto delle proprie strutture, tanto più ciò av-
viene nel caso di altre strutture metriche rappre-
sentate nel sistema della versificazione italiana, 
tanto più rigide e limitate nelle loro possibilità di 
variazione del disegno prosodico. 

L'analisi metremica, messa già a punto da 
Sansone in un saggio del 1967 qui ristampato e 
riguardante le simmetrie endecasillabiche, viene 
poi applicata al repertorio delle forme metriche, 
dal trisillabo al decasillabo, procedendo alla 
messa in evidenza dei reali assetti strutturali dei 
vari schemi ritmici soggiacenti a ciascuna singola 
forma. Viene operata in tal modo una fonda-
mentale scomposizione della linearità del testo: 
il testo subisce una segmentazione che prelude al-
le successive operazioni tendenti ad investirlo di 
un ordine sistematico e gerarchico. 

In questo volume la prima sezione sviluppa 
l'analisi delle strutture metriche che vengono in-
tese come "paradigmi osservati all'infuori di 

ogni connessione sintagmatica", e cioè visti in 
quanto organismi colti ad un livello di astrazio-
ne,: mentre la seconda sezione riguarda l'analisi 
della concreta realizzazione testuale. Premessa 
in questa fase la necessità di salvaguardare, nel 
corso della segmentazione, le unità lessicali, 
l'autore propone un confronto fra i tre livelli (te-
stuale, metrico, metremico) condotto nel vivo 
dei procedimenti della versificazione dantesca, 
nonché di quelli di Petrarca, Foscolo, Leopardi 
con incursioni nel territorio di poeti come Garci-
laso e Valéry. L'ultima sezione del libro dedica, 
infine, alle strutture del ritmo una messe di atten-
te analisi effettuate sul verso del Belli, di Unga-
retti, di Vittorio Bodini, di Saba e di Sereni. 

Le trame della poesia offre in tal modo un pa-
norama che, senza pretendere una esaustività che 
appare più consona alla forma del trattato, riesce 
a fornire al lettore le seduzioni di una metodolo-
gia certa, insieme alla ricchezza di una esemplifi-
cazione in grado di ripercorrere ed interpretare 
brillantemente e con assoluta sicurezza le proce-
dure antiche e nuove di un arduo lavoro poetico. 
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non fanno particolare riferimento al-
la dispersione di titoli, e alla difficol-
tà di orientamento di libreria: "la 
percentuale più alta e anche la varia-
zione più significativa ( + 10% [ri-
spetto al 1984]) [...] si registra infatti 
nella mancanza di tempo: è il 38,1% 
che non legge perché ha poco tempo 
libero e fra i 35 e i 44 anni la percen-
tuale si alza addirittura al 59,6%". Il 
dato si commenta da sè, come un al-
tro altrettanto significativo: il 
33,7% degli intervistati non manife-
sta alcun 'interesse' per la lettura", e 
si arriva al 48,4% nei ragazzi tra gli 
11 e i 14 anni (si tenga conto che si 
trattava di un campione molto vasto, 
comprendente 22.939 famiglie, per 
complessive 70.675 persone). 

Di fronte a questi dati allarmanti 
stupisce trovare registrata, nel Rap-
porto 1989 e nell'introduzione stori-
ca di Vigini, una costante crescita del 
numero delle "entità editoriali", che 
"aumentano al ritmo di 12-130 al-
l'anno", anche se "poche di esse 
esercitano la loro attività in forma 
imprenditoriale". Aggiunge Vigini 
che "le case editrici che svolgono 
un'attività economica continuativa e 
professionalmente organizzata non 
sono più di 500", e gli editori "che 
possono considerarsi commercial-
mente significativi non sono più di 

300, mentre, in termini di mercato, 
il loro numero di riduce ancor più 
drasticamente: bastano 7-8 editori a 
realizzare il 50% del fatturato del li-
bro di varia; 10-12 il 50% del fattu-
rato del libro di scolastica; 6-7 il 
50% del fatturato del libro per ra-
gazzi". Questi dati ripropongono 
con evidenza uno dei problemi più 
scottanti dell'industria culturale: la 
frantumazione delle attività edito-
riali (il 54,2% delle quali è situata al 
nord; solo il 13,6% nel mezzogiorno) 
è segno di vitalità e di alta democra-
zia o di dilettantismo, dal momento 
che la maggior parte delle pubblica-
zioni prodotte sfuggono ai più consi-
stenti canali di vendita? (Secondo 
una stima personale di Vigini, il 47% 
del mercato è ancora affidato alla li-
breria, e si sa quanti pochi siano i li-
bri — e i lettori — che realmente en-
trano in libreria e soprattutto si ven-
dono). Per rispondere alla domanda 
occorre forse dire che l'editoria con-
serva un fascino pari solo a quello 
della scrittura: come si moltiplicano 
gli 'esordienti' o comunque gli aspi-
ranti scrittori, così si moltiplicano i 
nuovi editori o gli aspiranti editori. 
L'introduzione massiccia delle nuo-
ve tecnologie opera una facilitazione 
più che uno scoraggiamento: ma se è 
diventato più facile produrre un li-
bro, è diventano più difficile avere 
un piano editoriale con un proprio 

spazio e un proprio gruppo di lettori-
riferimento (prima ancora di un mer-
cato). Da qui l'incremento della pro-
duzione, che, a differenza di quanto 
sostenuto qualche anno fa da qualche 
commentatore delle vicende edito-
riali, non porta affatto nuovi lettori. 
I problemi dell'editoria restano, i 
problemi della lettura si aggravano e 
non sembra di intravvedere ancora 
un intervento capace di trovare una 
soluzione per gli uni e per gli altri (è 
scoraggiante leggere, tra le ragioni 
delle difficoltà editoriali segnalate da 
Vigini, il "disservizio postale" che, 
"voce non trascurabile dei costi ge-
nerali", incide "sempre più pesante-
mente sulla vita stessa delle case edi-
trici"). 

Forse, prima di tutto, occorrereb-
be poter disporre non episodicamen-
te di tutti i dati, raccolti da un 'osser-
vatorio' capace di diagnosticare lo 
stato reale dell'editoria e della lettu-
ra. In questa direzione il Catalogo dei 
libri in commercio, da un lato, il Cata-
logo degli autori, dall'altro, costitui-
scono una prima utile sollecitazione. 

così la Lettura resta unica e impossi-
bile — questa è la sua Legge —, ben-
ché si manifesti nella necessità di 
particolari letture. Perciò le letture 
"vere" sono soltanto quelle necessa-
rie: quelle così oneste da riconoscere 
la legge dell'impossibilità della lettu-
ra. 

3. Molto rapidamente, vorremmo 
fornire al lettore uno spunto di di-
scussione non solo dell'analogia ap-
pena enunciata, ma della scissione 
etica/conoscenza in relazione alla re-
torica. Nella Fondazione della metafi-
sica dei costumi, Kant indica la possi-
bilità (che Miller trasforma in impos-
sibilità) di gettare un ponte tra la 
Legge morale e un singolo enunciato 
di carattere etico. Come faccio a sa-
pere se una massima, ad esempio 
"Menti ogni qualvolta ti sia utile" va 
considerata come un imperativo ca-
tegorico? Mediante un esperimento 
mentale: immagina, dice Kant, un 
mondo in cui la massima della tua 
azione valga come una legge di natura, 
cioè come una costrizione inevitabile 
per chiunque. Ad esempio, un mon-
do dove tutti siano obbligati a menti-
re: se ritieni che questo sia un mondo 
etico, dove è rispettata la dignità del-
l'uomo, allora la tua massima andrà 
intesa come una manifestazione par-
ticolare della Legge. Dunque in Kant 
la Legge morale, pur restando inac-
cessibile nella sua globalità, non è ne-
cessariamente silenziosa: se viene in-

terrogata, è in grado di fornire rispo-
ste sul valore etico di un qualunque 
desiderio, o progetto. 

La posizione di Miller non è pro-
priamente la stessa. Da un lato, egli 
non indica la via per un esperimento 
analogo in relazione ai testi letterari 
(vale a dire che, per lui, la Legge della 
lettura resta inaccessibile e silenzio-
sa). Dall'altro lato, Miller sembra 
aver effettuato (inconsapevolmen-
te?) proprio l'esperimento descritto 
da Kant. In effetti egli ci descrive un 
mondo etico — l'etica della lettura 
— in cui la menzogna è elevata a 
principio necessario, a legge di natu-
ra: "Che io intenda o non intenda 
mentire, io mento comunque, per 
un'intrinseca necessità linguistica". 
Evidentemente per Miller questo 
mondo non intacca la dignità del-
l'uomo: anzi, in esso sarebbe possibi-
le ancora un atto di suprema onestà: 
il riconoscimento dell'impossibilità 
di un mondo diverso. 

Lasciamo al lettore lo spazio per 
una riflessione più meditata su que-
sto problema, e limitiamoci a un'os-
servazione: forse le accuse di immo-
ralità rivolte alla decosttuzione sono 
davvero ingenue e fuori bersaglio (al-
meno in prima istanza). Inflessibil-
mente anticognitiva, la decostruzio-
ne è pensiero etico, nel senso che 
mantiene, rovesciandola, la proprie-
tà principale dell'etica: la rigidità, la 
rigida obbedienza a una legge. Que-
sta potrebbe essere una delle radici 
che alimentano senza posa i suoi pa-
radossi, a cui andrebbero però con-
trapposti quelli di Nietzsche e di Pa-
scal. "Il credere nella morale non è 
ancora una prova di moralità: ci sono 
casi — e il caso dei filosofi rientra nel 
loro novero — in cui una tale creden-
za è semplicemente uri immoralità" 
(Nietzsche): l'immoralità dell'etica 
(e anche dell'etica della lettura) non 
sarà forse legata alla nozione di "leg-
ge", con la sua rigidità e i suoi para-
dossi? 

Quanto a Pascal, sua è l'afferma-
zione per cui "pensare bene è il pri-
mo principio della morale". Dunque 
la moralità della morale risiederebbe, 
anzitutto, negli sforzi per la cono-
scenza. E in ogni caso nella capacità 
dell'etica di non chiudersi in se stes-
sa. E anche questo un paradosso, ma 
ben diverso da quelli proposti da 
Miller o da De Man: infatti non vie-
ne usato per confermare o per fabbri-
care delle catene, ma per scioglierle. 
O per creare altri nodi, che permet-
tano al pensiero di procedere: così, 
intrecciandosi alla filosofia, la retori-
ca mette in dubbio l'illusoria autono-
mia di un pensiero che crede di non 
essere condizionato dal linguaggio. 
Ma ciò non significa — è la lezione di 
Grassi, ed è il rovesciamento di Mil-
ler — imprigionare il pensiero nel 
linguaggio, bensì dargli la possibilità 
di spingersi oltre, verso le cose. 


